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Городские памятники в восприятии московских студентов

Все говорят: Кремль, Кремль. 

Ото всех я слышал про него, 

а сам ни разу не видел.

В. Ерофеев «Москва – Петушки»

Манипуляция исторической памятью в политической практике 

Не существует обществ, которые не были бы озадачены трактовкой своей истории
. Демократизация, а значит, и плюрализм мнений создают возможность для открытого обсуждения истории и исторических фактов. Это ведет к появлению противоположных трактовок одних и тех же событий. Одни социальные группы ориентированы на традиционные ценности. Они увлекаются реконструкцией культурных практик своего народа. Интерес к традиционной культуре усиливает привязанность к «наследию» - тому, что в англоязычном мире называется «heritage», а во Франции – «patrimoine»
. Другие же группы, их в современных общества немало,   равнодушны к наследию. Уже одно это создает потенциальное поле разногласий и указывает на ограничение возможностей воздействия на поведение людей с помощью  манипуляций символическими ресурсами, хотя такая манипуляция применяется в   политической практике любого государства, и прежде всего в его политике  коммеморации (сооружения памятников и мемориальных комплексов, организации музеев и архивов, учреждения праздников, государственной символики и др.).

Коммеморация является важнейшим элементом государственной политики и инструментом строительства нации в конструктивистских парадигмах
. 

 Коммеморация как специальная процедура, а также  возникновение «мест памяти», означающие в терминологии Пьера Нора, естественно сложившиеся очаги  притяжения исторического сознания, обусловлены необходимостью поддержания исторической памяти, которая сама по себе существовать не может – «память нуждается во внешней поддержке и в ощутимых точках опоры, в которых и только благодаря которым она существует». 

Историческая память ограничена достаточно узкими пространственными и временными рамками. Именно для постоянного воспроизведения в коллективном представлении важных символических точек прошлого и нужны некие символические ресурсы (мемориальные праздники, архивы, мемориальные доски, исторические тексты и др.), а также инструменты (т.е. практики) сохранения, поддержания и воспроизводства этих ресурсов. Используя указанные ресурсы и инструменты, различные социальные группы и политические силы конструируют политическую среду, формируя или поддерживая тот или иной проект  коллективной исторической памяти
.  

Целенаправленное, политически мотивированное воздействие на историческую память способно порождать конфликты в той мере, в какой оно затрагивает различие интересов разных политических групп и сил. Понятно, что особенно острые, конфликтные формы борьбы за память наблюдаются в новых независимых государствах. Именно здесь, в условиях неустоявшихся политических систем, коммеморация выступает одним из средств продвижения и защиты разных «национальных проектов» - разных моделей политического режима и национально-государственного устройства. В современной России эта борьба в наибольшей мере  проявляется в противоборстве советского (коммунистического) проекта и альтернативного ему проекта десоветизации (десталинизации). При этом первые постсоветские годы ознаменовались одержанной почти без борьбы победой проекта радикальной десоветизации. Снос памятников советским лидерам, переименование улиц и городов, перезахоронение остатков царской семьи и других неприемлемых для советского режима персон – все это было присуще 1990-м годам
.  В 2000-е годы  было заметно некое оживление советской символики, начиная с возрождения слегка перелицованного советского государственного гимна. В период же президентства Дмитрия Медведева вновь оживились силы, поддерживающие проект десталинизации, хотя он и не имеет массовой поддержки в обществе, наталкивается на решительный отпор консервативных сил, а иногда встречает возражения и со стороны экспертов с либеральными взглядами
. 

В этих политических дебатах крайне редко учитывается тот факт, что символические ресурсы в реальной практике зачастую оказывают меньшее воздействие на общества, чем предполагают политики. В отмеченной дискуссии о проекте Совета при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека, условно называемом  «проект десталинизации», только Эмиль Паин отметил, что программы десоветизации в некоторых государствах фактически провалились. Внедрение новых символов либо порождало конфликты, либо было незначимым для большей части населения страны. Он привел пример того, как многомиллионные затраты правительства Украины на утверждение новой политической символики оказались фактически бросовыми, поскольку не смогли обеспечить утверждение в массовом сознании нового, по сравнению с советским периодом, пантеона национальных героев. 

 Особенно часто и в наибольшей
мере переоценивается роль манипуляции городскими памятниками и мемориальными комплексами. Городской памятник не оказывает такого принудительного воздействия на сознание, как, скажем, школьный учебник по истории. Этот вид символических ресурсов способен оказывать психологическое воздействие только в том случае, если будет замечен реципиентом. Герой поэмы «Москва – Петушки», житель Подмосковья, сравнительно часто наведывавшийся в столицу, умудрился не заметить даже Кремль, что уж говорить о городских памятниках.   

На наш взгляд, сегодня подобный драматический уровень отчужденности от социальной среды демонстрирует преобладающая часть московского студенчества. Это одна из главных идей, которой хочет поделиться с читателями автор данной статьи. Кроме того, анализ восприятия студентами городских памятников дает представление о некоторых важных чертах общей и политической культуры современного московского студенчества  и, предположительно, значительной части городского населения страны. 

Первоначально основным побудительным мотивом для исследования восприятия памятников в рамках указанного проекта выступала гипотеза о том, что мигранты доказывают свою культурную интегрированность в среду городского принимающего сообщества, если демонстрируют хорошее знание городских символов, а именно памятных мест и городских памятников. Однако первые же сравнения показали, что  москвичи, в том числе и те, которые могут на митингах скандировать лозунг: «Москва для москвичей!», знают Москву не лучше приезжих.  Понятно, что для исследования выбирались люди, представляющие две группы жителей: постоянные жители Москвы, те кого принято называть «принимающее сообщество», и приезжие. В данной статье приводятся  материалы только по москвичам.

Для опросов были выбраны студенты в возрасте 19-24 лет. Данный выбор обусловлен тем, что их сознательная жизнь происходила в современной России, они не помнят времена СССР. Это позволяет избежать предвзятой оценки событий, уже ставших историческими. Это также дает возможность увидеть, что молодое поколение считает важным на том временном отрезке, которому они сами стали свидетелями. Иначе говоря, какие события последних 20 лет являются настолько важными, что должны (могут) быть запечатленными в памятниках и мемориалах. Респонденты интервьюировались в ноябре-декабре 2010 года на улицах и в торговых центрах  Москвы. 

Методом исследования было выбрано полустандартизированное интервью, количество респондентов составило 30 человек.  Понятно, что такой объем выборки исключает возможность репрезентативных выводов. Однако нас интересовало прежде всего развернутое содержание ответов, их аргументация, язык и стилистика. Все это требовало сравнительно длительных и подробных бесед, характерных скорее для антропологических, чем для социологических методов исследования.  Выводы же о распространенности того или иного явления мы делали лишь в тех случаях, когда получали подтверждения наших результатов в материалах широкомасштабных и репрезентативных социологических исследований.  Главными источниками такого рода послужили материалы Левада-Центра, изложенные в работах Льва Гудкова и Бориса Дубина, а также Европейского социального исследования 2007 года,  представленные в статье Владимира и Аси Магун. 

Темы обсуждения были разделены на несколько тематических блоков: памятники и их место на когнитивной карте города; историческая память: стыд и гордость за прошлое и настоящее; памятники и история как факторы консолидации.  

Московский городской памятник на когнитивной карте города

В качестве основополагающей темы интервьюируемым предлагалось рассказать о своих любимых и важных с их точки зрения памятниках и мемориальных местах в Москве. Это позволяло нарисовать когнитивную карту города для каждого опрашиваемого, а затем и типичную для исследованной группы.

Городское пространство не только трехмерно. Оно воспринимается на уровне абстракций и воображения. Городское пространство состоит из ориентиров, узлов, границ, районов и мест
. Эти неотъемлемые части разделены между собой символически.  Город выступает как коллективный опыт – исторические и социальные ассоциации играют огромную роль в распознавании городского пространства. Памятник служит маркером, наполняя ту или иную часть города символичным смыслом. И если эту ценность разделяет коллективное представление, она приобретает статус сакрального, неся за собой нормы и правила поведения в данном месте. В коллективном представлении город окрашен в гамму социальных чувств – одни памятники замечают, другие игнорируют. 

Георг Зиммель полагал, что городское пространство – это совокупность символических точек, наполненных определенными социальными смыслами
. Их главная функция – превратить «пустое» пространство в социально осмысленное. Городское пространство и его символические точки, к числу которых относятся и памятники, задают модели жизненных приоритетов. Памятники  являются важным маркером городского пространства. Поэтому для полноценного изучения роли памятника необходимо учитывать, какое место в коллективной памяти занимает то событие, которое репрезентировано в мемориале,  и то, как и где он установлен (иными словами, находится ли он на когнитивной карте города). 

Наше исследование подтвердило, что Москва и ее пространство, наполненное памятниками, делятся в сознании горожан на две части. Первая – это центр города. Он ассоциируется с историей – наполнен музеями, памятниками, аллеями и несет функцию хранилища культурного прошлого
. Центр города также связан с досугом, прогулками, встречами с друзьями: «Вспомнила: мне еще нравится памятник рядом с Третьяковской галереей… как его… памятник людским порокам. …Там летом красиво так, когда гуляешь» [НИУ ВШЭ, 21 год]. 

Вторая часть города – окраины и то, что стало повседневным, – пути следования, знакомые места. Там памятника как будто и нет: «Памятник Тельману мне нравится…Я его часто вижу, когда езжу на учебу и из метро выхожу… Хотя, что это Тельман, не знала очень долго, хотя и встречи у него назначаем» [НИУ ВШЭ, 19 лет].

Окраины, по мнению подавляющего большинства опрошенных, не место для памятников. Здесь они не нужны. На наш вопрос: «Если бы у Вас была квартира в новом районе Москвы, скажем в Бутово, для Вас играло бы роль, есть ли памятники в Вашем районе или нет?» - мы получили ответы преимущественно такого типа: «Мне было бы без разницы. Главное – инфраструктура. В центре памятники нужны. А так, на окраине… на него легко ориентироваться, когда там встречи назначаешь, например… не знаю даже… вряд ли» [МППГУ, 22 года]. 

  На периферии города памятники в основном воспринимаются как объекты садово-паркового декора или запоминающееся место встреч. В центре же памятники чаще оцениваются респондентами как мемориальные объекты в своей исходной символической функции. Из числа наиболее запомнившихся назывались следующие памятники: Пушкину, Гоголю, маршалу Жукову, Юрию Долгорукому, Минину и Пожарскому. «Да много таких мест в Москве интересных… Пушкин прям в центре, Гоголю памятник, кому там еще есть-то… Царь-колокол тоже же памятник, да?» [МГУ, 22 года]. Реже студенты вспоминали о  памятниках, которые встречаются по пути домой, на работу, учебу: «Да много памятников в Москве… Иногда идешь по улице и натыкаешься на такое “чудо”… Правда, иногда  непонятно,  зачем тут поставлен» [МГТУ им. Баумана, 20 лет]. 

Респонденты не могли вспомнить или очень тяжело вспоминали памятники, которые были открыты или, наоборот, убраны с городских улиц в новой России. Ни многочисленные монументы Церетели, вроде знаменитого Петра Первого, ни снос памятника Дзержинскому не отразились в коллективной памяти этой группы.  Опрошенные нами студенты не обратили никакого внимания  на длящиеся не один год споры о памятниках Ленину и Сталину и даже не слышали о дебатах по поводу  генплана развития Москвы, реализация которого, по мнению многих политиков, общественных деятелей и простых москвичей, создает угрозу целостности памятников истории и культуры города. 

Стыд и гордость: историческая память и настоящее 

 Со времен классической работы Габриэля Алмонда и Сиднея Вербы «Гражданская культура» во всем мире принято оценивать при анализе политической культуры факторы, вызывающие чувство гордости за страну. В интерпретации Алмонда и Вербы этот вопрос звучал так: «Говоря в целом, что в Вашей стране есть такого, чем Вы больше всего гордитесь?» Мы добавили к этому вопрос о том, что вызывает чувство стыда за прошлое и настоящее. 

Важно отметить, что сама связь  городских памятников с чувством гордости за страну не вызывала сомнений у наших респондентов. Вот типичный ответ:  «Памятники нужны, чтобы помнить свою историю, чтобы испытывать гордость за свою страну» [МАДИ, 19 лет]. За что же респонденты испытывают гордость в Москве, и что, по их мнению, достойно репрезентации в памятниках? 

В ретроспективе у московских студентов вызывают гордость прежде всего три достижения времен Советского Союза: полет Юрия Гагарина в космос, победа в Великой Отечественной войне и успехи в области науки и техники. При сравнении наших материалов с исследованиями Левада-Центра выясняется, что это типичные оценки, характерные для преобладающей части россиян за последнее десятилетие
. Весьма характерно и то, что молодому поколению фактически не стыдно за прошлое своей страны: «Да нет ничего такого, за что испытываю стыд. Мы всегда были великой страной и все делали для того, чтобы быть ей» [МГУ, 19 лет]. 16 интервьюируемых ощущают некоторое чувство стыда за проигранные войны во времена Российской империи – Русско-японскую и Первую мировую. Только у троих из опрошенных вызывают стыд сталинские репрессии.

Также 
к числу уже доказанных материалами различных репрезентативных исследований относится и вывод о чрезвычайно узком историческом кругозоре большинства россиян. Такая особенность российского общества выявилась, например, в ходе исследования Левада-Центра - «Самые значимые события XX века». Этот кругозор ограничен рамками советского прошлого
. Вот и наши респонденты были зажаты теми же рамками, хотя о советской истории мало что помнят. Изредка в числе значимых, назывались исторических события других эпох:  битва на Куликовом поле, избавление от татаро-монгольского ига и победа над Наполеоном в 1812 году.  

В целом же структура исторической памяти определяется преобладающими источниками информации, которыми пользуются студенты. Это прежде всего электронные СМИ. Ныне они формируют матрицу массового сознания. Частота той или иной информации задает и знание исторических событий, да и сами их оценки.  В современных российских СМИ практически не обсуждается история Первой мировой войны, становление российского парламентаризма. В последние годы все больше свертывается информация о событиях 70 советских лет, и это формирует рамки того исторического кругозора, который характерен даже для московского студенчества, что уж говорить о большей части населения, которое не имеет ни высшего, ни незаконченного высшего образования.

 Если прошлое в основном не вызывает стыда у опрошенных нами студентов, то настоящее с этим чувством прочно связано. Стыд вызывает все – социальное положение, экономика, реформы, политические преследования и, конечно же, коррупция. Среди положительных событий назывался лишь рост обороноспособности страны. 

Новая Россия не является ценностью – за нее только стыдно. При проведении интервью задавался вопрос: «Какие события прошедших 20 лет, с Вашей точки зрения, нуждаются в увековечивании городскими памятниками?»  На этот вопрос  респонденты либо затруднялись ответить, либо давали категоричный ответ: «Ничего». После небольших раздумий многие называли негативные события – терроризм (мемориал жертвам террора), чеченские  войны (памятник российским солдатам, погибшим в Чечне), гибель подлодки «Курск».

 История и консолидация

Общая история, общие трагедии и достижения объединяют людей на огромном пространстве. Нация конструируется во многом за счет восприятия истории как единого прошлого, она консолидируется позитивными ожиданиями единого будущего. Наши респонденты  теоретически осознают роль истории как объединителя. В той или иной форме об этом заявили почти все опрошенные, например так: «У нас богатая история, много всего было и, конечно, мы объединены тем, что было, в какой то мере…», «Ну это же история, наши предки, мы должны гордиться тем, что было» [МГИМО, 20 и 19 лет]. Однако когда беседа  смещалась с  оценок того, как должна влиять история, на то, каково ее реальное влияние на объединение, выяснялось, что не все народы РФ  могут быть включены в общую «нашу» историю. Практически все опрошенные предлагают исключить из этой истории «кавказцев», вспоминая коллаборационистские движения  на Северном Кавказе в 1940-х годах, депортацию многих народов этого региона и кавказскую войну в XIX веке: «Мы против них воевали постоянно, чего же еще» [МГППУ, 21 год]. То обстоятельство, что  российская история, особенно военная, не может быть воспринята кавказцами как своя, выражается и в такой завуалированной форме: «Наверное, им (детям, будущим жителям страны) будут интересны научные достижения, но не военные заслуги… это не будет объединять» [МГУ, 21 год].

  Тенденция исключения кавказцев из общероссийской общности и придания им образа «врага» проявилась не только в нашем весьма локальном исследовании, но и в целой серии репрезентативных исследований  Левада-Центра
.

Наши исследование не могло соревноваться с массовыми социологическими опросами по репрезентативности, но обладало своими преимуществами перед ними. Наши респонденты сами выбирали стиль беседы, слова, термины, и это дало  дополнительную информацию о состоянии массового сознания. Например, важно отметить, что опрошенные не пользовались общими, объединительными терминами. Никто не использовал слово «россияне» и  даже такие эмоционально нейтральные термины, как «граждане России» и «жители страны». Зато широко использовались все формы разделительных определений по географическому признаку: «южане»,  «волжане», «кавказцы», а также по этническому признаку ‒ «русские», «нерусские». 

 Когда мы вслушивались в размышления наших собеседников, у нас складывалось впечатление, что их коллективная идентичность выстроена на основе жесткой дихотомии «друг – враг». Московским студентам кажется, что существуют коренные различия не только между столичными и не столичными жителями, но и просто между людьми из разных регионов. «Да во многих регионах черт знает что происходит, живут там как в своем мирке каком-то» Причем отличие жителей кавказских регионов ощущается особо остро: «Ну, я много где был по России и могу точно сказать, что люди в Петрозаводске, Омске, Ростове другие. У них свои какие-то правила и представления о поведении. И они не только от московских отличаются, но и между собой… Кавказцы вообще отдельная тема. Они  другие… С ними общего ничего нет» [МГТУ им. Баумана, 22 года]. 

Звучит все это весьма пессимистично, и локальность нашего исследования, казалось бы, позволяет отнестись к таким обособительным высказываниям с сомнением. Однако ведь и массовые репрезентативные исследования показывают, что  единая общероссийская идентичность пока слабо выражена
. Компаративные же исследования дают представление о том,  насколько дезинтегрирована Россия в сравнении с другими странами:  «Россияне в минимальной степени (в сравнении с населением других стран мира) ощущают единство со своей страной или, что то же самое, в максимальной степени отчуждены от нее. Примечательно, что степень отчужденности находится у россиян на том же уровне, что у арабского населения Израиля, этнически отличающегося от титульного населения страны»
.

Респонденты полагают, что и в будущем культурное сближение народов России  маловероятно, по крайней мере с народами Северного Кавказа. Как считают участники опроса, с кавказцами их детям будет тяжело найти общий язык. По этому поводу звучат как радикальные заявления: «Я сделаю все, чтобы мои дети вообще с ними не учились», так и не столь категоричные: «Ну если они (школьники-кавказцы) будут забывать про свою родину и захотят узнавать нашу (!) историю, то тогда все нормально будет… Они же тоже в большом городе выросли»  [МГИМО, 20 лет]. Исключение кавказцев из общероссийской идентичности и придание им образа «врага» подтверждает и исследование  Левада-Центра
.

Возможно ли изменить сложившиеся дезинтеграционные тенденции,  и какова роль в этом коммеморативной политики? Опрошенные студенты весьма скептически оценивают роль памятников в повседневной жизни, а весь предшествующий анализ  должен был показать, что символическая среда города действительно мало значима для большинства из них. Функцию ознакомления с городскими памятниками своих будущих детей респонденты полностью перекладывают на школу. Они полагают, что в школе уделяют достаточно времени экскурсиям и рассказывают все, что надо знать: «Что Вам запомнилось самим из школьных экскурсий? – Пушкинские места, военные мемориалы, исторические музеи. –  Этого достаточно будет Вашим детям, как думаете? – Ну да, а что еще показывать-то?» [МГУ, 23 года]. 
Место для встречи: «у Косого»

Наиболее существенные для нашей темы выводы мы получили из сопоставлений  оценок важности тех или иных исторических событий с оценками роли памятников, которые их символизируют. Эти результаты просто обескураживают. Оказывается,  между этими  явлениями у наших респондентов не обнаруживается никакой связи (см. табл.). 

Таблица

 Частота упоминаний исторических событий и памятников, посвященных этим событиям

	Историческое событие
	Памятник, мемориал 

	Победа в ВОВ 

(27 из 30)
	Парк Победы 

(2 из 30)



	Полеты в космос 

(25 из 30)
	Монумент покорителям космоса на ВДНХ 

(2 из 30)

	Достижения в области культуры и искусства

 (4 из 30)
	Памятники деятелям культуры и искусства

(30 из 30)




Так, при высокой значимости военных побед и гордости за них из 30 опрошенных только двое вспомнили о Парке Победы при перечислении памятников и мемориалов Москвы. Этот пример лучше других показывает крайне малую роль городских памятников в сознании московских студентов. 

 Важное место в истории России наши респонденты отвели и полетам в космос, но только две из них вспомнили о монументе на ВДНХ, посвященном этим событиям.

А вот достижения России в культуре и искусстве оценили в качестве значимых лишь четыре из тридцати студентов, но зато все помнят памятники в  Москве великим русским писателям. Оказывается, Пушкин действительно «наше все», но только как памятник у кинотеатра «Россия».

Макс Вебер мечтал о расколдованном мире, о рациональном сознании, которое вытеснит мифологическое.  Так вот его мечта свершилась в России, хотя и весьма своеобразно. Для большинства опрошенных нами студентов московские памятники вовсе не сакральные символы,  а весьма прагматические визуальные точки, ориентиры для назначения свиданий. Это объекты, металлические или каменные, стоящее или сидящее, возле которых часто ставят городские скамейки. 

Итак, памятник перестает нести сакральный смысл, становится элементом городского декора, точкой ориентирования. Некоторые респонденты чувствуют, что должны осознавать особую «образовательную» функцию памятника, но для себя отмечают, что чаще и не знают, кому, зачем и когда поставлен мемориал: «У нас на районе есть памятник Хо Ши Мину, но кто он такой, я не знаю… Мы его с парнями “Косым” называем, когда договариваемся о встрече: «Встречаемся у Косого»» [МФЮА, 22 года]. 
Здесь важно отметить, что наше исследование подтверждает выводы ряда российский социологов о сильном разрушении остатков советского сознания, особенно у молодежи.  Так, большинство опрошенных знают о тех временах, когда СССР был мировой сверхдержавой, окруженной сообществом стран-сателлитов, и сожалеют о том, что это время ушло. Однако мало кто помнит о тех политических персонах (таких как Хо Ши Мин), которые олицетворяли влияние Москвы, скажем, во Вьетнаме. Студенты по большей части не интересуются этим. Их великодержавие носит остаточный и неглубокий характер.

 Точно так же и интерес к военным победами СССР и досоветской России сегодня выглядит всего лишь как коллективная мода, не ставшая индивидуальной ценностью. Принято восторгаться победами, и респонденты лениво демонстрируют такой восторг, не пытаясь доказать его ни реальным интересом к ветеранам, живущим рядом, ни знанием  памятных мест, символизирующих эту победу, не говоря уже о готовности самим стать воинами и служить в  армии.  

Интерес к победам в космосе лишь частично компенсирует нынешний дефицит поводов испытывать гордость за свою страну и к тому же является поверхностным. Ныне не наблюдается не только интереса к памятникам космонавтам и музею космонавтики, но и тяги молодежи к занятию космонавтикой или авиацией, как это было в советские годы. 

Даже если сильно принизить значение нашего весьма камерного исследования, оно все же, на наш взгляд, указывает на диагноз социальной болезни значительной части московского студенчества – крайняя культурная апатия и пугающе низкий общекультурный уровень, создающий благоприятные условия для размножения в такой среде разного рода фобий.  

***

Значимые события, сшивающие в единое целое исторические эпохи, воплощаются в символе. Памятник помогает осваивать городское  пространство, делает его живым и своим. Он властвует над пространством, а такая власть по мнению Пьера  Бурдье является самой сильной властью
.  Однако все это начинает работать только в том случае, если памятник замечают окружающие его люди. Мы живем в эпоху, когда памятники становятся незаметными, поскольку люди к ним безразличны.

Политики, которые воюют за выделение миллионов рублей на создание разного рода памятников и мемориальных комплексов, должны были бы задуматься над тем, кто кроме официальных иностранных делегаций будет их посещать. Сегодня нужны вложения в гуманитарное образование, развивающее интерес молодежи к памяти и  памятникам.  Еще раз повторю слова Пьера Нора о том, что «память нуждается во внешней поддержке и в ощутимых точках опоры, в которых и только благодаря которым она существует». 
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