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ЛИТЕРАТУРА
Этничность означает конфликт и насилие, 

но она также означает родство и близость.

Дональд Хоровиц

Любая политика, стремящаяся к власти 
над массами, 

будь то партия, класс или нация, 

должна быть политикой воображения

Серж Московичи

Сила слов и лозунгов, способная поддерживать 

или подрывать социальный порядок, 

основана на вере в полномочность слов и тех, 
кто их произносит

Пьер Бурдье

ВВЕДЕНИЕ

Когда-то Джон Стюарт Милль говорил, что «самой сильной из всех является идентичность политических предшественников; наличие национальной истории, а следовательно, общие воспоминания; коллективные гордость и унижения, радость и сожаление, связанные с тем, что случилось в прошлом» (Mill 1919. Р. 120). Теперь же наш современник, социальный антрополог Томас Эриксон, констатирует, что «аборигенность и тесная связь с прошлым могут быть важными источниками политической легитимности» (Eriksen 1993. Р. 71). Действительно, в наш век всеобщей грамотности и триумфа исторической науки стало очевидно, что для легитимизации своего права на существование новым нациям требуется история, причем именно «истинная история», и на ее поиски их лидеры тратят немало сил и энергии. В то же время другой известный автор, Эрнест Ренан, в своей классической статье заметил, что формирование нации требует амнезии, отказа от истории или даже ее сознательного искажения (Renan 1990. Р. 11). Вслед за ним авторитетный французский историк Пьер Нора доказывает, что «в центре истории лежит важнейший дискурс, противостоящий спонтанной памяти. История с подозрением относится к памяти, и ее истинной миссией является подавление или искоренение последней» (Nora 1989. Р. 9).

Все это способно ввести в замешательство. Действительно, по словам еще одного влиятельного автора, «вне зависимости от своей выверенности и основательности любой научный принцип подвержен пересмотру либо может быть полностью разрушен в свете новых идей или открытий» (Giddens 1991. Р. 21). Поэтому в конечном счете правота остается за Ренаном — действительно, психологически важная для нации национальная история, над составлением которой работало немало выдающихся интеллектуалов, сплошь и рядом оказывается «изобретенной традицией». Иначе и быть не может, ибо социальная среда постоянно изменяется, а «смысл является социальной конструкцией» (Geertz 1994. Р. 459). Именно поэтому история время от времени должна переписываться (Degler 1976; Schudson 1995. P. 349-350). Анализ этого парадокса и составляет стержень настоящей книги.

В ней речь пойдет прежде всего о центральной проблеме, вызывающей постоянные споры между, с одной стороны, модернистами, усматривающими в нации недавно сконструированную и воображаемую общность (Gellner 1983; Hobsbavvm 1983; Anderson 1991; Breiiilly 1993; Geary 2002), и перенниалистами, обнаруживающими у нее глубокие этнические корни и указывающими на ее длительное, хотя и не вечное, существование в истории (Annstrong 1982; 1992. Р. 26; Smith 1986. Р. 11; 1988; 1992а; Connor 1994; Hastings 1997) [1]. Справедливо ли применять в отношении национализма такие понятия, как «изобретение традиции» и «социальная инженерия», или следует обращать больше внимания на культурные и этносимволические предпосылки националистического дискурса? Этот вопрос тем более актуален, что некоторые политологи предсказывают «столкновение цивилизаций» (Huntington 1996; Duncan, Holman 1994 b. P. 186), якобы основанных на иррациональных культурных представлениях, уходящих корнями в незапамятные времена [2]. Мне представляются справедливыми слова Поля Брасса о том, что «именно соперничество между элитами приводит в определенных условиях к этническому конфликту, возникающему из-за политических и экономических разногласий, а вовсе не из-за различия культурных ценностей вовлеченных в него этнических групп» (Brass 1991. Р. 13).

Но, пытаясь обеспечить себе массовую поддержку, политики нередко апеллируют именно к культурным ценностям, облекая их в форму этноисторических мифов и этнических символов (Kaufman 2001). Это позволяет решить загадку, почему, несмотря на все попытки конструктивистов отстоять свою точку зрения, в общественном мнении до сих пор господствует примордиализм, доказывающий тем самым свою функциональность (Connor 1994. Р. 94; Grosby 1995; Simons 1997; Gil-White 1999; Suny 2001). По словам некоторых специалистов, в мифологических конструкциях, полюбившихся политикам, примордиализм оборачивается «аутентичностью» (Cassirer 1946; McDonald 1969. P. 143-144). Примечательно, что, усматривая в истории досадную помеху, Эрнест Ренан подчеркивал огромную роль древних символов и легенд в формировании идентичности (Thom 1990. Р. 30-41). Следовательно, воображение он ценил много выше, чем искусство историка. Действительно, как подчеркивает Хоми Бхабха, «демонстрация истории народа является практикой, покушающейся на нетленные принципы национальной культуры, стремящиеся апеллировать к «истинному» национальному прошлому, которое часто представлено законсервированными формами реальности и стереотипа» (Bhabha 1990a. Р. 303). Сейчас пришло время более пристально взглянуть на политическую функцию примордиализма, или «идеологически мотивированной эссенциализации» (Penrose 1995. Р. 405-410. См. также: Bond, Gilliam 1994a. P. 16-19), в современном обществе [3].

Во-вторых, если национализм является «борьбой за контроль над тем, как именно определять народ, и в особенности над представлением о народе» (Beissinger 2002. Р. 18. Ср. Brass 1991. Р. 277), то следует обратиться к изучению субъектов этой борьбы и этих представлений. Обычно их ассоциируют с этнополитическими и интеллектуальными элитами (Geertz 1973. Р. 239; Rothschild 1981: Hroch 1985; Brass 1974; 1991; Hunter 1991. P. 59-61; Duncan 1994. P. 30-33; Watson 1994a; Hall 1995. P. 12-16; Tishkov 1994. P. 448-449; 1997; Kemp 1999; Snyder 2000. P. 45-91; Brown 2001. P. 17-23; Kaufman 2001. P. 210-211: Sleeboom 2001; Тощенко 2003), состоящими по большей части из писателей, журналистов и ученых, не говоря уже о политиках. Правда, некоторые авторы полагают, что элиты не имеют значения (см., напр.: Motyl 1999. Р. 74-77) или их значение невелико (см., напр.: Connor 1996. Р. 79-80; Smith 2000. Р. 61-62. Ср. Smith 1992 a. Р. 59). Для решения этого спора важным представляется изучение деятельности интеллектуальной элиты, так как в силу своего маргинального положения в обществе она более склонна бросать вызов сложившемуся порядку и стоять за инновации (Edelinan 1967. Р. 89; Hroch 1985).

Хорошо известно, что этническое самосознание основано на вертикальных связях, и именно ученые (историки, археологи, лингвисты, этнологи), или «контролеры коммуникации» (Brass 1991. Р. 302), снабжают сегодня как этнические группы, так и нацию желательной исторической глубиной (Fentress, Wickham 1992. P. 127; Bond, Gilliam 1994b; Shnirelman 1996: Шнирельман 2003; 2004а) [4]. Поэтому необходимо проанализировать социальный портрет таких интеллектуалов. Кроме того, как подчеркнул А. Мотыль, «еще интереснее изучать не элиты, а то, что именно они делают» (Motyl I999. Р. 71), и я бы добавил, почему они это делают [5]. Тем самым в центре моего исследования находятся не столько потребители, сколько создатели этнической мифологии и их деятельность по внедрению ее в массы. Иными словами, перефразируя Дж. Моссе (Mosse 1975), речь здесь будет идти о методах «этнизации масс».

В-третьих, если представления об отдаленном или не столь отдаленном прошлом служат важным политическим орудием и широко используются идеологами и политиками (Rao 1994; Kohl, Fawcett 1995; Atkinson, Banks, O'Sullivan 1996; Diaz-Andreu, Champion 1996; Hosking, Schopflin 1997; Harke 2000), то важно изучить структуру таких представлений, их сущность, развитие во времени и символическое значение наряду с другими притягательными символами нации (Elder, Cobb 1983; Horowitz 1985. P. 216-226; Kertzer 1988; Brass 1991; Breuilly 1993. P. 64-68; Eriksen 1993. P. 102-104; Connor 1994. P. 204-205, 216-219; Jenkins 1996. P. 104-118; Smith 2000. P. 66-69; Kaufman 2001; Sleeboom 2001). Ведь «действенность национализма во многом зависит от представлений националистических движений, прежде всего о себе и своих соседях» (Van Evera 2001. P. 47). Такие образы являются важной частью символической системы, составляя основы «этнической комплиментарности», как ее определил когда-то Карл Дёйч (Deutsch 1953. Р. 70-72). Поэтому следует легально проанализировать психологические мотивации националистических представлений, включая общественные эмоции, сознательно возбуждаемые политиками с помощью доходчивых символов и мифов (Edelman 1967; 1971; Elder. Cobb 1983; Horowitz 1985: 2001; Kaufman 2001).

В этой связи большого внимания заслуживает вопрос о том, как и почему делается выбор из нескольких возможных интерпретаций прошлого. Важно выяснить не только как представления о подвигах предков способствуют массовой мобилизации, но и как политический проект на будущее влияет на представления о прошлом (Shnirelman 1996; Шнирельман 2003). Являются ли символы, пришедшие из прошлого, настолько аутентичными, долговечными и привлекательными, как уверял Энтони Смит в 1980-х — начале 1990-х гг. (Smith 1986), или, напротив, они изобретаются, отбираются и реинтерпретируются для достижения актуальных политических целей? Можно ли говорить об их соперничестве, дающем заинтересованным сторонам возможность выбора? Почему мы нередко встречаем не одну, а одновременно несколько версий «этнического прошлого» (Sheehan 1981. Р. 4; Verdery 1990; Shnirelman 1996), что стал отмечать тот же Э. Смит со второй половины 1990-х гг. (Smith 1997; 2000. Р. 68)? А если это так, то кто и почему делает выбор в каждом конкретном случае? Было ли в условиях государственного социализма место дня «альтернативного прошлого» (Watson 1994 a), и если да, то кто создавал такие версии и как складывались отношения между этими создателями и государственной властью? Я сознательно избегаю проблемы устной истории, так как целью моей работы служит демонстрация того, как борьба за этнические права и Привилегии, узаконенные в СССР и существующие в постсоветской России, находили воплощение в письменных (нарративных) версиях истории, включая сам доступ к их написанию.

В-четвертых, если представления о прошлом теснейшим образом связаны с этнической или национальной политикой, то следует ожидать их значительных изменений в период глубоких политических и социальных трансформаций (Halbwachs 1980; Schwartz 1982; Gillis 1994). Прошлое оказывается столь же «рефлексивным проектом», как самосознание (Giddens 1991. Р. 32-33). Руби Уотсон справедливо заметила, что «в условиях государственного социализма прошлое вычитывалось из настоящего, но, так как современная ситуация изменялась (лидеры, планы и направления мысли возникали и снова исчезали), то и прошлое должно было меняться» (Watson 1994b. P. 1). Разумеется, все это присуще не только социализму и не исчезло вместе с Советским Союзом. Поэтому, так как роль представлений о прошлом в формировании этнической идентичности усиливается (Бромлей 1989. С. 25), неудивительно, что их радикальный пересмотр должен оказывать значительное воздействие на этническое самосознание и, в свою очередь, испытывать влияние с его стороны. Иными словами, заметные сдвиги в этническом самосознании и самоидентификации свидетельствуют о происходящих или о близящихся социальных и политических изменениях. С этой точки зрения реинтерпретация этнической идентичности подвержена таким же приливам и отливам, как и сам национализм (Beissinger 2002. Р. 27-34).

В-пятых, важным объектом для изучения должна стать конструктивная роль государства, выражающаяся в институтах, бюрократических правилах и народном образовании (Brass 1991. Р. 239-299; Breuilly 1993; Eriksen 1993. P. 91). Государство определяет само поле, в рамках которого обсуждается и формируется идентичность. В отличие от большинства политологов, считающих этнические группы данностью, я разделяю мнение многих современных культурных антропологов о том, что они постоянно находятся в состоянии формирования или переоформления (Eriksen 1993; Tishkov 1997; Baumann 1999; Коростелев 2002). Кроме того, следует признать множественность идентичности, позволяющую людям легче приспосабливаться к изменениям окружающей обстановки.

Еще интереснее тот факт, что прошлое, создающее важную основу идентичности (включая территориальные пределы), не является раз и навсегда установленным. Оно подвергается постоянным проверкам, реинтерпретапии и переписывается местными интеллектуалами. Такая ревизия прошлого происходит, например, во вновь образовавшихся государствах, стремящихся освободиться от колониального наследия (Breuilly 1993. Р. 276). В этом было бы ошибочно видеть какое-либо новое явление. Достаточно напомнить, что первая попытка создания целостной германской истории была предпринята Г. фон Трейчке только после того, как Германия при Бисмарке обрела свои единые государственные границы (Sheehan 1981. Р. 2). Поэтому имеет смысл добавить полученные в школе представления об обшей исторической судьбе к тем средствам национализации масс, которые в свое время вычленил Дж. Моссе (Mosse 1975). Кроме того, вслед за М. Эдельманом (1967; 1971) и К. Гирцем (Geertz 1973. Р. 311-326) я делаю особый акцент на культурных и символических аспектах политики. Таковы мои основные идеи и гипотезы, которые рассматриваются в данной книге на материалах Северного Кавказа.

В своей работе я руководствуюсь справедливым замечанием Д. Телена о том, что «социальные параметры памяти много важнее, чем необходимость проверять их правильность... Более важно то, что в момент конструирования человек считает воспоминания аутентичными, чем то, насколько адекватно они описывают прошлое». И далее, «важнейшим вопросом является не соответствие воспоминаний прошлой реальности, а то, почему участники событий именно так, а не иначе конструируют в данный момент свои воспоминания» (Thelen 1989. Р. 1122-1125. См. также: Fentress, Wickham 1992. P. XI-XII; Tonkin 1992; Kaufman 2001. P. 28; Cattell, Climo 2002. P. 27). Огромную роль в распространении националистических мифов играют СМИ и художественная литература, причем эти мифы не только формируют мировоззрение людей, но оказывают большое влияние на их политические предпочтения и даже электоральное поведение (Emmott 1989. Р. 34; Snyder, Ballentine 1996: Snyder 2000. P. 122-123, 213-220; Kaufman 2001. P. 43).

В XX в. народы Северного Кавказа прошли через несколько кардинальных политических трансформаций — от Горской Республики 1918 г. и затем начала 1920-х гг. через этапы местных автономий в 1920-1930-х гг., депортации во второй половине 1940-1950-х гг., дискриминации в 1960-1980-х гг. вплоть до постсоветских республик в 1990-е гг. Все эти трансформации сопровождались формированием новых идентичностей. Я проанализирую, какую роль в этом процессе сыграли представления об отдаленных предках и древней государственности, как такие представления одновременно и стимулировались и блокировались властными структурами, как в них отражалась неустойчивая маятникообразная советская внутренняя политика и как процесс «создания прошлого» активизировался в постсоветское время. Я также проанализирую роль этногенетических мифов как «культурного капитала» (термин П. Бурдье), сыгравшего большую роль в территориальных спорах и борьбе за политическое признание. Моими основными источниками будут научные публикации, художественная литература, СМИ, политические выступления и школьные учебники истории [6].

Хотя в последние годы было опубликовано несколько важных книг о конфликтах и войнах на Северном Кавказе (см., напр.: Тишков 2001; Данлоп 2001; Cornell 2001; Gall, de Waal 1998; Goldenberg 1994; Lieven 1998; Smith 1998: Knezys, Sedlickas 1999; Evangelista 2002; German 2003), их авторы не уделяли достаточного внимания образам истории и их политическому значению или вовсе их не рассматривали. За редкими исключениями (Kohl, Tsetskhladze 1995; Шнирельман 1996), ни в России, ни на Западе не проводились специальные сравнительные исследования «политики прошлого» на Северном Кавказе. В то же время политологи и социальные антропологи предупреждают, что этнический национализм остается ключевым фактором развития современного мира, включая конфликты и войны (Horowitz 1985; 2001; Richmond 1988; Connor 1994; Cozic 1994; Duncan, Holman 1994a; Diamond, Plattner 1994; Esman 1994; Gurr 1993; Gurr, Harff 1994: Tambiah 1994; Lew 2000; Snyder 2000; Brown et al. 2001; Kaufman 2001; Wilson 2001; Geary 2002. P. 1-14) [7]. Мало того, негативные представления о других, вплоть до их дегуманизации и демонизации, продолжают играть роль важнейшего аргумента, оправдывающего этнические столкновения и чистки (Bowman 1994; Snyder, Ballentine 1996; Brown 2001. P. 12-13: Van Evera 2001. P. 47-54; Snyder 2000. P. 66-69). Журналист М. Игнатьев определил эту проблему так: «Каким образом соседи, когда-то не приемлющие самой идеи о том, что они относятся к разным цивилизациям, начинают думать и ненавидеть в этих терминах; как они смешивают с грязью и демонизируют тех, кого когда-то называли друзьями; короче, как в почву обшей жизни совершаются посевы, зернышко к зернышку, обоюдной паранойи» (Ignatieff 1999. Р. 36)?

Отталкиваясь от проведенного С. Московичи водораздела между индивидуальной концептуальной идеей и массовым идеальным образом (Moscovici 1985. Р. 103), Л. М. Дробижева делит ценности на личные (семья, работа, здоровье, личный успех и пр.) и общественные (Родина, язык народа, факты исторической памяти и np.) [8]. Именно вторые, по ее словам, более идеологизированы, ситуативны и «в большей степени находятся под влиянием социальной инженерии, являются результатом деятельности интеллектуальных элит, политических деятелей». Будучи произведены элитами, они могут усваиваться или не усваиваться народом, и это не зависит полностью от воли элит, а находится под влиянием ряда дополнительных факторов (Дробижева 2003. С. 321-322, 351. Ср.: Brass 1974. Р. 33-34). Одним из таких факторов является современное всеобщее образование, ибо, как показывают исследования, образованные люди имеют определенное представление о политике, тоньше чувствуют дискриминацию и скорее готовы к публичным выступлениям ради достижения того, что они считают справедливым (Edelman 1971. Р. 87-90). При этом современные институты и технологии не только вовлекают массы в политику, но и предоставляют элитам мощные рычаги воздействия на общество. По словам северокавказских ученых, «историческая память как компонент личной и групповой идентичности в современных условиях не столько складывается на основании межпоколенной трансляции или традиций, сколько внедряется в сознание в виде квазинаучных интерпретаций, отражающих идеологию и политические интересы соответствующих групп» (Битова и др. 1996. С. 27).

Действительно, как показал в свое время М. Фуко, между властью и знанием имеется существенная связь (Foucault 1979. Р. 27-28). Не только знание расчищает дорогу к власти, но сама власть устанавливает природу и пределы знания. В нашем случае именно такого рода знанием служит так называемая «историческая истина». Ниже мы увидим, что и действующая власть, и ее оппоненты стремились установить монополию на нее, давая ей порой диаметрально противоположные толкования. Но они сходились в одном — в своем стремлении использовать «историческую истину» для мобилизации масс в целях осуществления тех или иных политических проектов (Jones 1994: Шнирельман 2004 а).

Сегодня северокавказские специалисты подчеркивают, что актуализация исторической памяти сыграла значительную роль в политическом развитии региона и к ней постоянно обращались все действующие политические силы для продвижения своих проектов. В частности, на Северном Кавказе актуальным стал «синдром жертвенности и вчинения исков» (Битова и др. 1996. С. 17-18, 27). Так, для делегитимизации советской власти и «российского владычества» одни народы (балкарцы, карачаевцы, ингуши, чеченцы) делали акцент на депортации 1943-1944 гг., а другие обращались к еще более глубоким пластам памяти и вспоминали о движении Шамиля (чеченцы, дагестанцы) или о массовом выселении в Турцию после Кавказской войны (адыги). Правда, как настаивают некоторые кабардинские авторы, для адыгов акцент на геноциде XIX в. служил аргументом не в пользу независимости, а для уравновешивания эффекта актуализации балкарской памяти о депортации (Битова и др. 1996. С. 28. См. также: Goldenberg 1994. P. 206) [9]. В любом случае представление о прошлом является важнейшим элементом националистической идеологии на Северном Кавказе, хотя, как считает А. Мотыль, его важность может быть и не столь высокой в некоторых других регионах (Motyl 1999. P. 77) [10]. Глобальное обследование, проведенное Т. Гуром, показывает, что во многих случаях (63 из 81) «современные сепаратисты оправдывают свои претензии происхождением от предков, чья длительная самостоятельная жизнь закончилась после того, как они было завоеваны современными государствами» (Gurr 1993. P. 76). В этом отношении Северный Кавказ вовсе не составляет какого-либо исключения.

Любопытно, что, судя по социологическим данным, высокая готовность к этнополитической мобилизации отмечалась у всех северокавказцев независимо от их образовательного уровня, а у русских она отмечалась только у высокообразованной интеллектуальной элиты (Крицкий 1995. С. 73-76). Скорее всего, это было связано с живучестью традиционных институтов консолидации и солидарности у народов Северного Кавказа, а также с их сравнительно небольшими размерами и компактностью проживания. Все это способствовало высокой плотности межличностных контактов и позволяло сохранять и культивировать память о ключевых моментах своей истории независимо от наличия или отсутствия формального образования. Вместе с тем на этом основании было бы ошибочным преуменьшать роль и влияние интеллектуалов, в особенности научной элиты. Вне зависимости от степени образованности общественность Северного Кавказа придавала большое значение словам местных ученых. В частности, обсуждая истоки осетино-ингушского конфликта, ингушский историк М. Б. Мужухоев писал: «Слово ученого звучит весомо, ему верят, к нему прислушиваются, оно воспитывает и часто формирует общественное мнение. Касаясь сложной проблемы межнациональных отношений, ученый может способствовать их стабилизации и оздоровлению, может и целенаправленно разрушать. Последнее всегда опасно» (Мужухоев 1995. С. 6, 97). Вместе с тем на Северном Кавказе упреки в фальсификации истории обращают прежде всего к соседям: например, ингушские авторы обвиняют в этом осетин (Мужухоев 1995. С. 6, 97; Базоркина 2001. С. 143), а осетинский философ — чеченцев и ингушей (Хачирти 2002. С. 67, 368).

Все это свидетельствует об огромной социальной роли этнонациональной истории на Северном Кавказе. Для северокавказцев эта история имеет несравнимо большее значение, чем, например, для белых американцев. Если в ответ на вопрос о роли прошлого в их жизни американцы обращаются прежде всего к фактам личной или семейной истории, то обитатели Северного Кавказа говорят о прошлом своего народа. Аналогичным образом, вспоминая об исторической личности, оказавшей на них наибольшее влияние, американцы сплошь и рядом говорят о каком-либо родственнике (Rosenzweig, Thelen 1998. P. 22), тогда как северокавказцы неизменно называют имя Шамиля. В то же время в ходе детальных интервью выяснилось, что черные американцы и американские индейцы в гораздо большей степени, чем белые американцы, связывают свои семейные истории с историей расы или племени. Например, среди черных американцев оказалось в семь раз больше, чем среди белых, тех, кто придавал основополагающее значение фактам своей этнорасовой истории. А среди индейцев-сиу таковых оказалось даже в десять раз больше. В свою очередь, если белые американцы в числе главных исторических событий называли Вторую мировую войну, войну во Вьетнаме и убийство президента Дж. Кеннеди, то для черных американцев гораздо важнее оказывались движение за гражданские права и период рабства, а для индейцев-сиу — образование резерваций и столкновения с белыми (Schuman. Scott 1989. P. 362-369; Rosenzweig, Thelen 1998. P. 147-176). Как показывают специалисты, это явление свойственно и крестьянской памяти, которая иной раз хорошо запечатлевает локальные события в ущерб событиям общенационального значения (Fentress, Wickham 1992. P. 92-114). В Англии дети иммигрантов из стран Азии и Африки также испытывают интерес к истории и культуре стран своего происхождения (Emmott 1989). В этот список можно включить и северокавказцев, дня которых факты своего коллективного прошлого представляются нередко более важными, чем факты общефедеральной истории.

Особенности интеллектуальной среды на Северном Кавказе невозможно понять без учета его сложного этнолингвистического состава. Большинство местных обитателей принадлежат к следующим лингвистическим семьям: иранской (осетины, таты), тюркской (кумыки, ногайцы, балкарцы, карачаевцы) и северокавказской (адыгейцы, черкесы, кабардинцы, чеченцы, ингуши и многие народы Дагестана). Из местных народов осетины являются единственными христианами: остальные, кроме татов-иудеев, исповедуют ислам. Северный Кавказ занимает пограничное место между христианским и исламским мирами. Его современная политическая карта сложилась в результате длительных и непростых взаимодействий местных народов в контексте более широких геополитических интересов крупных империй (Российской, Османской и Персии).

В данной книге стержнем моего исследования является «политика прошлого», роль которой в формировании и развитии этнонационализма в XX в. трудно переоценить. Стимулированный официальной идеологией неустанный поиск этнических предков являлся важной стороной советской жизни (Шнирельман 2000 а: 2003: Jones 1994; Shnirelman 1996: 2002 с; 2003 а). Почему многие этнонационалисты так высоко ценили именно отдаленное прошлое и этнические корни? Чего они ожидали в самом начале истории, что заставляло их без устали углубляться в ее все более ранние слои? Чем объясняется такое тяготение к «вечному возвращению» (Eliade 1959)? Что за «вдохновляющий архетип» (Schwarcz 1994. Р. 51) люди ищут в истоках истории? Почему их привлекают одни представления о прошлом и не привлекают другие и при каких условиях? Возможно ли присвоение чужого прошлого? [11]. Почему люди вообще апеллируют к прошлому, если связи с ним давно утрачены?

Хорошо известно, что «каждая группа, стремящаяся развить свое самосознание, в какой-то момент создает миф о своих происхождении и судьбе, что призвано привить ее членам гордость за свое прошлое и породить веру в свою способность сформировать собственное будущее» (Brass 1974. Р. 28-29). Вместо проведения широкого сравнительного исследования различных националистических мифов, как это делают ряд авторов (Smith 1984; 1992b; 1997; Van Evera 2001. P. 47-54), я обращаюсь к нескольким конкретным примерам, позволяющим изучить роль этногенетических конструкций в нациестроительстве в отдельном регионе. При этом я вижу в этногенезе «корректирующее вторжение в прошлое», перефразируя Энтони Гидденса (Giddens 1991. Р. 72. Также см.: Baumann 1999. Р. 19-21), а также важный символ, способствующий социальной интеграции (Bourdieu 1992. Р. 166). Я рассмотрю конструирование регионального прошлого, а именно как и в каких именно социальных и политических условиях северокавказские интеллектуалы вели поиск своего прошлого и создавали этногенетические схемы в советское и постсоветское время в зависимости от колебаний политического маятника как на федеральном, так и на региональном уровнях [12]. Меня также интересует политическая функция примордиалистских мифов.

У многих этнических групп, в том числе северокавказских, включенных в состав Российской империи, не было своей письменной истории; их прошлое было смутным, и даже само их существование в прошлом иной раз ставилось под вопрос. Как метко заметил Роналд Суни, Советский Союз стал «инкубатором новых наций» (Suny 1990. Р. 6-9; 1993), и всем им требовалось подходящее прошлое. В 1920-х гг. как партийные руководители, так и деятели культуры хорошо это понимали. В те годы бесписьменные народы называли «племенами», а не «нациями»; им еще предстояло с помощью советской власти стать нациями (Трайнин 1923. С. 24-25. Об этом см.: Kemp 1999. Р. 75-76; Martin 2001. Р. 10-15, 402). В 1920-х гг. первые местные историки создавали идеализированные представления об этническом прошлом — то, что Джон Армстронг назвал «мифомотором» (Armstrong 1982). X. Кэй — «великим правящим нарративом» (пит. по: Dawisha, Parrott 1994. P. 24), а В. Рудометов — «национальными нарративами» (Roudometof 2002. Р. 8), — с целью формирования этнических идентичностей и подведения научных или псевдонаучных основ под этнополитические требования.

В начале 1930-х гг. все такие взгляды встретили жесточайшую критику и были отвергнуты как не соответствующие советскому интернационализму, а многие местные историки подверглись преследованиям в годы Большого террора. Но в самом конце 1930-х гг. политика вновь резко изменилась. После того как новая советская Конституция 1936 г. окончательно утвердила список республик и автономий, все официально признанные этнические группы получили статус «исторических народов», и новые этноадминистративные образования должны были подтвердить свою легитимность путем обращения к далекому прошлому. Однако и в это время у многих народов все еще не было письменной истории. Поэтому власти стимулировали создание региональных (этнических) историй, надеясь использовать их в своих собственных прагматических целях [13].

В 1939 г. Академия наук СССР начала широкие исследования, призванные снабдить различные советские народы своим собственным длительным прошлым. В 1940-1960-х гг. многие местные ученые, включая археологов, занимались этой престижной тематикой в самых разных уголках СССР. Чтобы оправдать свое участие в этом проекте, археологи доказывали, что истоки народов уходят в глубочайшую древность, — стратегия longue duive. полюбившаяся Джону Армстронгу и Энтони Смиту (Armstrong 1982. Р. 8; Smith 2000. Р. 63-64) [14]. В этом отношении весьма типичными выглядят следующие слова ведущего специалиста по древнейшей истории Северного Кавказа Е.И. Крупнова: «Подлинно научное изучение истории кабардинского народа, как и истории всякой нации, также должно вестись с самой глубокой древности. Даже выяснение важнейшего вопроса — определение кабардинского народа как нации — неминуемо должно нас увести в глубочайшую древность и связать с археологией» (Крупное 1951а. С. 21). Таким образом, этногенез стал разновидностью нарратива, считавшейся очень важной для проекта нациестроительства (ср.: Bhabha 1990b).

Однако этот процесс был прерван в 1944-1957 гг., когда так называемые «наказанные народы», депортированные с Северного Кавказа (Conquest 1970; Nekrich 1978; Critchlow 1991), были насильственным путем лишены исторических корней, родины и социальной памяти. Всяческие упоминания их предков были вычищены из официально утвержденной истории региона. В то же время историки народов, избежавших ссылки, делали все возможное, чтобы обнаружить как можно более древние корни своих предков и тем самым сделаться «истинными» аборигенами. После того как «наказанные народы» были реабилитированы и вернулись на родину, республиканские истории были снова переписаны. По иронии судьбы, это произошло в то самое время, когда в советских школах была введена программа русификации. Более того, региональные истории отражали этнополитическую иерархию и были призваны «утвердить место административно-политического образования в соответствии с его большой древностью» (Kohl 1998. Р. 232). Все эти истории находились под жестким контролем со стороны властей, и написание наиболее острых разделов (таких, как этногенез) поручалось только «независимым» специалистам, преимущественно этнически русским (Martiny 1979. Р. 263-264). Их научную продукцию властям было гораздо легче контролировать, чем произведения ученых нерусского происхождения, в особенности тех. кто принадлежал к «наказанным народам». И все же местные ученые тоже пытались развивать свои собственные представления об этническом прошлом [15]. С тех пор образ местного прошлого стал важным орудием борьбы за политические и социальные права и привилегии, территорию и этническую самобытность. Создание местных историй сыграло большую роль в развитии этнического национализма, прямо или косвенно получавшего поддержку у местных советских чиновников, соседствуя, как это ни парадоксально, с кампаниями «борьбы против национализма» (Rakowska-Harmstone 1986; Suny 1993; Slezkine 1994; Khazanov 1995. P. 58-59; Martin 2001) [16].

Почему коммунистическая догма сменилась крайним этнонационализмом? Произошло ли это одномоментно и было ли это случайностью? Представляется, что нет. В свое время Эмиль Лендьел отметил, что «в то время как националистические страны двигались к интернационализму, внешне интернационалистические страны двигались к акцентированной форме национализма» (Lengyel 1969. Р. 92). Однако он не смог этого объяснить, ограничившись замечанием о том, что «Россия никогда не была столь националистической, как в условиях «интернационального» коммунизма» (Lengyel 1969. Р. XIV). Мне представляется, что это имело два основания: одно — структурное, а другое — идеологическое. Едва ли не с самого начала советское политико-административное устройство базировалось на этнотерриториальном принципе. Недавно Терри Мартин убедительно продемонстрировал, что СССР с самого начала был основан на принципах «национализма аффирмативных действий» (Martin 2001) [17]. Это вело к тому, что политическими правами наделялись прежде всего этнические группы как «коллективные личности», причем титульная группа всегда имела в своем регионе привилегии (Коротеева 2002. С. 129-136) [18]. Однако, во-первых, объем этих прав был изначально неодинаковым у разных таких групп (Пихоя 1998. С. 291-292, 529-530; Gleason 1990), во-вторых, государство по собственной воле могло наделять их дополнительными правами или, напротив, вопреки воле самих людей лишать их уже имевшихся нрав (см., напр.: Sahni 1997. Р. 118-123; Cornell 1999. Р. 187-189). Результатом была политизация этнического фактора, превращавшая его в фактор этнонациональный (Bond, Sagers 1989. P. 462-463; Suny 1993; Slezkin 1994; Coppieters 2001. P. 31-37; Martin 2001), эффективно использовавшийся местными этническими элитами. Таким образом, если, как полагают некоторые авторы (Schopflin 1995. Р. 83), после смерти Сталина этнонационализм и утратил свои прежние позиции, то только в риторике и показательных кампаниях, а не в реальной полигике и культурной практике.

Все это, во-первых, вело к соперничеству между отдельными, особенно соседними, этническими группами, ревниво следившими за успехами соседей: в советское время «словесные гражданские войны» (Hayden 1994. Р. 179-180), происходившие между интеллектуалами из соседних этнических групп, были эндемичными. Во-вторых, в условиях ослабления центральной власти в распоряжении местных республиканских элит оказались важные рычаги управления и институты, которые они использовали себе во благо, хотя и под лозунгами укрепления государственности титульных народов (Breuillv 1993. Р. 347-350; Gurr 1993. Р. 62-63. 180; Verdery 1996. Р. 85-86; Walker 1996. Р. 9-10). Кроме того, при слабости или неразвитости представительных институтов у политиков возникает большой соблазн апеллировать к культурно-языковой общности (Snyder 2000. Р. 182, 186). Это порождает этническую напряженность в многоэтничных государствах; Вот почему в период перехода от авторитарного режима к демократии страны с этнофедеральной структурой весьма уязвимы для этнических конфликтов (Snyder 2000. Р. 199-204).

Что же касается советской идеологии, то ее стержнем была конфронтация, поначалу определявшаяся тезисом о классовой борьбе. Даже взаимоотношения Советского государства на международной арене описывались в этих терминах как соперничество пролетарского государства с буржуазными. Однако после подавления и даже физического уничтожения «эксплуататорских классов» в 1930-х гг. и построения социально однородного советского общества классовая парадигма исчезла, но понятие о развитии в ходе борьбы антагонистических сил сохранилось. Советское государство перестало быть «пролетарским» и превратилось в «общенародное». В этих условиях «пролетарской идеологии» не оставалось ничего другого, как смениться на «общенародную», а иными словами — на националистическую. В Румынии это следующим образом сформулировал Н. Чаушеску: «После исчезновения эксплуататорских классов нация стала сильнее, и ее единство сцементировалось. Только в условиях социализма себя могут полностью выразить реальная общность экономических интересов и общая социалистическая культура всех граждан, живущих на единой территории» (цит. по: Schupflin 1974. Р. 92).

То же самое происходило и внутри государства, где антагонистические классы исчезли, а этнические группы с их неравными политическими статусами сохранились. Поэтому в 1930-1940-х гг. роль классовой идентичности постепенно сошла в СССР на нет; зато резко возросла роль этнической идентичности [19]. Существенно, что это произошло при активном участии государства, искусственно стимулировавшего развитие этнонационализма (Tishkov 1994; Verdery 1996. P. 93-97, 102), с одной стороны, аффирмативными действиями (коренизацией, поддержкой местных языков, учетом этнической принадлежности паспортной системой, введением конституции 1936 г., окончательно закрепившей за различными этническими группами разные политические статусы юридически), а с другой, депортациями отдельных этнических групп в 1920-1930-х гг. и, наконец, «наказанных народов» в период Второй мировой войны, показавшими решающую роль этнической принадлежности в решении вопроса о жизни или смерти людей. По этой логике классовый враг закономерно сменялся этническим или расовым, что вело к росту ксенофобии, шовинизма и к появлению расизма [20]. Вовсе не случайно Пьер Бурдье счел «этничность» эвфемизмом дня понятия «расы» (Bourdieu 1992. Р. 220). Не стоит забывать, что в течение последних десятилетий новые правые в том же смысле используют термин «культура» (Nairn 1981. Р. 256-290; Seidel 1986).

Пренебрежение правами личности и рассмотрение человека прежде всего как частицы более крупного этнического единства укрепляли веру в «общность исторической судьбы» (Kemp 1999. P. 9) [21]. Этот принцип действовал тем более жестко, что сталинские этнические чистки, депортации и дискриминация по этническому признаку действительно укрепляли людей в мысли о том. что своей личной судьбой они теснейшим образом связаны со своей этнической группой. Подобно Балканам, недавнее прошлое Северного Кавказа «все чаще прочитывается через призму геноцида, отдающего приоритет этнонациональным идентичностям по отношению ко всем иным» (Ballinger 2003. Р. 130, 272). Так выковывался этнический примордиализм, и этничность отождествлялась с нацией, т. е. национальное единство виделось как этническая, а не гражданская общность. Другой модели советские люди не знали. Все это раскрывает нам секрет стойкости примордиализма в сознании советского и постсоветского человека [22].

Вот почему к эпохе перестройки этнонационалисгические идеологии оказались более действенными и им без труда удалось одержать верх над общедемократическими настроениями (Kemp 1999. Р. 198). Как верно отмечает российский социолог, проанализировавший социальные процессы 1990-х гг., «противостояние старых (коммунистических) и новых (демократически-национальных) элит постепенно уступает место конкуренции и противостоянию этнических элит внутри политических структур республик» (Крицкий 1995. С. 2-3). В этой борьбе, начавшейся еще в 1980-х гг. (Аствацатурова 1997), активно использовались образы далекого прошлого (Шнирельман 1996; 2000 а; 2003; Shnirelman 1996; Coppieters 2002. P. 103-107). В терминах Пьера Бурдье речь шла о «борьбе между различными специалистами, постоянно занятыми созданием символов, борьбе за монополию над легитимным символическим насилием, т. е. правом использовать (и даже насаждать) малонадежные инструменты знания о социальной реальности и ее выражения (с помощью таксономии) — но инструменты, произвольная суть которых оставалась не осознанной» (Bourdieu 1992. Р. 168). Правда, то, что Бурдье относил к социальным классам, сменилось, как отмечалось, этническими группами. Именно об этом пойдет речь в данной книге.

В условиях сильного политического давления местные историки должны были конструировать региональное прошлое, опираясь на доминирующую историческую концепцию независимо от того, разделяли они ее или нет (Tillctt 1969). Это, разумеется, является общей особенностью колониального и постколониального дискурса. Кроме того, местные научные мифы о прошлом отражали скрытую или открытую напряженность между соседними этническими группами, обнаружившую себя в открытой конфронтации и столкновениях уже в постсоветское время (Birch 1995; 1999; Charachidze 1989; Coppieters 1996; Cornell 1998: 1999a; 1999 b: Drobizheva 1996; Goldenberg 1994; Hill. Jewett 1993; Kohl, Tsetskhladze 1995; Ormrod 1997; Smeets 1995; Smith 1998; Ware, Kisriev 1995; 2001). Мне представляется необходимым идти дальше упрощенного мнения об однонаправленных взаимоотношениях между общесоветской (федеральной) и региональными историографиями (Tillett 1969; Sahni 1997. P. 214-225); в реальности борьба за прошлое вовлекала целые школы этнических историков и велась как на федеральном, так и на региональных и локальных уровнях.

Северокавказские ученые это хорошо осознавали. Так, выступая на всероссийской конференции во Владикавказе в июне 1995 г., кабардинский ученый говорил: «К сожалению, сейчас на страницах журналов, газет под флагом возрождения национального самосознания провозглашаются идеи откровенно националистического толка, тенденциозно искажающие исторические факты, предъявляющие огульные обвинения целым народам, и тем самым создаются предпосылки к искусственному нагнетанию напряженности в сфере межнациональных отношений. Эти статьи с картами, которые были опубликованы на страницах республиканских газет Северного Кавказа, противоречат географической, этнической и исторической логике. Такие публикации являются рассадниками исторической лжи и не способствуют стабилизации межнациональных отношений. Верно говорил Олжас Сулейменов, что, пока эта непрекращающаяся тенденция не разоблачена, история продолжает оставаться источником пещерного этноцентризма. Печальным результатом практики самовозвышения за счет других стали некоторые сегодняшние социальные проявления. Во многих публикациях между учеными усиленно идет соревнование по удревнению истории, возвеличиванию заслуги своего народа в создании духов но-нравственных ценностей» (Эфендиев 1997. С. 161). Поэтому, чтобы понять этнополитическую ситуацию в отдельных северокавказских республиках, необходимо детально сопоставить культивирующиеся там версии прошлого и популярные представления как о себе и своих предках, так и о своих соседях [23].

Особое место в моей книге отводится радикальным сдвигам в историографии, происходившим во второй половине 1980-1990-х гг. В это время кардинально изменилась сама социальная функция этногенеза и этнической истории: если прежде преобладали познавательная и дидактическая цели, то теперь на первый план вышли идеологические и политические вопросы. Эта политизация прошлого вовсе не удивительна — ей имеются множество аналогий в других регионах мира, где процесс демократизации вызывал к жизни новые идеологии и актуальные политические концепции (Geertz 1973. Р. 221). Отсюда явление, приводящее в замешательство современных российских историков, — сейчас многие популярные исторические конструкции часто основываются не столько на первичных документах, сколько на мнениях известных мыслителей и политических деятелей (иногда даже на подделках).

На рубеже 1980-1990-х гг. этническая история получила особый смысл и заняла центральное место в возникающих новых идеологиях. Прежнее обращение к будущему, культивировавшееся советской властью, оказалось фантомом, не способным удержать СССР от распада. Советский миф о великом бесконфликтном будущем рухнул, не оставив себе никакой замены. К началу 1990-х гг. оно представлялось туманным и уже не вызывало всеобщего энтузиазма. Теперь идеалы приходилось искать в прошлом. Однако недавняя история с ее героями также оказалась безнадежно дискредитирована. В отличие от англичан, для которых преемственность с историей воплощается в королевской семье (Billig 1990. Р. 74), бывшие советские люди не имели столь же привлекательного примиряющего всех символа, ибо советская символика, возглавляемая Октябрьской революцией, утратила свою притягательность, а попытки сделать упор на мученической гибели императорской семьи были встречены обществом достаточно прохладно. Поэтому искомую историческую преемственность оставалось связывать с «бессмертным народом», изображаемым в виде былинного богатыря, упорно продвигающегося вперед по тропам истории, какие бы злоключения его гам ни ожидали. Именно этот образ позволял людям испытывать чувство близости (Gemeinschaft) и надеяться на взаимопомощь перед лицом болезненных испытаний.

Можно называть две причины, по которым местные историки создавали радикальные и этноцентристские образы этногенеза. Во-первых, теперь они почувствовали свободу и уже не чувствовали себя чем-либо обязанными центру, а московское и ленинградское знание о прошлом потеряло кредит доверия. Во-вторых, в результате быстрых и глубоких социополитических трансформаций люди осознали свои собственные политические интересы, и в республиках развернулась борьба между различными этнополитическими элитами.

В наши дни Северный Кавказ является регионом очень высокой социальной и политической напряженности. Здесь актуальны такие вопросы, как политический суверенитет (Чечня), ирредентизм (осетины и лезгины), территориальный спор (осетино-ингушский конфликт), повышение политического статуса (балкарцы, ногайцы), культурные и демографические преимущества (адыгейцы, черкесы, кумыки). Тем самым список этнополитических проблем здесь не ограничивается теми тремя (гегемония, автономия, равноправие), которые называют некоторые западные авторы (Esman 1994. Р. 37; Gurr 1993. Р. 15-23, 115-116; Gurr, Haiff 1994. P. 15-26). Острым вопросом на Северном Кавказе стала легитимизация политических требований отдаленным прошлым и былым величием — это и требует позитивного образа славных предков. Отсюда столь высокоэмоциональные споры местных интеллектуалов о том, чьи предки раньше поселились на Северном Кавказе, создали там высокую культуру, развили раннюю государственность и были введены в лоно христианской церкви. Одним из главных полей, на которых разгораются нешуточные баталии, является наследие раннесредневековых алан и их государственность. Вовсе не случайно Республика Северная Осетия прибавила к своему названию имя Алании. Однако право на аланскую идентичность у осетин оспаривают, с одной стороны, соседние балкарцы и карачаевцы, а с другой, ингуши и чеченцы, рассматривающие ее как очень важный политический ресурс. Я проанализирую современную идеологическую борьбу за предков на Северном Кавказе как риторику, выражающую стремление этнических групп повысить политический статус, расширить или отстоять свою территорию и получить доступ к важным природным и финансовым ресурсам. Я также покажу огромную важность самого государственного или этнического названия, обнаруживающуюся в современном дискурсе. Ведь имя несет с собой представления о центральности и маргинальности, включенности или изгойстве, гегемонии или подчинении, величии или зависимости [24]. Иными словами, вслед за К. Гирцем (Geertz 1973. Р. 193-233) я вижу в идеологии культурную систему, а идеологическое соперничество рассматриваю как «культурные войны» [25].

В Советском Союзе этническое прошлое широко использовалось для формирования и укрепления этнической идентичности. Ведь из всех возможных идентичностей этническая была важнейшей и сопровождала человека в течение всей его жизни. Это было тесно связано с этнической дискриминацией, являвшейся следствием асимметричной федеральной структуры, основанной на различных уровнях этнотерриториальной автономии. Ведь некоторые этнические группы получали в свое распоряжение полнокровные союзные республики, другие довольствовались автономными республиками, третьи — автономными областями и округами, а многие не получали и этого и чувствовали себя в подчинении других (Pipes 1964; Gleason 1990; Carre re d'Encausse 1992; Tishkov 1997. P. 31-35, 55, 241; Solnick 1998. P. 64; Smith 1999; Martin 2001. P. 413: Suny 2001; Coppieters 2002. P. 101-103). Будучи важным политическим ресурсом, этническая идентичность признавалась и даже стимулировалась властями — она неизменно включалась в свидетельство о рождении и паспорт. Это и придавало ей якобы неизменную природу, что контрастировало с иными как традиционными (Barth 1969), так и западными моделями (Jenkins 1996. Р. 65-66). Фактически это особый случай того, что имел в виду Пьер Бурдье, говоря о том, что «политичес-кое поле создает своеобразный эффект цензуры, ограничивая рамки политического дискурса, а следовательно, и круг политически возможного» (Bourdieu 1992. Р. 172). Вот где корни этнического примордиализма, доминировавшего в умах советских людей. Лишенные какой-либо личной политической свободы, люди связывали свое будущее со своей этноадминистративной единицей или в целом с политическим статусом своей этнической группы. Тем самым этническая идентичность утрачивала свойственную ей пластичность (Шнирельман 1992; Коростелев 2002). Какие-либо изменения этнической идентичности и статуса в этих условиях были для людей весьма болезненными.

Символически такой статус был связан с аутентичной культурой, особым языком и историей [26] и даже с размером населения. Поэтому обсуждение всех таких проблем было, по сути, эзоповым языком, использовавшимся для обсуждения политического статуса этнической группы и ее дальнейших перспектив. Рассматривая представления о прошлом, культивировавшиеся северокавказскими интеллектуалами в советское и постсоветское время, можно без труда обнаружить, в какой большой степени такие представления отражали состояние социальной и политической среды. Иными словами, этногенетические исследования в СССР вовсе не были лишены ценностной нагрузки; они несли важное политическое послание и эффективно использовались интеллектуальными лидерами как ценный политический ресурс (Shnirelman 1995: 1996; Tishkov 1997. P. 12-15; Шнирельман 2003).

Тем самым, в отличие от иных политических контекстов (Baumann 1999. Р. 10), конструктивистская деятельность Советского государства была направлена на укрепление этнических границ и усиление этнической идентичности. Чтобы понять особенности этнополитического процесса в СССР и после его крушения, следует иметь в виду, что только коренные народы (за редчайшими исключениями, типа калмыков) могли надеяться на обретение политической автономии [27]. Но, чтобы получить статус коренного народа, этническая группа должна была продемонстрировать свою культурную и языковую аутентичность. Еще лучше, если она могла связать себя с какой-либо древней государственностью и проследить непрерывность длительной политической традиции [28]. Так как современная Россия унаследовала асимметричную федеральную структуру и выторговываяие привилегий до сих пор служит важной стратегией во взаимоотношениях между центром и периферией (Solnick 1998), то и «политика прошлого» продолжает оставаться важным элементом постсоветского политическою процесса. Именно в этих условиях ранняя и даже первобытная история становятся огромной политической ценностью. Как и в других регионах мира (Rowlands 1994), даже археология стала политической наукой на Северном Кавказе, где в течение последних десятилетий различные этнические группы боролись за коренных и/или славных предков. В эпоху «великой дружбы» при советской власти дискуссии о том, что происходило в отдаленном прошлом, служили тайным языком, использовавшимся для выражения озабоченности и тревоги по поводу современных проблем: несправедливых действий (включая депортацию) советских чиновников, межэтнической напряженности, территориальных потерь и т. д. Эти-то тревоги и обнаруживали себя в жарких дискуссиях о происхождении современных народов Северного Кавказа, о местоположении их прародины, о размере и конфигурации их прежней территории, о славных деяниях и выдающихся достижениях их предков.

Изучая историографию, следует проводить четкие различия между социальным положением и целями культурных акторов, включая ученых, с одной стороны, и тех специалистов, которые не были вовлечены в местную политику, с другой. Под культурными акторами я понимаю тех, кто в силу своей включенности в местную культурную среду вынужден или готов добровольно любой ценой проявлять лояльность к данной этнической группе и в своей профессиональной деятельности придерживается этнических ценностей [29]. Несмотря на их искреннее стремление оставаться в пределах научной парадигмы, культурные акторы весьма зависят от социального и политического окружения, ограничивающего их свободу мысли и творчества [30]. Это — еще одна особенность «аборигенных антропологов» наряду с теми, которые уже отмечались Марджори Болзер (Balzer 1995).

По справедливому замечанию Р. Сунн, «чтобы реализовать свои предпочтения, люди могут действовать рационально, но сами эти предпочтения тесно связаны с идентичностью, сконструированной самими людьми или сконструированной кем-то для них» (Suny 2001). Имея в виду конкретный балканский случай, В. Рудометов говорит, что «академические работы об этом сюжете в течение длительного времени страдали от политических и национальных предубеждений, существенно повлиявших на развитие научных представлений о противоречивых этнических и национальных подходах к вопросу о “Македонии”» (Roudometof 2002. Р. 6). И это — вовсе не уникальный случай. Поэтому, имея дело с на первый взгляд научными работами, происходящими из такого рода среды, специалист должен быть готов к встрече с этноцентристскими мифами, созданными учеными вместе с авторами-любителями. Изучение политизированных этноцентристских конструкций прошлого как мифов изымает их из чисто академического дискурса и переводит в междисциплинарное поле, где царствуют не одни лишь археологи, антропологи и историки, но и политологи (Connor 1994. Р. 74-76). При этом место социальной антропологии определяется тем, что «большинству антропологов следует сконцентрировать внимание на демонстрации того, как конкретные исторические построения используются в качестве рычагов для создания идентичностей, а также в политике» (Erikson 1993. Р. 72).

Действительно, их собственное отдаленное прошлое, включая древние государства, якобы созданные их предками, привлекает людей не из одного лишь чистого любопытства. Они ведут поиск позитивных ценностей и моделей поведения, которые способны вести к успеху. Мало того, «коллективное присвоение древности и особенно общая память о Золотом веке играют большую роль в формировании наций. Чем более славным и величественным выглядит древнее прошлое, тем проще сплотить людей вокруг их общей культуры, объединить их различные группы и определить общую национальную идентичность» (Smith 1997. Р. 39). Поэтому-то в данной книге и исследуется образ Золотого века, а также конечная цель, ради которой он конструируется современными северокавказскими интеллектуалами.

Кроме того, в настоящей книге будет рассмотрена концепция «столкновения цивилизаций». Северный Кавказ — очень благодатное поле для этого, ибо, как уже отмечалось, он расположен на стыке христианского и мусульманского миров. Оказывало ли это влияние на политику советской власти в отношении местных народов (Bennigsen Broxup 1992с)? Лежала ли религиозная нетерпимость в основе местных этнических трений и столкновений? Как религиозные различия отражались на страницах научных публикаций и школьных учебников? Я покажу, что исламские ценности не играли никакой роли в современных спорах между христианами-осетинами и их соседями-мусульманами об аланских предках. Совершенно очевидно, что ислам никак не мог помочь ингушам, чеченцам и дагестанцам бороться друг с другом за одно и то же историческое наследие. Еще интереснее, что даже участники осетино-ингушского конфликта не апеллировали к исламским ценностям (Kurbanov, Kurbanov 1995). Этот конфликт, который с точки зрения концепции Сэмуэля Хантингтона мог бы быть интерпретирован как борьба между христианской и исламской цивилизациями, фактически был весьма далек от обращения к каким-либо религиозным ценностям. Следовательно, этнические конфликты вызываются отнюдь не различными культурными ценностями perse. Напротив, идеологические и политические лидеры порой даже заинтересованы в мобилизации разных культурных ценностей для достижения своих собственных целей. Для этого они и отбирают то, что, на их взгляд, лучше соответствует их целям, и нередко превращают личный или локальный конфликт в этнический или религиозный (Brass 1974. Р. 46-47; 1991. Р. 15-17; Baumaim 1999. Р. 23-24. 69-80). На Северном Кавказе они порой обращаются к исламу, чтобы сохранить свою идентичность, но используют совершенно иную риторику в контексте этнического соперничества для борьбы за политическую власть и территорию, ибо едва ли не главным фактором нестабильности на Северном Кавказе является хроническая нехватка земли (Coppieters 1996).

В этих условиях подчеркивались не столько именно религиозные различия, сколько этнические различия вообще, в чем бы они ни выражались. По признанию историка Л. Гатаговой, «на Кавказе расцвела и молчаливо поощрялась местными властями практика создания "оригинальных" версий прошлого своего народа — с непременным возвеличиванием его роли за счет соседних этносов... Национальные школы соседних республик с фактами в руках доказывали диаметрально противоположные идеи, невзирая на противоречия и перехлесты» (Гатагова 1999 б. С. 16).

Акцент на самобытности, служивший оборонительным ресурсом против русификации в советское время, в постсоветский период перерос в представление о «биоэтногенетическом основании» отдельных народов, об их «этнопсихологической совместимости» или «несовместимости» (см., напр.: Эфендиев 1997. С. 159-160), т. е. создал благодатную почву для культурного расизма. Социологические опросы показали, что если в последние советские десятилетия источник национальных обид и националистических настроений общественное сознание объясняло политическими факторами, то к середине 1990-х гг. люди начали видеть в агрессивности едва ли не генетическое свойство отдельных этнических групп (Бугаева 1997. С. 189-190). На Северном Кавказе возникла такая научная дисциплина, как этнопсихология, и ее представители начали создавать научное обоснование для такого рода представлений, делая акцент на необычайно устойчивых групповых (этнических) ценностях, «предопределяющих характер взаимодействия народов на межличностном и межгрупповом уровнях» (Хадиков 1997. С. 194). Эта тенденция, импульс которой задали ученые из федерального центра, получила на Северном Кавказе широкое распространение, хотя некоторые местные авторы выступали против нее и подчеркивали, что она оправдывает национальную вражду, делая ее едва ли не естественным законом (Атаева, Гонов 1997. С. 221). Действительно, как подчеркивает Герд Бауманн, такой вид «дифференциального мультикультурализма превращается в инструмент репрессии, а не освобождения» (Baumann 1999. Р. 89).

Как пишет В.А. Тишков, выступающий против «злоупотребления историческими аргументами», этноцентристский дискурс начинается с научных текстов, затем он подхватывается журналистами и политиками, а уж потом «отливается в пули и в боевой дух» (Тишков 20016. С. 64-65). Ту же мысль излагает и Л. Гатагова, отмечающая, что на Северном Кавказе «многие современные этноконфликты зародились на страницах исторических работ, преимущественно по древности и средневековью...» (Гатагова 1999 б. С. 16). В этом отношении распространенный в различных российских регионах повышенный интерес к древней истории, связанный с этнополитическими идеологиями, напоминает скорее аналогичную индийскую ситуацию (Thapar 2000. Р. 1), чем западную, где местное большинство, как правило, индифферентно к давнему прошлому.

Еще Карл Поппер настаивал на том, что объективно история не имеет смысла и что сам человек вносит этот смысл в историю, руководствуясь определенными политическими соображениями. Поэтому, допуская разночтение исторических фактов, Поппер предупреждал против некритических пристрастий в обращении с последними (Поппер 1992. Т. 2. С, 307-320). Более того, в «историцизме» он видел угрозу открытому обществу, ибо тот порождает у человека соблазн снять с себя ответственность за свои собственные поступки и решения и переложить ее на историю. Вот почему Поппер называл Гераклита, сформулировавшего принцип историзма, «первым сознательным врагом открытого общества» (Поппер 1992. Т. 1. С. 235; Т. 2. С. 321). По словам вдумчивого осетинского исследователя, «нельзя (да и не выйдет) жить без прошлого. Однако жить в прошлом тоже не стоит. Тем более перед лицом небывалых по сложности и драматичности вызовов Настоящего и Будущего» (Дегоев 2001. С. 375).

Для преодоления этнонационалистических подходов к истории, замыкавшихся в рамках отдельных республик, в начале 1970-х гг. советское руководство начало ориентировать историков на создание региональных исторических проектов (Martiny 1979. Р. 267-268). Предполагалось, что такие исследования, во-первых, подведут научную базу под идею объективности формирования и существования вначале Российской империи, затем — Советского Союза. Большое место в этом отводилось идее добровольного вхождения отдельных народов в Россию. Во-вторых, они были призваны выявить глубокие корни «дружбы» между русским и местными народами (Шерстобитов 1974. С. 17-18). Ответом на этот запрос было Координационное совещание по региональному подходу к истории Северного Кавказа и Закавказья, состоявшееся в Институте истории СССР в сентябре 1975 г. (Ржаницына 1975) [31]. Между тем результат этого амбициозного проекта не оправдал ожидания его заказчиков. Никакого регионального издания по Закавказью так и не было создано [32]. С историей Северного Кавказа дело обстояло несколько лучше, но и там вместо намеченных четырех томов было выпущено всего лишь два. Да и они вскоре устарели, ибо быстрые политические изменения конца 1980-х — начала 1990-х гг. потребовали совершенно новых взглядов на то, что и как происходило в прошлом.

Как отмечает Л. Гатагова, тогда русоцентристские версии прошлого быстро сменились этноцентристскими, завышавшими уровень политического и социального развития местных народов в прошлом, преувеличивавшими их культурные достижения, резко раздвигавшими рамки их былых территорий и дававшими неправдоподобно высокие цифры их численности (Гатагова 1999 б. С. 49). Однако, как мы увидим ниже, такая тенденция неизменно сопровождала почти всю советскую историю и время от времени заставляла власти проводить кампании против идеализации исторического прошлого. Мало того, сама советская политическая система, реифицировавшая этничности и расставлявшая их по ранжиру, провоцировала историков. Если верно, что для иудеев и христиан «история была прежде всего историей спасения» (Lowith 1949. Р. 5), то для историков-этнонационалистов она была историей этнонационального спасения. Поэтому «способность [истории] приобщить к общечеловеческому опыту» (Deutsch 1953. Р. 5) здесь мало кого интересовала.

После распада СССР в условиях развития демократии федеральное устройство страны получило реальное наполнение в отличие от прежней формальной федерации. В этих условиях в рамках отдельных автономий происходила общественная консолидация, однако на основе не столько гражданства, сколько этничности, в чем были заинтересованы прежте всего местные номенклатуры (Rubin 1998. Р. 164. Ср. Motyl 1999. Р. 111-112). Как отмечает осетинский исследователь, «этническая идентичность устойчиво политизируется, а этнические общности становятся протонациями» (Цуциев 1998 б. С. 64).

Поппер полагал, что проблема заключается не в том, чтобы «искоренить» конфликты -- сделать это практически невозможно, — а в том, чтобы их предвидеть, снизить их накал и направить их в умеренное русло, избегая разрушительных последствий. Эта задача имеет особый смысл в ходе трансформации «закрытого общества» в «открытое», что представляет величайшую революцию в истории человечества со всеми ее трудностями и проблемами (Поппер 1992. Т. 1. С. 220). Один из путей к решению такой задачи видится в изучении и корректировке этнонационалистических идеологий, ибо, как правило, именно идеология определяет и направляет те или иные действия людских масс. Важным компонентом таких идеологий служит этноцентристский исторический миф, который в условиях тяжелого неизжитого наследия «закрытого общества» нередко используется для конструирования этнической иерархии и образа врага (Posen 1993. Р. 107; Kemp 1999. Р. 19).

Имея в виду печальный опыт истории XX в., Карл Поппер писал: «Чем старательнее мы пытаемся вернуться к героическому веку племенного духа, тем вернее мы в действительности придем к инквизиции, секретной полиции и романтизированному гангстеризму» (Поппер 1992. Т. 1. С. 248). По словам другого западного автора, для успешного движения вперед обществу требуется время от времени забывать прошлый печальный опыт: «Для жизнеспособного прогрессивного общества требуется волевая перестройка коллективной памяти. Как иначе можно успешно приспособиться к изменениям, часто желательным, избегая ущерба от чувства несовместимости или имитации?» (Kammen 1995. Р. 340).

Источниками для написания данного сравнительного исследования послужили научные и псевдонаучные публикации (исторические, археологические, лингвистические, этнологические) по вопросам этногенеза, художественная литература, статьи в газетах, школьные учебники, программы местных политических партий и движений, декларации их лидеров.
Примечания

1. Недавно Энтони Смит предложил для этого направления термин «этносимволизм». См.: Smith 1996; 2000. Р. 63. Об этом см.: Ozkirimli 2000. Р. 167-189; Penrose 2001. Р. 291-292.

2. О критике такого «крайнего примордиализма» см.: Motyl 1999. Р. 86-87.

3. О новаторском анализе этой проблемы см.: Brass 1991.

4. О вкладе филологов и археологов в развитие этнонационализма см.: Geary 2002. Р. 29-35.

5. Об интересном обсуждении методов манипулирования общественным мнением со стороны элиты см.: Moscovici 1985.

6. О важности таких источников см.: Connor 1994. P. 76.

7. Об иной интерпретации, отводящей этичности второстепенное место, см.: Bmbaker, Laitin 1998.

8. По тем же причинам Дж. Хантер вводит разделение на приватную и публичную культуры. См.: Hunter 1991. Р. 53-61.

9. Этот момент ярко проявляется в некоторых выступлениях президента В. М. Кокова (Коков 2001а. С. 38).

10. О равнодушии американских студентов к ценности исторического сознания см.: Frisch 1989.

11. Об интересном случае оспариваемого прошлого см.: Danforth 1995. 

12. Об одном из первых исследований политического назначения «национальных историй» в СССР см.: Martiny 1979.

13. Это вовсе не было специфичным для СССР. О такого рода практике в странах Восточной Европы см.: Verdeiv 1991; 1996. Р. 70-78: Вапас 1992: Hitchins 1992. Р. 1081-1082; Todorova 1992; Bowman 1994. P. 152-154; Hayden 1994; Jones 1994; Kemp 1999. P. 95. 105-109, 117-118, 152, 180-181. Об интересном индийском случае см.: Thapar 1989.

14. Этот термин был введен Ф. Броделем в 1950-х гг.

15. В иных условиях то же явление в тот же период отмечалось во Франции. См.: Nora 2001. Р. XV.

16. То же было не редкостью и в социалистических странах Восточной Европы. См.: Вапас 1992; Hitchins 1992. Р. 1081-1082; Todorova 1992: Gagnon 1994. P. 119-123; Bennett 1995. P. 53-56, 77-82, 88-111; Verderv 1996. P. 92-97; Judah 1997. P. 145-167; Kemp 1999. P. 119-120.

17. Вера Тольц идет дальше и доказывает, что ещё дореволюционный русский социализм был разновидностью национализма. См.: Toltz 2001. Р. 94-99.

18. Еще ярче это проявляется в постсоветское время. См.: Амелин 2002.

19. О примордиалистском объяснении этого процесса см.: Каиров 1997. С. 297.

20. Одним из первых ярких примеров стала Болгария 1980-х гг., за которой последовали Югославия и СССР. См.: Duncan 1994. Р. 30-31; Bowman I994; Pešič 1994; Kemp 1999. P. 182, 199, 209. А в 1990-х гг. волна ксенофобии и нового расизма захлестнула и Западную Европу, подтвердив справедливость слов Тома Нейрна о «дегенеративном национализме». См.: Nairn 1981. Р. 337, 347.

21. Представление об общей исторической судьбе, основанное на мифе, является постоянным спутником этничности. См.: Armstrong 1982. Р. 9. Но в данном случае общая несчастная судьба была жестокой реальностью.

22. О сходной аргументации см.: Martin 2001. Р. 449-451.

23 Аналогичный подход применяется и в отношении балканских народов. См.: Danforth 1995. Р. 28-55; Todorova 1997: Roudometof 2002. P. 22. 57-82.

24. О важности государственного названия на Кавказе см.: Coppieters 2001. Р. 54-55; Slinirelman. 2004 b. Об огромном символическом значении государственного и этническою названия см. интересные работы: Danforth 1995. Р. 153-163; Lentz 1997. Р. 42-54. О символической силе имени в целом см.: Bourdieti 1992. Р. 224, 239-243.
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30. О конкретных случаях см.: Шнирельман 2003; Shnirelman 1996; Coppieters 2002; Roudometof 2002. P. 48-49.

31. Любопытно, что в те же годы западные историки также повернулись лицом к региональному подходу в надежде преодолеть недостатки националистических историографии. См.: Banaclough 1978. Р. 150-152.
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Часть I

ФОРМИРОВАНИЕ ПОЛИТИЧЕСКОЙ КАРТЫ

СЕВЕРНОГО КАВКАЗА

До присоединения к России многие народы Северного Кавказа жили отдельными вольными обществами, разбросанными по горным ущельям. Близкие по языку и традиционной культуре, эти общества не представляли собой какого-либо интегрированного целого. Они не составляли политического единства и очень часто не имели ни единого самосознания, ни единого самоназвания.
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Ряд народов Северного Кавказа, ранее находившихся в зависимости от Кабарды, был включен в состав Российской империи в результате удачного для России исхода Русско-турецкой войны 1768-1774 гг. (Генко 1930. С. 688). Например, сразу же после заключения Кючук-Кайнарджийского мирного договора состоялись русско-осетинские переговоры, и в октябре 1774 г. вопрос о судьбе основной части Северной Осетии был решен, а чуть позже, в 1781 г.. к России присоединилась и Дигория (Новосельцев. 1987. С. 194-201).

В 1836 г. северные осетины и ингуши были включены но Владикавказский округ левого фланга Кавказской линии, а затем вместе с населением Малой Кабарды - во вновь созданный в 1858 г. Военно-Осетинский округ. В 1859 г. покоренная Чечня вошла в Россию в виде трех округов – Ичкерийского, Аргунского и Чеченского. А в 1860 г. левый фланг бывшей Кавказской линии, утратившей после окончания Кавказской войны свое военное назначение, был преобразован в Терскую область в составе шести отдельных округов: Кабардинского, Владикавказского, Чеченского, Кумыкского, Ичкерийского, Аргунского.

Карачаевцы, относившиеся ранее к правому флангу Кавказской линии, оказались в составе вновь образованной Кубанской области и потеряли многие свои бывшие земли, отошедшие к Терской области. В 1868 г. им это компенсировали землями, расположенными между р. Кумой и Кубанью. Во второй половине 1860-х гг. карачаевцы входили в Верхнекубанский (с 1866 г. Эльбрусский) округ, а в 1871-1920 гг. — в Баталпашинский уезд Кубанской области (Тебуев, Хатуев 2002. С. 111-114).
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     Карта народов, обитающих между морями: Черным и Каспийским (середина XIX в.)
В 1862 г. Терская область была разбита на три военных отдела (Западный, Средний и Восточный) и восемь округов. В Западный отдел вошли Кабардинский, Военно-Осетинский (Владикавказский) и Военно-Ингушский (Назрановский), в Средний — Чеченский и Аргунский, а в Восточный — Ичкерийский, Кумыкский и Нагорный округа (Мартиросиан 1933. С. 102; Кокорхоева 2002. С. 17; Ибрагимова 2002. С. 47). При этом в 1866 г. бывшие Балкарское, Безенгиевское, Хуламское, Чегемское и Урасбиевское горные общества были выделены в единый Горный административный участок, и между ним (будущей Балкарией) и Кабардой специальной комиссией была установлена административная граница (Ибрагимова 2002. С. 47). Все это, как считает А. Цуциев, было первой попыткой ввести этноадминистративный принцип на Северном Кавказе (Цуциев 19946. С. 1; 1998. С. 34-35. См. также: Ибрагимова 2002. С. 59; Jersild 2002. Р. 85—86, 153). Тем самым корни этнонационализма приходится искать в политике императорской России, с которой связано и этнополитическое оформление ряда местных народов (Цуциев 1998. С. 21-22, 36-37; Бегидов 2003. С. 35). Поэтому кажется упрощенным общепринятое суждение о том, что именно большевики снабдили этничность территориальностью на Северном Кавказе (См., напр.: Tishkov 1997. Р. 167. Ср.: Toltz 2001. Р. 174-177, 181).

В соответствии с реформой 30 декабря 1869 г. раздельное управление для гражданского, казачьего и горского населения было отменено. С 1 января 1871 г. в Терской области окончательно установилось гражданское управление, и она включила семь округов: Владикавказский (в него также вошли бывший Назрановский округ и казачьи станицы), Георгиевский (Пятигорский), Грозненский (бывший Чеченский), Аргунский, Веденский (он включил Ауховский и Ичкерийский округа), Хасавюртовский и Кизлярский. Иными словами, после инициированного царскими властями массового переселения горцев в Османскую империю (Ибрагимова 2002. С. 84-125) названия округов потеряли свою этническую окраску, т. е. были деэтнизированы. С тех пор все население Северной Осетии вплоть до 1917 г. входило в единый Владикавказский округ и управлялось казачьим атаманом (Новосельцев 1987. С. 289-290; Цуциев 1998. С. 35). А Кабардинский округ в 1871-1876 гг. назывался Георгиевским, в 1876-1888 гг. — Пятигорским, а в 1888-1917 гг. — Нальчикским (Бекалдиев 2003. С. 143). Центром Терской области с 22 ноября 1863 г. служил Владикавказ, основанный в 1784 г. как русская крепость и получивший в 1860 г. статус города (Бетоева. Бирюкова 1991. С. 59).

По новому административному делению, с 21 марта 1888 г. Терская область состояла из трех отделов с казачьим населением (Пятигорский, Кизлярский, Сунженский), к которым в 1905 г. прибавился Моздокский, и четырех округов с горским населением (Владикавказский, Нальчикский, Грозненский и Хасавюртовский). К этому времени входившее ранее в состав Терской области особое Ингушское окружное управление было ликвидировано; ингуши с 1877 г. были приписаны к Сунженскому отделу Терского казачьего войска и стали подчиняться казачьей администрации (Мартиросиан 1928. С. 16-17; Кокорхоева 2002. С. 18; Патиев 2002. С. 25). Но взаимная неприязнь и постоянные распри ингушей с местным казачеством заставили правительство осенью 1905 г. образовать для них особый Назрановский округ, сохранявшийся фактически до июля 1924 г. Его администрацию планировалось разместить в Назрани, но за неимением там подходящих зданий ей временно предоставили помещения во Владикавказе. Там она и оставшись вплоть до 1917 г. (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 267-269, 273-275, 292-295, 316; Кокорхоева 2002. С. 18; Патиев 2002. С. 25-26). А после этого вплоть до 1933 г. во Владикавказе размещались административные и партийные структуры Ингушетии.

В итоге указанных выше преобразований в конце XIX в. Северный Кавказ административно делился на три области — Дагестанскую, Терскую и Кубанскую. Терская область в 1905 г. включала четыре отдела (Пятигорский, Моздокский, Кизлярский, Сунженский), шесть округов (Владикавказский, Назрановский, Хасавюртовский, Нальчикский, Грозненский, Веденский) и одно приставство. В отделах обитали русские (терские казаки и иногородние), в округах — горское население, а в приставстве — кочевые ногайцы и калмыки (Даудов 1997. С. 6-7).

Таким образом, предпосылки для этнотерриториальных наций начали складываться на Северном Кавказе в условиях введенного царской властью административного деления на горские округа, совпадавшие с этническими ареалами. Это способствовало росту сплоченности иронцев и дигорцев, объединенных в одном округе, и в то же время закрепляло разобщенность чеченцев и ингушей, так как последние несколько раз меняли свою административную принадлежность (Цуциев 1998. С. 37-38).

Однако политический статус наций местные народы получили лишь после Октябрьской революции 1917 г. Вначале советская власть не ставила своей целью создавать на Северном Кавказе какие-либо автономии по этническому признаку. Напротив, советскому руководству казалось более разумным иметь на Северном Кавказе одну крупную административную единицу, находившуюся под полным контролем центра и способную обеспечивать безопасность южных границ на Кавказском направлении. Однако первая попытка создать единую Терскую советскую республику весной 1918 г. оказалась неудачной: просуществовав чуть более полугода и будучи при этом весьма эфемерным образованием, республика была распущена в феврале 1919 г. после перехода Северного Кавказа под контроль Добровольческой армии (Бугай 1995. С. 44-58).

В 1917 г. ситуация на Северном Кавказе складывалась очень непросто. Его население было расколото как по классовому, так и по этническому принципу. Друг другу противостояли, с одной стороны, буржуазно-демократические и казачьи правительства, а с другой, социалистический блок, включавший большевиков, меньшевиков, эсеров и небольшую осетинскую революционно-демократическую партию «Кермен» [1]. Казаки в основном оставались приверженцами идеи единой России (хотя допускали возможность ее федерального устройства), буржуазно-демократические круги мечтали о создании независимой республики на Северном Кавказе, а большевики боролись за установление советской власти. Кроме того, в годы Гражданской войны большую силу приобрело исламское движение и широкую популярность получили идеи политического панисламизма.

6 марта 1917 г. во Владикавказе на собрании горской интеллигенции был учрежден Временный центральный комитет Союза объединенных горцев (ВЦК СОГ) во главе с балкарским адвокатом и общественным деятелем Б. Л. Шахановым (1879-1919). По инициативе ВЦК СОГ 1 мая 1917 г. во Владикавказе собрался I съезд «горских племен Кавказа», куда съехались более 300 представителей от всех местных народов. Съезд, на котором господствовали муллы, образовал Союз объединенных горцев Северного Кавказа и Дагестана (СОГ СКД), объявивший себя частью Закавказского мусульманского союза. Там Наджмулдин Гоцинский (1859-1925) был избран имамом Северного Кавказа и Дагестана, а председателем ЦК СОГСКД стал чеченский нефтепромышленник Тапа Чермоев [2] (1882-1937) (Бутаев 1922. С. 7; Такоев 1926. С. 330: Авторханов 1933. С. 53-54: Мартиросиан 1933. С. 185-187; Опрышко 1996. С. 129-131). То, что съезд происходил под исламскими лозунгами, не удивительно при том огромном влиянии, которым ислам пользовался на Северном Кавказе. Достаточно отметить, что в 1917 г. в одном лишь Дагестане имелось не менее 40 тыс. духовных лидеров, т. е. 4 % всего местного населения (Магомедов 1997. С. 82). Вместе с тем весной-летом 1917 г. горские лидеры были еще далеки от сепаратистских настроений; они мечтали лишь об автономии в составе Российской Федерации (Чхеидзе б. д. С. 166; Байтуган 2001. С. 18). В частности, выступая на съезде, его председатель Б.А. Шаханов высказывался за образование в России федеративной демократической республики (Опрышко 1996. С. 130).

В сентябре 1917 г. в Екатеринодаре прошел съезд Юго-восточного Союза Казачьих Войск, Горцев Кавказа и Вольных Народов Степей. 15 октября по инициативе атамана Терского казачьего войска, бывшего члена IV Государственной думы М. А. Караулова (1878-1917), во Владикавказе состоялась конференция казачьих представителей, принявшая решение об организации Юго-Восточной республики. После сложных переговоров 20 октября был подписан договор между СОГ СКД, Юго-восточным союзом казачьих войск и вольных народов степей о едином союзе. Его руководители стояли за учреждение Российской демократической федеративной республики, которая бы наделяла каждого своего коллективного субъекта правами отдельного штата (Опрышко 1996. С. 138; Кокорхоева 2002. С. 19).

Однако на пути к единству стояли напряженные взаимоотношения между горцами и казаками. Несмотря на неоднократные попытки казачьих и горских политиков установить между ними доверие (идя навстречу горцам, Караулов даже отменил празднование Дня покорения Кавказа), мира достичь так и не удалось: если казачьи верхи нашли общий язык с горской элитой, то иные чувства испытывали низовые казаки. Особенно напряженные отношения сложились между ингушами и терскими казаками, живущими в долине р. Сунжи. Еще в июне 1917 г. во Владикавказе солдаты устроили избиение ингушей. Осенью распространились слухи о том, что фронтовики двинулись на Северный Кавказ, чтобы разгромить горцев. Горское правительство призвало последних вооружаться, и кое-где горцы начали разбирать железнодорожное полотно. Проходивший 17 октября съезд казачьего Сунженского отдела взял курс на борьбу против горцев и выразил недоверие Караулову, якобы заигрывавшему с горцами [3]. Обе стороны начали лихорадочно вооружаться. Во второй половине ноября снова разгорелся конфликт между казаками и ингушами (Такоев 1926. С. 338-339; Чхеидзе б. д. С. 204; Опрышко 1996. С. 127, 132, 135-136, 141).

Тем временем большевистский переворот создал новую политическую ситуацию, заставившую кавказских политиков задуматься об учреждении своих собственных независимых республик. 6 ноября 1917 г. во Владикавказе возникло двоевластие — СОГСКД и казачий Войсковой округ образовали два параллельных правительства Терской области. При этом СОГСКД провозгласил 15 ноября Горскую республику, включавшую как все горские народы, так и ногайцев с туркменами. 19 ноября по соглашению между ее руководителями и лидерами терского казачества земли Терской области были поделены между Горской республикой и Терским казачьим войском. Однако, сознавая свой низкий авторитет в регионе, лидеры Горской республики задумались о более широком объединении, которое включало бы казачьи области и Дагестан. Поэтому после новых переговоров горское и казачье правительства сформировали 1 декабря 1917 г. во Владикавказе Центральный комитет Союза объединенных горцев Северного Кавказа и Дагестана и казачьих войск (Терско-Дагестанское правительство) во главе с М. А. Карауловым. Вначале этот орган власти объявил Горскую республику автономным штатом Российской федеративной республики, но 21 декабря провозгласил курс на создание независимой Горской республики (Исхаков 1998. С. 220: Тебуев, Хатуев 2002. С. 133).

После смерти Караулова, убитого 13 декабря солдатами за то, что тот якобы «продался горцам», терско-дагестанское правительство возглавил кумыкский князь Рашид-хан Капланов (1883-1937), а председателем парламента был избран бывший чиновник российского Министерства земледелия ингуш Вассан-Гирей Джабагиев (1882-1961 )[4]. Среди министров были кабардинский коннозаводчик П. Т. Коцев (1890-1968), кумык Г. Бамматов (1890-1965) [5], кабардинец А.-Р. Катханов, осетин А. Цаликов (1882-1928) и др. Этому правительству формально подчинялись национальные советы, образованные в разных областях еще весной-летом 1917 г. по этническому признаку. Во главе Осетинского национального совета стоял бывший городской голова Владикавказа Г. Баев, Ингушский национальный совет возглавлял В.-Г. Джабагиев, Чеченский (Атагинский) в начале 1918 г. — Ахмет-хан Мутушев [6], затем юрист И. Чудиков (1891-?), Кабардинский — вначале М. Абуков, затем Т. К. Шакманов, Балкарский — князь И.X. Урусбиев (1874-1928), Карачаевский — князь X.М. Урусов. По свидетельству С.А. Такоева, поначалу горское правительство пользовалось большим влиянием в Ингушетии, Чечне и отчасти в Кабарде, а в Северной Осетии его поддерживали вернувшиеся с фронта осетинские офицеры (Такоев 1926. С. 339). Вместе с тем каждый из советов старался проводить свою линию, мало считаясь с позицией терско-дагестанского правительства (Бутаев 1922. С. 8-10; Авторханов 1933. С. 64, 114; 1991. С. 16: Разгон 1941. С. 66-69, 129-131; Чхеидзе б. д. С. 216; Байтуган 2001. С. 23-26).

Тем временем недовольство политической неопределенностью нарастало. Поводом для новой открытой конфронтации послужило убийство казаками 26 декабря в Грозном авторитетного у горцев шейха Дени Арсанова, главы Чеченского национального совета, проходившего через город со своими мюридами. В ночь на 31 декабря осетинские офицеры по приказу терско-дагестанского правительства разгромили во Владикавказе Совет рабочих и крестьянских депутатов. После этого в город вошли объединенные силы казаков и осетинских офицеров, намеревавшиеся устроить ингушскую резню, и ингушам пришлось срочно покинуть город. В отместку за убийство своего лидера мюриды спалили станицу Кохановскую, на что казаки ответили полным уничтожением трех чеченских сел. В начале января 1918 г. противостояние достигло кульминации, терско-дагестанское правительство переехало из Владикавказа в ингушское село Базоркино, и в Терской области наступило безвластие (Такоев 1926. С. 342-345: Авторханов 1930. С. 54-55; 1933. С. 56-58; Мартиросиан 1933. С. 208-209).

Тем не менее в течение 1918 года терско-дагестанское правительство пыталось выступать на мировой арене в качестве носителя единственной полноправной власти на Северном Кавказе. В апреле оно обратилось к европейским государствам с просьбой о признании Горской республики. Затем 11 мая на международной конференции в Батуми оно приняло Декларацию об образовании независимой Республики Союза объединенных горцев Северного Кавказа и Дагестана, после чего 13 мая в Москву была отправлена нота об отделении Горской республики от России и о ее признании Турцией (Байтуган 2001. С. 15-17). Впрочем, понимая слабость этого пока еще эфемерного государства, горское руководство пыталось обрести надежных союзников в лице соседних государств и использовало международные конференции, проходившие в регионе в 1918-1919 гг., для пропаганды идеи Кавказской конфедерации, которая бы включала все четыре молодых кавказских государства. Однако закавказские правительства не проявили ожидаемого от них энтузиазма (Баммат 1934. С. 4). 

Между тем реальная политическая ситуация складывалась на Северном Кавказе вовсе не так, как это хотели представить деятели терско-дагестанского правительства. Среди горских масс и особенно в городах, где преобладало русское население, оно авторитетом не пользовалось (Чхеидзе б. д. С. 9-10; Байтуган 2001. С. 25). В марте 1918 г., когда позиции социалистов на Северном Кавказе укрепились и съезд народов Терека переехал во Владикавказ, терско-дагестанское правительство вынуждено было отправиться в Тифлис. Но после того, как осенью 1918 г. турецкая армия заняла Азербайджан и вторглась в Дагестан, оно перебралось в Темир-Хан-Шуру (ныне Буйнакск) в Северном Дагестане и начало подготовку к созданию Республики Союза горских народов. Однако его реальная власть ограничивалась пределами Темир-Хан-Шуры, а после прихода сюда белых она вообще стала номинальной (Бугаев 1922. С. 28-30; Авторханов 1933. С. 91).

Большую роль в антибольшевистском движении на Северном Кавказе играла осетинская верхушка, состоявшая в основном из бывших офицеров царской армии. Как мы видели, в союзе с казачеством они вступили в затяжную войну против чеченцев и ингушей, испытывавших земельный голод и поддержавших советскую власть в надежде на то, что она разрешит их земельные проблемы (Бугаев 1922. С. 10-12: Цуциев 1998. С. 49-50). Впрочем, не дожидаясь помощи со стороны властей, чеченцы и ингуши под угрозой голода начали нападать на казачьи станицы и города Сунженского отдела. В свою очередь, казаки, отчаявшись положить конец этим набегам, требовали кардинально решить вопрос, покончив полностью с «чеченскими и ингушскими племенами».

В начале 1918 г. в условиях равновесия противоборствующих сил социалистический блок созвал 1 съезд народов Терека (25-31 января), положивший начало целой серии таких съездов, проходивших в течение всего года и пользовавшихся определенным авторитетом у народов Северного Кавказа. На I съезде, проходившем в Моздоке, присутствовали делегаты от всех народов Терской области, кроме чеченцев и ингушей, не приглашенных по настоянию казачьих офицеров. Проходившие на нем дискуссии показали, что большинство его участников стояли за установление демократической власти и мирные переговоры с чеченцами и ингушами с целью положить конец «национально-племенной войне», как это сформулировал один из делегатов. Поэтому представители чеченцев и ингушей были приглашены на II съезд (16 февраля — 15 марта), избравший Совнарком Терской республики и признавший ее частью РСФСР. Центром Терской республики стал Владикавказ, куда съезд перебрался 5 марта из Пятигорска. Там был создан Терский областной народный совет, включавший несколько национальных фракций: кабардинскую, балкарскую, осетинскую, чеченскую, ингушскую, казачью и иногороднюю [7]. Административное деление Терской республики напоминало бывшую Терскую область: в нее входили как казачьи отделы (Пятигорский, Моздокский, Сунженский, Кизлярский), так и горские округа (Нальчикский, Назрановский, Грозненский, Хасавюртовский, Веденский и Владикавказский) (Бугаев 1922. С. 15-18; Такоев 1926. С. 347-355; Разгон 1941. С. 126; Кокорхоева 2002. С. 22-23). Декларация моздокского съезда включала идею национально-культурной автономии: «Каждый народ должен иметь право свободно устраивать школы с преподаванием на своем родном языке. Должны быть устранены всякие препятствия на пути полнейшего выявления всех сил, таящихся в той или другой народности, проживающей в пределах Терской области» (Бербеков 1957. С. 13).

На съезде звучала мысль о том, что истинными врагами горских народов являлись «казачьи и осетинские верхи» [8]. Однако съезду все же удалось склонить обе враждующие стороны к компромиссу, и на совещании 16-17 марта были выработаны условия мира между осетинами и казаками, с одной стороны, и ингушами, с другой (Пригородный район 1997. С. 3.).

5-7 июля 1918 г. на I съезде советов Северного Кавказа, состоявшемся в Екатеринбурге, была провозглашена Северо-Кавказская советская республика. В нее вошли образованные ранее Терская, Кубано-Черноморская и Ставропольская советские республики. Ее главным городом был вначале избран Екатеринбург, а с августа им стал Пятигорск. Она просуществовала до декабря 1918 г. и пала под ударами Добровольческой армии (Тебуев, Хатуев 2002. С. 136).

Однако эфемерность этого образования дала о себе знать еще летом 1918 г. Ее пестрый политический состав не способствовал прочному единству, и вскоре на Тереке началась Гражданская война. Казачьи верхи вместе с осетинским офицерством, возглавляемые меньшевиком Г. Бичераховым, взяли Моздок, создали там Терский казачье-крестьянский совет и декларировали справедливое решение земельного вопроса, право наций на самоопределение и освобождение Терской области от большевиков. Поэтому они объявили войну Терской республике. При их непосредственном участии летом во Владикавказе неоднократно вспыхивали мятежи, поддержанные казаками и частью осетинского крестьянства. В августе 1918 г. войска Бичерахова вступили во Владикавказ, и лишь к концу ноября Терской республике удалось справиться с этим движением (Бутаев 1922. С. 20-22; Такоев 1926. С. 357-365; Чхеидзе б. д. С. 248-249). Тем временем 25 сентября большевики произвели вооруженный переворот в Нальчике. Они объявили Нальчикский народный совет, Кабардинский национальный совет и Кабардинский духовный совет «антинародными» и создали вместо них Военно-шариатский революционный совет (Тебуев, Хатуев 2002. С. 137). Последний V съезд народов Терека проходил 28 ноября — 9 декабря в крайне нервозной обстановке, и единство горских народов там снова оказалось расколотым между Бюро горских фракций, созданным меньшевиком Л.Т. Цаликовым, и фракцией горцев-коммунистов (Джанаев 1977).

Ситуация в самой Северной Осетии отличалась нестабильностью. В апреле 1918 г. VI съезд осетинского народа признал Терскую республику и избрал Осетинский народный совет. Но уже в июне на следующем VII съезде, состоявшемся в Алагире, победили правые, и съезд, заново сформировав Осетинский народный совет, отказался признавать власть Терской республики (Такоев 1926. С. 358-359). Участие осетин в антисоветской борьбе создавало Северной Осетии имидж, который мог весьма повредить ей в будущем (Цуциев 1998. С. 51). Однако нестабильной была ситуация и в соседних регионах. Например, созданный в январе 1918 г. в Чечне в селе Старые Атаги Атагинский национальный совет, выступавший против большевиков и вынашивавший идею Демократической федеративной республики Чечни и Дагестана, позднее раскололся, и из него выделился Гойтинский совет во главе с Т. Эльдархановым и А. Шериповым, поддерживавшими советскую власть. Если Атагинский совет одобрил выступление Бичерахова, то Гойтинский организовал сопротивление белоказакам (Абазатов 1964. С. 61). Правда, в последние годы снова появилось мнение о том, что противостояние этих двух советов вызывалось не их отношением к советской власти, а борьбой тейпов (Исхаков 1998. С. 220).

Терская народная республика просуществовала до февраля 1919 г. и пала под ударом Добровольческой армии А.И. Деникина. Ингушский национальный совет выразил свою покорность 27 января 1919 г., а два месяца спустя его примеру последовал и собравшийся в Грозном съезд чеченского народа (Цветков 1998. С. 25). Новая власть ликвидировала автономию терско-дагестанского правительства, сохранив его лишь как совещательный орган. Впрочем, и тот был окончательно распущен в мае 1919 г. [9] Вместо этого был создан Терско-Дагестанский край, главой которого был назначен генерал-лейтенант В.П. Ляхов. Однако теперь уже нельзя было не считаться с введенной революцией практикой горского национального представительства, и горцам было обещано национальное самоуправление. Отдельные области (Кабарда, Северная Осетия, Ингушетия, Чечня, Дагестан) были сформированы с учетом экстерриториального принципа — во главе каждой из них был поставлен высокий армейский чин (Авторханов 1933. С. 72, 116-119; Разгон 1941. С. 277-278; Цветков 1998. С. 25; Кокорхоева 2002. С. 27). В 1919 г. местные общества вновь оказались расколотыми. П. Коцев, не смирившийся с роспуском Горской республики, стал одним из организаторов горских восстаний февраля-марта 1919 г., но в целом терско-дагестанское правительство мало влияло на развитие событий (Опрышко 1996. С. 152-153; Цветков 1998. С. 25).

Летом 1919 г. в Дагестане деятелями бывшего горского правительства был создан Совет обороны во главе с А. Кантемиром, выступивший против Добровольческой армии. Одновременно в горах действовали чеченские красные партизаны под руководством Н.Ф. Гикало (1897-1939) и А. Шерипова (1897-1919) (к концу 1919 г. их численность достигала 400 человек). Осенью 1919 г. пламя сопротивления охватило значительную часть Чечни и Дагестана, где возник эмират шейха Узун-Хаджи и имама Наджмуддина Гоцинского, собравших под свои знамена до 70 тыс. мюридов. Их поддержали члены горского правительства, а также красные партизаны, объединившиеся с ними против Добровольческой армии (Авторханов 1930. С. 56-58, 73-74; 1933. С. 105-113: 1991. С. 17: Мартиросиан 1933. С. 264-269; Гакаев 1997. С. 69-75). Тогда И. Чуликов организовал в Чечне Комитет по очищению Чечни от большевиков и Узун-Хаджи (Авторханов 1930. С. 67-68; Абазатов 1964. С. 67). Имея в виду эту необычайно сложную обстановку, говорить о единстве горских народов в годы Гражданской войны не приходится.

Советская власть была восстановлена в Терской области весной 1920 г. Однако введение методов военного коммунизма, откровенная враждебность новой власти к исламу и грубое нарушение горских обычаев быстро охладили энтузиазм горцев, сперва восторженно принявших приход Красной армии. С августа 1920 г. по май 1921-го многие горные районы Юго-Восточной Чечни и Центрального Дагестана были охвачены восстанием под лозунгом национального освобождения и создания своего исламского государства. Формально во главе него стоял Саид-бек. правнук легендарного Шамиля, но фактически его идейным вождем был уже известный нам Наджмуддин Гоцинский. М. Беннигсен Броксуп называет это движение «последним газаватом», полагая, что его важнейшим побудительным мотивом была «борьба с неверными» (Bennigsen Broxup 1992 a. P. 121-143). Но, по мнению дагестанского историка М.А. Магомедова, речь шла прежде всего о национально-освободительной борьбе, для которой религиозный компонент был далеко не главным (Магомедов 1997. С. 88). Ситуация в Баталпашинском отделе тоже была в 1920 г. достаточно нестабильной. В горах действовали антисоветски настроенные отряды. В сентябре силы контрреволюции во главе с генералом Хвостиковым заняли станицу Баталпашинскую и установили свою власть на значительной территории Баталпашинского отдела. Советская власть была там восстановлена только к ноябрю 1920 г. (Тебуев. Хатуев 2002. С. 141-142).

Упорство горцев и популярность у них идеи своей государственности заставили советских руководителей предоставить им политико-административную автономию, тем более что «право народов России на свободу самоопределения вплоть до отделения и образования самостоятельных государств» было декларировано одним из первых декретов советской власти 2 ноября 1917 г. (Декреты 1957. С. 39-41). Этот вопрос находился в центре внимания властей во второй половине 1920 г. 1 съезд Советов Терской области, проходивший 4-7 августа 1920 г., дал области новую жизнь, но ее государственное устройство оставалось неопределенным. Осенью в центре задумались об образовании единой Горской республики, однако этот проект встретил сильную оппозицию в лице руководителей Терской области (Кокорхоева 2002. С. 31). Поэтому 29 октября 1920 г. Сталину пришлось вести консультации с Терской областной парторганизацией. В результате ему удалось переломить ситуацию, и на Чрезвычайном съезде народов Терека, состоявшемся во Владикавказе 17 ноября, Сталин говорил о проекте Горской советской автономной республики как политической автономии на основе «союза самоуправляющихся горских народов с народами России». Смысл этого проекта состоял, по его словам, в том, чтобы, во-первых, втянуть самих горцев в управление своими делами вместо русских чиновников, которые все еще всем там заправляли, а во-вторых, навсегда отделить их от казаков, чтобы избежать бесконечных столкновений между ними (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 433-436). Кроме того, под влиянием горского восстания московским руководителям пришлось пойти на сохранение в республике законодательства, основанного на шариате и адатах, а также обещать горцам возвращение земель, отобранных у них в годы царизма (Авторханов 1991. С. 18). Это тоже соответствовало одной из первых деклараций советской власти «Ко всем трудящимся мусульманам России и Востока», где говорилось: «Отныне ваши верования и обычаи, ваши национальные и культурные учреждения объявляются свободными и неприкосновенными. Устраивайте свою национальную жизнь свободно и беспрепятственно» (Декреты 1957. С. 113-115).

Горская автономная ССР была создана 20 января 1921 г. на Горском учредительном съезде, и ее тут же признал ВЦИК. В нее входили такие округа, как Чеченский, Назрановский, Владикавказский (Северная Осетия и западная часть бывшего Сунженского отдела), Кабардинский (северная часть бывшего Нальчикского округа), Балкарский (южная часть бывшего Нальчикского округа), Карачаевский (западная часть бывшего Нальчикского округа, а также южная часть Пятигорского отдела и южная часть Бататпашинского отдела бывшей Кубанской области). Население этого региона составляли чеченцы, ингуши, осетины, кабардинцы, карачаевцы, балкарцы, казаки и иногородние (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 443: Бугай 1995. С. 63-64; Даудов 1997. С. 44-49).

Так как во Владикавказе находился центр управления Горской АССР, имевший общереспубликанское значение, то 24 марта 1921 г. этот город был выделен в самостоятельную административную единицу (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 449). В 1921-1924 гг. Северная Осетия входила в Горскую АССР в виде Владикавказского округа (Сланов 1995), центром которого с января 1923 г. было почитаемое всеми осетинами село Ардон (Бугай, Мекулов 1994. С. 132).

Однако единство Горской республики не было прочным, и в руководстве отдельных округов зрели планы отделения от нее. Одной из причин было то, что в ее аппарате преобладали русские чиновники (57-64 % в 1922-1923 гг.), не знавшие и не желавшие понимать горцев (Бугай, Мекулов 1994. С. 86; Бугай 1995. С. 73-74: Даудов 1997. С. 29-31, 64-65; Гонов 1997. С. 30, 56: Яндиев 1999. С. 11; Кокорхоева 2002. С. 47-48). По данным А. Л. Летифова, в 1923 г. в центральном аппарате Горской АССР осетины и ингуши составляли менее 2 % (Летифов 1972. С. 72). Основные решения в конечном счете принимались руководством местной парторганизации, в которой из 1200 чел. 50 % были русскими, 32 % — осетинами, 7 % — ингушами, 1,5 % — грузинами (Кокорхоева 2002. С. 40). Однако чиновники центрального аппарата Горской республики не пользовались авторитетом на местах, где вся полнота власти фактически находилась в руках местных национальных лидеров (Бугай, Мекулов 1994. С. 41-45). Вместе с тем в крупных городах, где всем заправляли русские чиновники, отмечались факты великодержавного шовинизма и дискриминации горцев (об этом см., напр., Юсупов 1964. С. 56-59).

Другой причиной быстрого распада Горской республики были непрекращающиеся земельные споры, особенно острые в условиях эндемичного земельного голода (Tishkov 1997. Р. 74, 81. Table 4.1), усугублявшегося процессами массового оседания бывших скотоводов (Трайнин 1923. С. 23). Ведь, отменив частную собственность на землю и национализировав ее, советская власть признавала лишь право пользования, что создавало перспективы бесконечного передела земель с соизволения чиновников, получавших тем самым доступ к мощному источнику коррупции. Как тогда писал А. Скачко, «с точки зрения земельного советского права автономная область или даже республика является только земельным обществом, права которого на землю определяются ее использованием. Никаких других исторических или национальных прав на землю советское законодательство не знает» (Скачко 1923. С. 14. См. также Бабич 1998. С. 147-148). В итоге членство в Горской республике приносило выгоду прежде всего тем этническим группам, в пользу которых отрезались дополнительные территории; те же, кто владел этими землями ранее, чувствовали себя обиженными. В этой связи достаточно показательны следующие усредненные цифры земельных наделов на душу населения в 1921 г.: у осетин и ингушей на одного человека приходилось 0,2 десятины земли, у балкарцев — 0,1, у чеченцев — 0,4, а у кабардинцев - 4,0 (Даудов 1997. С. 22-23, 173) [10].

В западной историографии принято связывать распад Горской республики со стремлением советского руководства подорвать горское
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единство и противостоять панисламистским и пантюркистским тенденциям путем дробления крупных народов или объединения неродственных этнических групп в рамках единой автономии (см., напр.: Bennigsen, Broxup 1983. P. 40-41; Blank 1993. P. 27-28: Goldenberg 1994. P. 180; Ormrod 1997. P. 97; Sahni 1997. P. 118: Cornell 1998. P. 420: 2001. P. 40, 42-43, 263; Fowkes 1998. P. 9; Smith 1998. P. 57; Данлоп 2001. С. 51) [11]. Это представление опирается на мнение северокавказских эмигрантов (Джаван 1936; Огуз 1937; Авторханов 1991. С. 18; 2003. С. 14; Байтуган 2001. С. 15), заинтересованных в единстве северокавказских народов перед лицом тоталитарной власти, олицетворением которой они видели Россию. Действительно, во времена терско-дагестанского правительства местное население было принято называть обобщающим термином «горские народы» (см., напр.: Авторханов 1933. С. 117). В межвоенный период некоторые из кавказских эмигрантов даже призывали к строительству единой северокавказской нации, и многоязычие местного населения, на их взгляд, не должно было служить этому помехой (см., напр.: Билатти 1937) [12]. Эту линию продолжал и А. Авторханов, который, будучи в эмиграции, представлял горцев Северного Кавказа «единым народом», «одной ссверокавказской нацией» (Авторханов 1991. С. 7; 2003. С. 14-15). В силу политизированности этого проекта, не считавшегося с живой реальностью, и по перечисленным выше причинам встречающееся в западной историографии мнение представляется не имеющим под собой серьезных оснований. В частности, следует учесть, что немало советских руководителей выступали против дезинтеграции Горской республики (см., напр., Кокорхоева 2002. С. 46). В последние годы некоторые северокавказские исследователи предупреждают против ошибочного преувеличения социально-политической целостности Северного Кавказа за счет преуменьшения его внутренней социокультурной неоднородности. Они отмечают, что в конце XX в. идея этнонациональной консолидации оказалась гораздо более притягательной, чем проект кавказской общности. Нет сомнений, что эти настроения являются плодом многолетнего опыта существования советских автономий, препятствующего реализации идеи «кавказского суперэтноса» (см., напр.: Битова и др. 1996. С. 7-9, 25).

Не более доказательным является восходящее к советским временам объяснение, делающее акцент на этническом разнообразии, которое якобы само по себе требовало разбегания по «этническим квартирам» во имя «приобщения горцев к социалистическому строительству» (Гарданов 1968. С. 20; Летифов 1972. С. 56; Sabol 1995. Р. 228; Tishkov 1997. Р. 35, 167) [13]. На поверку главной причиной создания отдельных горских автономий оказывается все же земельный вопрос (Цуциев 1998. С. 55), а также недовольство горцев самоуправством властей Горской АССР, где доминировали русские чиновники, не желавшие делиться властью с представителями горских народов (Бугай, Мекулов 1994. С. 41-45, 86: Бугай 1995. С. 73-74; Даудов 1997. С. 29-31, 64-65; Кокорхоева 2002. С. 47-48). Кстати, факт засилья старых русских чиновников, не знавших местных особенностей, был в 1924 г. признан А. И. Микояном (1895-1978) (Нечипурнова 1971. С. 168). После образования горских автономных областей ситуация резко изменилась, и управление в них перешло к самим горцам, чему в особенности способствовала коренизация 1928-1929 гг. (Гонов 1997. С. 30-36).

Как и следовало ожидать, наиболее решительно были настроены лидеры Кабарды во главе с Б.Э. Калмыковым (1893-1938), недовольные осуществлявшимся в Горской республике переделом земли, лишавшим кабардинцев значительной доли принадлежавших им ранее территорий (Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 50-51. См. также: Берозов 1980. С. 212; Хмара, Голотвин 1995. С. 103; Даудов 1997. С. 65: Бабич 1998. С. 148). Поэтому уже 21 мая 1921 г. они объявили о своем желании выделиться из Горской АССР. Несмотря на протесты ее руководства, справедливо ожидавшего цепной реакции вплоть до полного распада, Кабарду поддержал Сталин, полагавший, что после советизации Закавказья надобность в Горской республике отпала. Поддержка Наркомнаца сделала свое дело, и 1 сентября 1921 г. Постановлением ВЦИК была образована Кабардинская автономная область. После этого вхождение в Горскую республику Балкарии, экономически тесно связанной с Кабардой, теряло всякий смысл. В Кабарде это понимали и с самого начала вели переговоры с председателем Балкарского окрисполкома М. А. Энеевым (1897-1928) об объединении, чтобы избежать ненужных земельных тяжб. Правда, поначалу балкарцы мечтали о своей собственной автономии в составе РСФСР, и в этом их поддерживала Коллегия Наркомнаца. Однако такой план был признан нежизненным. Формально Кабардино-Балкарская автономная область была образована 16 января 1922 г., но фактически процесс затянулся, и единый Кабардино-Балкарский облисполком был избран только в конце 1922 г. (Сохов 1991. С. 2; Бугай, Мекулов 1994. С. 95-102; Бугай 1995. С. 66-70, 80-81, 101-106: Даудов 1997. С. 164-173, 177-182).
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Карачаевское руководство во главе с У. Дж. Алиевым заговорило об отделении от ГАССР, также начиная с мая 1921 г. Осенью 1921 г. к этим требованиям присоединилась и Черкесия, входившая тогда в Кубано-Черноморскую область. В октябре-ноябре проходили съезды карачаевцев, черкесов, абазин и ногайцев, где звучали призывы к объединению Карачая и Черкесии в рамках отдельной административной единицы. 9 января 1922 г. вопрос был рассмотрен на Коллегии Наркомнаца, где было предложено наряду с Кабардино-Балкарской АО, создать Карачаево-Черкесскую АО с центром в г. Баталпашинске. Последняя была организована Постановлением ВЦИК от 12 января 1922 г. В 1925 г. КЧАО была включена в Северокавказский край, и ее автономия была ограничена. Между тем внутри такого рода «двухсоставных» республик происходила отчаянная борьба за власть между элитами титульных народов (Хмара, Голотвин 1995. С. 103). В апреле 1926 г. из-за неуступчивости и взаимных претензий своих лидеров КЧАО была расформирована, и на ее основе возникли Карачаевская автономная область, Черкесский национальный округ (в апреле 1928 г. преобразован в Черкесскую автономную область), Баталпашинский и Зеленчукский округа (Бугай 1995. С. 82-83, 177-181; Тебуев, Хатуев 2002. С. 147-149). В дальнейшем в ходе укрупнения автономий уже в 1930-х гг. Карачаевская автономная область постепенно вернула себе земли прежнего Баталпашинского отдела.

Большая устойчивость Кабардино-Балкарской АО по сравнению с Карачаево-Черкесской АО частично объяснялась экономическими, а частично этнодемографическими факторами. Балкарцы, зажатые в высокогорных ущельях, не могли нормально вести свое традиционное яйлажное скотоводческое хозяйство, не имея доступа к пастбищам, принадлежавшим кабардинцам и ногайцам. Карачаевцы тоже арендовали пастбища у кабардинцев, но не испытывали зависимости от черкесов. Кроме того, в КБАО решительно преобладали кабардинцы — в начале 1920-х гг. из населения в 170 тыс. человек кабардинцев было 116 098 чел., балкарцев — 27 535 чел., русских — 24 942 чел. Зато в КЧАО из 133-тысячного населения в 1925 г. русские насчитывали 71 930 чел., карачаевцы — 50 740 чел., черкесы — 13 965 чел., абазины — 14 290 чел., ногайцы - 6229 чел. (Бугай 1995. С. 64; Тебуев, Хатуев 2002. С. 148). Иными словами, во втором случае демографический разрыв между крупнейшими этническими группами был не столь уж велик, и их лидеры вели борьбу за политическое главенство. В частности, среди черкесов, недовольных своим незначительным представительством в органах власти, еще в 1922 г. был популярен лозунг «Долой засилье Карачая», и они мечтали о своей автономии (Бугай, Мекулов 1994. С. 47-48).

Вопрос о выделении Чечни в отдельную автономную область встал в ноябре 1922 г. и был положительно решен декретом Президиума ВЦИК от 30 ноября. При этом все представительные чеченские учреждения оставались в г. Грозном, но он сам вместе с нефтепромыслами образовал отдельную административную единицу. В Чеченскую АО включались прежний Чеченский округ Горской АССР, а также ряд казачьих станиц (Ерещенко 1995. С. 116).

К декабрю 1922 г. в Горской АССР фактически оставались только Владикавказский и Назрановский округа, Сунженский (казачий) отдел и город Владикавказ. А весной 1924 г. из горских народов в нее входили теперь лишь осетины и ингуши, отношения между которыми были отягощены нерешенным земельным вопросом (Бугай, Мекулов 1994. С. 107-108, 134, 137). Поэтому в течение некоторого времени власти стремились всеми силами сохранить их единство, понимая, что окончательный распад Горской республики может повлечь оживление прежних распрей (Кокорхоева 2002. С. 47-48).

20 апреля 1922 г. в центре Северной Грузии была создана Юго-Осетинская автономная область (ЮО АО), в начале мая 1924 г. Владикавказский округ был переименован в Осетинский автономный округ, а затем 7 июля 1924 г. после упразднения Горской АССР на его основе возникла Северо-Осетинская автономная область (СОАО) в составе РСФСР. Ее возглавлял бывший руководитель ГАССР С.Г. Мамсуров (1882-1837). Начиная с 1925 г. осетины неоднократно обращались к центральным властям с просьбой об объединении Южной и Северной Осетии. В мае 1925 г. они как будто бы склонялись к вхождению в Закавказскую Федерацию через Грузинскую ССР на правах автономии. Затем 12 июля вопрос об объединении рассматривался на заседании Большого президиума Северокавказского крайисполкома. А в сентябре того же года под давлением Северокавказского крайкома РКП(б) осетины выразили желание о включении всей Осетии в РСФСР (Шенгелая 1991. С. 73-78; Бугай, Мекулов 1994. С. 111: Константинов 2001). Однако из-за энергичного вмешательства Сталина (Martin 2001. Р. 397-398) этим планам не суждено было сбыться, и политическое развитие северных и южных осетин пошло разными путями. Тем не менее осетины смогли преодолеть свой негативный имидж «Белой Осетии» и стали самой советизированной из всех северокавказских областей, надежной опорой советской власти в регионе (Цуциев 1998. С. 57-58, 61-62).

Другой автономией, образовавшейся после распада Горской АССР, стала Ингушская автономная область, включившая бывший Назрановский округ. В нее вошел и Пригородный район, где до революции размещались казачьи станицы. При этом, как уже отмечалось, ее основные административные структуры и культурные учреждения находились во Владикавказе, который, располагаясь между политико-административными границами Северной Осетией и Ингушетией, являлся важным политическим, экономическим и культурным центром для обоих соседних народов. Поэтому, чтобы не провоцировать их распри, было решено оставить г. Владикавказу автономный статус округа, подчинив его непосредственно Северокавказскому крайисполкому (Ерешенко 1995. С. 118-119; Кокорхоева 2002. С. 62) [14]. Сохранил свою автономию и Сунженский (казачий) отдел, получивший статус округа, о чем казаки безуспешно просили еще в 1921 г., предполагая объединить там все русское население Горской АССР (Гонов 1997. С. 19, 58-59). Вскоре в ходе решения «русского вопроса» свои территориальные единицы казаки получили и в ряде других автономий: в июле 1925 г. был создан Казачий округ в Кабардино-Балкарии, а в сентябре 1925 г. — Притеречный казачий округ в Северной Осетии (Гонов 1997. С. 59-60). В феврале 1925 г. все эти новые административные единицы вошли в подчинение Северокавказского края.

По меткому выражению Р. Суни, СССР с самого начала стал «инкубатором новых наций», нуждавшихся в пригодном для себя прошлом (Suny 1990. Р. 6-9). Любопытно, что в 1920-е гг. эта своеобразная ситуация достаточно адекватно понималась партийными и культурными работниками. Тогда бесписьменные народы, в том числе северокавказские, числились не «нациями», а «племенами (народностями)», которым еще только предстояло с помощью советской власти превратиться в нации. Вот что говорил в отношении Северного Кавказа А.И. Микоян, бывший тогда генеральным секретарем Северокавказского крайкома ВКП(б): «Советская власть создает нации; советская власть помогает оформиться отдельным племенам как нациям... Самое оригинальное — то, что советская власть, самая интернациональная власть, создает и организует новые нации» (цит. по: Алиев 1926. С. 9). При этом на Северном Кавказе «советские нации» консолидировались на основе языка, компактной территории и политической общности, основанной на республиканской автономии (Бербеков 1957. С. 48; Битова и др. 1996. С. 7) [15].

Распад Горской АССР и образование на ее месте более дробных автономий ставили на повестку дня острый вопрос о территориальном размежевании, делавший актуальным установление «исторических границ проживания этносов» (Бугай, Мекулов 1994. С. 116). Фактически в силу как динамики развития горских этнических групп и их взаимоотношений, так и особенностей местного хозяйства, в котором огромную роль играло отгонное скотоводство и использование сезонных пастбищ, такие четкие границы провести было практически невозможно, и их «истинность» постоянно подвергалась сомнению со стороны тех или иных групп. Однако если раньше земельные конфликты происходили между отдельными общинами или землевладельцами и могли решаться традиционными методами, то теперь они затрагивали интересы достаточно крупных политических автономий, и для их разрешения приходилось апеллировать к нормам государственного права (Дзидзоев 1997. С. 215). Все это выводило конфликты на новый уровень и делало их особенно жесткими, ибо пограничные споры, которыми полна история Северного Кавказа первой половины 1920-х гг., превращали локальные конфликты в межнациональные. Дело доходило до межнациональной розни и кровавых столкновений с человеческими жертвами, требовавших прямого вмешательства ВЦИКа и Наркомнаца РСФСР (Яндиев 1996. С. 10-12; Бугай, Мекулов 1994. С. 121-137. 301-317; Цуциев 1994 б. С. 117; Даудов 1997. С. 69, 160. 174; Гонов 1997. С. 72-74; Бабич 1998. С. 148-149; Яндиев 1999. С. 24-38; Кокорхоева 2002. С. 69-75; Тебуев, Хатуев 2002. С. 140, 147). Весьма показательным в этом отношении было заключение комиссии ВЦИК СССР, изучавшей в 1924 г. вопрос о границах между Северной Осетией и Ингушетией. В нем, в частности, говорилось: «В своих спорах о границе руководящие работники Ингушетии и Осетии исходят не из соображений простого административного размежевания своих областей, удобства администрирования и советского строительства, а рассматривают свою тяжбу как тяжбу о политических границах между своими народами. Об этом свидетельствуют многочисленные ссылки этих товарищей на исторические документы и памятники прошлого» (Яндиев 1999. С. 34-35).

Тем не менее испытывавшие в прошлом нехватку земли горские области значительно увеличили свой земельный фонд за счет казачьих территорий. Например, если до революции Ингушетия имела 204 932 га, то к 1933 г. ее площадь составила 321 691 га, т. е. выросла на 36% (Мартиросиан 1933. С. 300). Поэтому, как признавал Авторханов, у стоявших во главе республик местных национал-коммунистов в те годы не было повода выступать против центральной власти (Авторханов 1991. С. 19; Гакаев 1997. С. 82).

Однако примирение длилось недолго, и вскоре такой повод представился. В целях предотвращения кровавых конфликтов новая власть попыталась изъять у чеченцев оружие, игравшее у них не только военную, но и высокую культурно-престижную роль. Встретив сильное сопротивление, власти пошли на проведение войсковой операции, проходившей 23 августа — 11 сентября 1925 г. Военные действовали жестко, и тех, кто оказывал наибольшее сопротивление (среди них были муллы, в частности Али Митаев, Наджмуддин Гоцинский и лидеры недавних националистических движений), ждали высылка, аресты или расстрел. Тогда некоторые авторитетные чеченские политические руководители потеряли свои высокие посты (Авторханов 1991. С. 20-21: Гакаев 1997. С. 84-90).

Во второй половине 1920-х гг., когда в СССР был взят курс на централизацию власти, было проведено районирование, в результате чего все северокавказские автономии, кроме Дагестана, оказались в составе Северокавказского края, центр которого размещался в Ростове-на-Дону. Наличие многочисленных мелких автономных единиц выглядело уже анахронизмом, и советские чиновники задумались об их слиянии в более крупные образования. Первой жертвой этой новой тенденции стал г. Грозный, который, несмотря на протесты его русского населения, был в ноябре 1928 г. включен в ЧАО. Это было сделано для усиления там партийного влияния, ибо тогда среди чеченцев было крайне мало коммунистов (Музаев 1995. С. 154). В феврале 1929 г. та же участь постигла и Сунженский округ. По мнению Дж. Данлопа, это делалось для повышения доли русского населения с целью последующей русификации Чечни (Данлоп 2001. С. 55), а современный кабардинский исследователь усматривает в перекройке административных границ в конце 1920-х гг. «стремление горцев как можно больше земли отобрать у казаков» (Гонов 1997. С. 21).

Однако, когда в октябре 1928 г. руководство Северокавказского края попыталось передать г. Владикавказ в состав Северной Осетии, это вызвало бурные возражения со стороны Ингушского обкома ВКП(б), особенно его председателя И.Б. Зязикова (1896-1938) [16]. Для ингушей такое решение принесло бы невосполнимые потери, так как во Владикавказе находились основные промышленные предприятия, больница, техникумы, учебные учреждения и многие учреждения культуры Ингушетии. Противники решения крайкома доказывали, что резкое уменьшение доли ингушей в населении Владикавказа (до 2 %) было следствием Гражданской войны. В то же время они напоминали, что, поддерживая большевиков против «осетинско-казачьей контрреволюции», те неоднократно отбивали у врагов Владикавказ, имевший для ингушей огромное значение. Поэтому передача Владикавказа в состав Северной Осетии, как доказывали противники этого акта, разжигала вражду между ингушами и осетинами. Ингуши готовы были идти на компромисс и предлагали либо снова объединить Осетию, Ингушетию и Владикавказ в единую автономию, либо разделить город на две части по р. Терек.

В результате решительного протеста со стороны ингушской общественности вопрос о Владикавказе был временно отложен в сторону. Тогда в декабре 1928 г. Оргбюро ЦК ВКП(б) предложило Северокавказскому крайкому рассмотреть вопрос о слиянии Чеченской АО с Ингушской АО. Такой план нашел понимание у видного чиновника Северокавказского крайисполкома, ингуша И. Мальсагова, однако этому категорически воспротивился И.Б. Зязиков, стремившийся сохранить Ингушскую автономию. Тем временем широкое народное обсуждение показало, что общественность обеих областей не поддерживает планы объединения. Последние не нашли поддержки и на совместном заседании Чеченского и Ингушского обкомов в январе 1929 г. (Ерешенко 1991 а: 1995. С. 122-130; Чахкиев 1991 а, 30 апреля: 1991 б. С. 24-27: Вацуев, Папанова 1991; Яндиев 1996. С. 23-30; 1999. С. 40-112; Кокорхоева 2002. С. 76-82; Костоев 2003).

Вместе с тем Зязикову этого не простили. Его упорное сопротивление решениям Северокавказского крайкома было рассмотрено на бюро крайкома, где ему вынесли строгий выговор. Понимая, что это вряд ли поможет (тем более что вскоре после апелляции Зязикова партийное взыскание было с него снято), власти сумели нейтрализовать Зязикова, отправив его в апреле 1929 г. в Москву на курсы марксизма-ленинизма при ЦК ВКП(б) [17]. С тех пор пост первого секретаря обкома ни разу не доставался ингушу (И. М. Базоркин 2002 б. С. 213), и на место Зязикова был прислан И.М. Черноглаз (1894-1930), ранее работавший секретарем Адыгейского обкома (Чахкиев 1991 б. С. 29; Яндиев 1996. С. 35; 2003. С. 39-54). По словам очевидцев, тот не желал вникать в особенности местной социокультурной обстановки. В соответствии с очередной антиисламской кампанией он начал преследовать мулл, заставляя их силой отказываться от религии и вступать в учрежденный им «Союз безбожников Ингушетии». Кроме того, развернув кампанию борьбы с «троцкистами», он снимал с работы уважаемых в Ингушетии старых большевиков, не считаясь с их прошлыми заслугами. Во время чистки конца 1929 г. его стараниями более 14 % ингушских коммунистов были исключены из партии. После того как в селе Галашки Черноглаз предложил местным ингушам заняться свиноводством, он был убит фанатиками по дороге домой. Это произошло 8 февраля 1930 г. и имело для ингушей трагические последствия (Авторханов 1991. С. 27-31; 2003. С. 204-210; Чахкиев 1991 а, 1 мая; 1991 б. С. 29-32; Куриев 1991; Яндиев 1996. С. 36-37).

В сущности, Черноглаз лишь продолжал политику наступления на ислам, начатую много раньше. Важнейшим мероприятием в этом направлении была реформа алфавита, приведшая во второй половине 1920-х гг. к замене арабского шрифта на латиницу. Западные специалисты нередко объясняют это подготовкой к русификации (см., напр.: Данлоп 2001. С. 54). Однако такой подход не учитывает резких изменений в советской политике на протяжении 1920-1930-х гг. Вопрос о русификации в 1920-х гг. еще не стоял. Напротив, переход на латиницу трактовался многими как окончание русификации (были даже планы латинизации русской письменности) и ориентация на близкую мировую революцию и европеизацию, символом чего и служила латиница. Кроме того, в 1920-х гг. советские лидеры внимательно следили за ходом политической и культурной трансформации в Турции, где также осуществлялся переход на латиницу. Наконец, отказ от арабского шрифта должен был подорвать позиции мусульманского духовенства и резко уменьшить его влияние на местное население (Алпатов 1997. С. 63-68, 71; Хамидова 1999. С. 136).

В 1924 г. по всему Северному Кавказу прокатилась волна закрытия медресе, закончившаяся в 1926-1927 гг. в Дагестане. Тогда же был запрещен хадж, и мусульманам надолго был закрыт доступ к святыням Мекки. В 1929 г. была проведена новая кампания против ислама, выразившаяся в арестах мулл и закрытии мечетей и медресе (Данлоп 2001. С. 56: Яндиева 2002 б. С. 95-96). Тем не менее нельзя сказать, чтобы все эти советские мероприятия полностью достигли своей цели: даже в 1930 г. в одной только Ингушетии продолжали работать 32 арабские школы и 32 медресе, где готовили шейхов и мулл. Всего в этих учебных заведениях обучались более 2300 учащихся (Мугуев 1931. С. 93). Всего же в Чечне и Ингушетии в конце 1920-х гг. более 40 % взрослых входили в категорию мюридов и по-прежнему подчинялись шейхам своих вирдов (Ланда 1995. С. 231). Для сравнения в 1921 г. в Ингушетии насчитывалось всего 199 коммунистов (0,33 % всего населения), а в 1931 г. их стало 1306 (1,6 %), причем лишь 932 из них были ингушами по национальности. Еще хуже дело обстояло в Чечне, где в 1924 г. было всего 27 членов ВКП(б), в 1927 г. - 308, а к началу 1933 г. - 3621 (Мартиросиан 1933. С. 294-295). Иными словами, даже в начале 1930-х гг. в Чечне и Ингушетии образованные правоверные мусульмане по своей численности значительно превышали число местных коммунистов. Мало того, многие местные коммунисты были крестьянами и не порывали с исламом (Летифов 1972. С. 142, 159). Поэтому ни о каком упадке ислама говорить не приходится, и власти Чечено-Ингушетии безуспешно пытались бороться с ним и в 1970-1980-е гг. Например, в 1979 г. на 5 зарегистрированных мечетей там приходилось 292 незарегистрированных, а в 1981 г. там все еще насчитывалось до 10 тыс. мюридов (Ланда 1995. С. 248; Малашенко 2001. С. 50). Тем не менее остается фактом, что в 1930-х гг. политика советской власти к исламу ужесточилась: были окончательно закрыты все мечети и медресе, а многие их служители были арестованы (Керимов 1999. С. 22; Малашенко 2001. С. 41).

Осенью 1929 г. Северокавказский край был объявлен зоной сплошной коллективизации. Во многих местных республиках ускоренная коллективизация вызвала протест, вылившийся в декабре в большое крестьянское восстание [18]. Его удалось подавить с большим трудом с помощью армейских подразделений. В марте 1930 г. Карачай был снова охвачен восстанием, и там на время была свергнута советская власть. В Чечне повстанцы продержались до апреля 1930 г., а весной 1932 г. восстание вспыхнуло там с новой силой. Тем временем в Ингушетии органы ГПУ провели грандиозную провокацию и сфабриковали «заговор против советской власти». За этим последовали массовые аресты, обрушившиеся, в частности, и на некоторых местных руководителей (Авторханов 1991. С. 22-26. 28-30; 2003. С. 196-198, 206-208; Avtorkhanov 1992. Р. 157-163; Хожаев 1991а. С. 3-4; Данлоп 2001. С. 56-58). Главным среди них оказался Зязиков, который, несмотря на свое пребывание в Москве, был обвинен в «моральной и политической подготовке убийства своего преемника» и отдан под суд, проходивший в мае-июне 1932 г. Одновременно его сторонники и родственники подверглись травле. С тех пор ингушей и начали преследовать подозрения в неблагонадежности (Ерещенко 1991 б; 1995. С. 129-130; Чахкиев 1991а, 1 мая).

Осенью 1932 г. в результате новой провокации чекисты сфабриковали дело о «Чеченском националистическом центре». Аресты охватили до 3000 чел., в числе которых оказались видные представители чеченской политической и интеллектуальной элиты; некоторые из них были расстреляны (Авторханов 1991. С. 34-36; Avtorkhanov 1992. Р. 167-168).

После удаления с политической сцены Зязикова и расправы с другими наиболее упорными противниками центральная власть вернулась к вопросу о Владикавказе, именовавшемся с августа 1931 г. городом Орджоникидзе. Под давлением сверху Ингушский обком вынужден был снять свои прошлые возражения, и 1 июля 1933 г. город был включен в состав СО АО. Правда, поначалу в нем остались все основные учреждения Ингушетии (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 559, 567; Ерешенко 1995. С. 131; Костоев 2003), однако уже летом 1936 г. было принято решение о выведении учреждений принадлежавшего Чечено-Ингушетии Пригородного района из Владикавказа, и в феврале 1937 г. его центр был перенесен в село Шалхи (Кокорхоева 2002. С. 103).
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Северный Кавказ в 1936-1944 гг. (по Р.Конквесту)

Уступчивость ингушей показалась властям многообещающим знаком, и в декабре 1933 г. они смело вернулись к планам слияния Ингушетии с Чечней. Действительно, пережив волну суровых репрессий, местные коммунистические руководители уже не осмеливались возражать Центру, и вопрос был решен положительно. На состоявшемся 15 января 1934 г. I съезде Советов Чечено-Ингушской АО объединение обеих областей было завершено (Ерещенко 1995. С. 131-134; Яндиев 1999. С. 113-115; Кокорхоева 2002. С. 97-98, 103-107) [19]. Приговоренный вначале к расстрелу, а затем к 10 годам лагерей Зязиков уже в 1934 г. получил разрешение жить в Ульяновске, а в 1935 г. был полностью освобожден от наказания (Чахкиев 1991г., 1 мая). Некоторые ингушские авторы не без основания считают, что фабрикация уголовного дела понадобилась властям лишь для того, чтобы изолировать Зязикова на время упомянутых кардинальных политико-административных преобразований в крае (Вацуев, Чапанова 1991).

После принятия новой Советской Конституции 5 декабря 1936 г. Кабардино-Балкария, Северная Осетия, а 25 декабря и Чечено-Ингушетия обрели статус Автономных Советских Социалистических Республик и получили право на свои республиканские органы власти — Верховный Совет и Совет министров. Черкесия, Адыгея и Карачай остались автономными областями. Незадолго до этого акта секретарь северокавказского крайкома ВКП(б) Е.Г. Евдокимов (1891-1940) писал о блестящем разрешении советской властью национального вопроса и установлении подлинной дружбы народов. Он противопоставлял происходившее при царе покорение Кавказа как «дикую, зверскую, кровавую расправу над свободолюбивыми горцами» завоеваниям Октябрьской революции: решению земельного вопроса, подъему сельского хозяйства, превращению Грозного в промышленный город, распространению грамотности на родном языке (Евдокимов 1936).

Действительно, все эти мероприятия, как и повышение политического статуса, были позитивно восприняты населением республик. Однако спокойная жизнь там продлилась лишь полгода. В ночь с 31 июля на 1 августа 1937 г. Чечено-Ингушетия снова подверглась массовым арестам. По словам Авторханова, тогда были арестованы до 14 тыс. чел., что составляло 3 % всего населения республики. Осенью республику посетил секретарь ЦК ВКП(б) М.Ф. Шкирятов (1883-1954), принявший участие в работе Второго пленума Чечено-Ингушского обкома ВКП(б), проходившего 8-10 октября. Там он обнародовал решение ЦК ВКП(б) о снятии со своих постов и аресте всех руководителей республики, объявленных «врагами народа». Фактически почти все они были взяты под стражу тут же в зале заседания. Аресты продлились до ноября 1938 г., причем они обрушились не только на руководителей республики, но и на местных писателей, музыкантов, ученых. Тогда в Чечено-Ингушетии была арестована почти вся национальная интеллигенция (Авторханов 1991. С. 47-53; 2003. С. 482-483).

Одновременно репрессии прокатились и по другим республикам Северного Кавказа. Они начались в 1935-1936 гг. кампанией против руководителей местных автономий, в результате чего везде, кроме Кабардино-Балкарии, место первых секретарей обкомов ВКП(б) заняли русские. Кампания приняла поистине массовый характер в 1937 г., и в ходе нее были окончательно ликвидированы те, кто устанавливал советскую власть на Северном Кавказе (Догуж 1936 б; 1936 в; 1937 а; 1937 б). Всех арестованных обвиняли в заговоре, будто бы возникшем еще в 1926 г., когда они якобы договорились отторгнуть республики от СССР и создать независимую Северокавказскую федерацию под протекторатом Турции и Англии. Людей арестовывали и за пределами Северного Кавказа, в частности в Москве, где чекисты сфабриковали дело о «Московском межнациональном центре», якобы занимавшемся координацией действий заговорщиков. В числе других был снова арестован Зязиков, погибший под пытками 4 июля 1938 г. (Авторханов 1991. С. 47-53; Avtorkhanov 1992. Р. 174-179; Ерещенко 1989; 19916; 1991в; 1995. С. 136: Чахкиев 1991а, 1 и 5 мая: 19916. С. 39-44; Вацуев, Чапанова 1991; Хожаев 1991а. С. 6). Только после проведения массовых акций по уничтожению местных элит в 1937-1938 гг. в СССР был проведен перевод всех местных письменностей на кириллицу — это и стало важнейшей вехой на пути к русификации (Алпатов 1997. С. 82-83).

Зимой 1940 г. в горах Чечено-Ингушетии вновь началось восстание. На этот раз им руководил писатель X. Исраилов (Терлоев), неоднократно судимый в 1930-х гг. за выражение публичного несогласия с жестокой политикой советской власти в республике. Поначалу восстание развивалось очень успешно: уже в феврале в руках повстанцев оказались высокогорные районы Чечни, где они провозгласили «временное народно-революционное правительство Чечено-Ингушетии» во главе с Исраиловым. В феврале 1942 г. к восставшим присоединилась группа юриста М. Шерипова, брата погибшего в августе 1919 г. героя Гражданской войны, начавшая борьбу на юго-востоке Чечни. В июне 1942 г. повстанцы выступили с воззванием, где обещали оказать гостеприимство германской армии, но взамен требовали признания независимости Кавказа. В августе-сентябре в горы Чечено-Ингушетии были заброшены несколько германских диверсионных групп, однако они были немногочисленными. Для борьбы с восставшими в Чечено-Ингушетию были брошены войска НКВД и армейская авиация, и осенью 1942 г. основные очаги сопротивления были подавлены [20]. Хотя активное участие в восстании принимало относительно небольшое число чеченцев и ингушей [21] и несравненно большая их часть героически сражалась в рядах Красной армии или участвовала в борьбе с повстанцами (Абазатов 1973; Филькин 1989. С. 29-33; Smith 1998. Р. 63), оно было использовано как удобный предлог для полной депортации обоих народов, осуществленной 23 февраля 1944 г. с особой жестокостью (Ибрагимбейли 1989 а; 1989 б; Бугай 1990. С. 36-40; Авторханов 1991. С. 56-63; Avtorkhanov 1992. Р. 181-183; Гакаев 1997. С. 97-101; Flemming 1998; Данлоп 2001. С. 63-70; Яндиева 2002 б. С. 99-107).

Если Чечено-Ингушетия и Северная Осетия почти не пострадали от германской оккупации, то иной была судьба Кабардино-Балкарии и Карачая, осенью и зимой 1942 г. испытавших на себе все тяготы оккупационного режима. Там немцы пытались опираться на созданные ими местные административные структуры — Карачаевский и Балкарский национальные комитеты. Между тем коллаборационистами пожелали стать очень немногие: среди карачаевцев таковых оказалось не более 270 человек (Тебуев, Хатуев 2002. С. 157-158).

Однако после освобождения Северного Кавказа от немецких оккупантов все эти народы оказались под подозрением и решением Президиума Верховного Совета СССР подлежали полному выселению за пределы своего региона. Первыми депортации подверглись карачаевцы (2 ноября 1943 г.), за ними последовали чеченцы и ингуши (23 февраля 1944 г.), а затем и балкарцы (8 марта 1944 г.). Истинные причины депортации до сих пор остаются неясными, и разные авторы высказывали на этот счет разные соображения. Например, по мнению ряда западных авторов, Сталин, во-первых, хотел раз и навсегда покончить с чеченским бунтарским духом, а во-вторых, не доверяя Турции, стремился подорвать основы для ее возможных альянсов с местными тюркскими народами (Goldenberg 1994. Р. 42, 194-195; Lieven 1998. Р. 316: Smith 1998. Р. 64).

Всего, по сообщению Л. Берия, к середине марта 1944 г. с Северного Кавказа в Казахстан и Киргизию были переселены 602 193 чел. (496 460 чеченцев и ингушей, 68 327 карачаевцев и 37 406 балкарцев) (Бугай 2000) [22]. По другим данным, за период с ноября 1943 до конца 1944 г. в одну лишь Киргизскую ССР было переселено 137 298 горцев, включая 88 890 чеченцев и ингушей, 22 749 карачаевцев и 15 048 балкарцев. При этом из-за ужасающих бытовых условий и слабой приспособленности к местному климату с 1944 до середины 1946 г. умерло 26,2 % переселенцев, причем максимальная смертность приходилась на первые полтора года (Зумакулов 2001. С. 203-204. См. также: Бугай 1990. С. 33). К октябрю 1946 г. всего среди спецпоселенцев насчитывалось 400 478 чеченцев и ингушей, 60 139 карачаевцев и 32 817 балкарцев (Зумакулов 2001. С. 213). Советские чиновники делали все, чтобы стереть эти народы из памяти советских людей, и они превратились в «ненации» (Conquest 1970), или «народы-фантомы» (Яндиева 2002 б. С. 88).

Депортация не смогла положить конец повстанческому движению в горах Чечни. Напротив, некоторые из тех, кто сумели от нее укрыться, возродили традиции абреческого движения. И понадобилось еще 10 лет, прежде чем НКВД силами нескольких дивизий его окончательно подавил (Музаев 1995. С. 155). Чтобы ослабить роль этнического фактора, власти десятилетиями проводили такую демографическую политику в Северокавказских республиках, которая снизила бы в них долю коренного населения. В частности, этому способствовало перекраивание границ в ходе восстановления упраздненных в 1943-1944 гг. автономий. В итоге к 1959 г. почти во всех республиках коренные жители превратились в меньшинство. По данным, приводимым А. А. Цуциевым, за период 1926-1959 гг. их доля снизилась в Адыгее с 55,7 % до 23,1 %, в Карачаево-Черкесии с 81,3-70,3 % до 39,6 %, в Кабардино-Балкарии с 76,3 % до 54,4 %, в Северной Осетии с 84,2 % до 47,8 % и в Чечено-Ингушетии с 94 % до 41,1 % (Цуциев 1994 б. С. 119).
Примечания

1. Ее название происходило от имени популярного народного героя второй половины XVIII в. По сути, это была очень многочисленная группа, куда в 1919 г. входили всего 155 человек, преимущественно крестьян.

​2. О нем см.: Баммат 1937
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Часть II

В ПОИСКАХ СУДЬБЫ (ОСЕТИНЫ)

Глава 1.

Открытие осетинской древности и романтический национализм
Ко времени присоединения Северного Кавказа к Российской империи понятие «Осетия» уже имелось — так центральный регион Северного Кавказа назывался грузинами и вслед за ними русскими. Сами же осетины чаще называли себя по ущельям; имелись и более инклюзивные самоназвания — дигорцы (дыгорон) у западных осетин, иронцы (ирон) — у восточных и туальцы (туалтое) — у южных (Волкова 1973. С. 106-107, 109). Русские впервые официально использовали понятие «Осетия», организовав в 1746 г. Осетинскую духовную комиссию для обращения осетин в православие.

Название «Осетия» впервые появилось на карте Грузии только в начале XIX в. Оно получило поддержку у царской администрации, в особенности после 1842 г., когда на севере Тифлисской губернии был образован Осетинский округ (Гвасалиа 1990а; 1990 б. С. 35). В него входили южные осетины, и, как показал Ю.С. Гаглойти, термин «Южная Осетия» широко использовался в официальных документах, массовой печати и даже грузинской историографии второй половины XIX — начала XX в. (Гаглойти 1993).

Осетины рано попали в поле зрения любознательных иностранцев, которых привлекали прежде всего две их особенности: во-первых, их язык резко отличается от языков всех других кавказских горцев, а во-вторых, в отличие от своих соседей-мусульман, многие из них были христианами. В XIX в. осетинами заинтересовались немецкие путешественники и исследователи. Первым, кто установил ираноязычие осетин и связал их со средневековыми аланами, был известный кавказовед Г.-Ю. Клапрот (1783-1835), полагавший, что их отдаленными предками были мидийцы, приведенные скифами в Сарматию по возвращении их из переднеазиатских походов (Klaproth 1822; Клапрот 1967. С. 156, 175-176, 179).

Некоторые другие шли дальше и пытались видеть в осетинах родственников германцев. Одним из них был барон А. фон Гаксттаузен (1792-1866), ненадолго заехавший в Осетию в завершение своего длительного путешествия по Закавказью. Пускаясь в увлекательную поездку по экзотическому краю, дотошный немец предварительно познакомился с записками других путешественников и исследователей. От них он узнал, что осетины могли находиться в каком-то дальнем родстве с древними германцами. Ведь Клапрот относил осетинский язык к индогерманским языкам (Клапрот 1967. С. 176). т. е. к индоевропейским, по современной классификации. К близкому выводу склонялся академик Л.М. Шегрен, издавший первую грамматику осетинского языка. По мнению француза Дюбуа де Монпере, осетины представляли осколок индогерманского массива и осели на Кавказе после того, как основная масса их сородичей ушла в Европу (цит. по: Гакстгаузен 1857. С. 123). Правда, мимо внимания А. фон Гакстгаузена прошла идея Клапрота о принадлежности осетинского языка к «мидийско-персидской ветви» индогерманских языков (Клапрот 1967. С. 180), и он увлекся мыслью о возможном родстве осетин с германцами. Поэтому-то он с упоением искал у них культурные особенности, способные подтвердить это предположение. Действительно, на взгляд любознательного путешественника, в осетинской культуре можно было обнаружить черты, живо напоминавшие ему родную Германию [1]. К таковым он отнес висящий на цепи надочажный котел, квашню для изготовления масла, обычай пивоварения, плут своеобразной формы, а также ряд обрядов и обычаев [2]. Правда, для него не составляло тайны, что осетинский язык был ближе к иранскому, нежели к германскому. Однако он полагал, что этот язык не был исконным: по его мнению, речь могла идти о группе готов, которые, скрываясь от гуннов, ушли на Кавказ и смешались с осетинами-аланами, перейдя на их язык (Гакстгаузен 1857. С. 82-118). Идеи А. фон Гакстгаузена относятся к тому периоду, который В. И. Абаев назвал «периодом предварительных путевых заметок», не имевшим большого научного значения (Абаев 1932).

Первый значительный этап в познании осетин, их истории, языка и культуры связан с именем замечательного ученого Вс. Ф. Миллера (1848-1913), который окончательно доказал связь осетинского языка с древним иранским миром и сделал ею равноправным членом индоевропейской языковой семьи (Миллер 1881-1887). Он же первым попытался прочесть известную Зеленчукскую надпись и определил, что та была сделана на аланском языке в греческой графике (Миллер 1893).

Наконец, к началу XX в. было выяснено, что во-первых, в языке и культуре осетин прослеживались не только индоевропейские, но и иные черты, полученные от контактов с соседями, а во-вторых, осетины не представляли гомогенного культурного единства, так как их северная часть существенно отличалась от южной (Ган 1905. С. 265-268).

О своем прошлом задумались и сами осетины, воодушевленные мыслью о том, что когда-то их предки «составляли сильную нацию, владения которой простирались от Кавказского хребта к северу до устьев Дуная и Волги». Так в конце XIX в. писала либеральная газета «Новое обозрение» (1891, № 2756). Осетины представлялись крупным сильным ираноязычным «арийским народом», «рассеянным по трем частям Старого Света». Об этом повествовал директор Никольского реального училища в Тифлисе А.Н. Кодзаев (ум. в 1924 или 1925),  отождествлявший осетин с азанами и повторявший с радостью, что когда-то им принадлежала вся южнорусская равнина от низовий Волги до устья Днепра и Днестра. Он изображал древних предков могущественным племенем, способным своей древностью поспорить с грузинами. Ведь в X-XI вв. они обладали своим царством Аланией, с которым должны были считаться Византия, Хазария и другие соседи. Однако, сокрушался он, позднее осетины были оттеснены тюрками в горы, и «уцелевшие в горных трущобах Кавказа современные осетины — не более как жалкий осколок некогда могущественного племени алан» (Кодзаев 1903. С. 1, 55-58, 73-81) [3].

В начале XX в. идея великой древней Осетии вдохновляла осетинских националистов (Вано Темирханов, Г.В. Баев и др.), стремившихся, по крайней мере в своем воображении, максимально расширить ее территориальные пределы и возвеличивавших своих далеких предков, которых они связывали со скифами и сарматами. В частности, в своей изданной в 1913 г. на осетинском языке книге «История осетин» (Иры история) Темирханов представлял осетин «тем народом, который впервые открыл огонь и вследствие того занял господствующее положение среди народов». Он настаивал на том, что когда-то именно осетины принесли плоды цивилизации в Индию и Европу (об этом см.: Кокиев 1944. С. 46: Джанаев 1952: История 1954. С. 277: Новосельцев 1987. С. 489-490). В те годы такие взгляды были достаточно популярны среди образованных осетин, продолжавших хранить им верность и в 1920-е гг.

В дореволюционное время во Владикавказе имелось лишь одно просветительское учреждение, знакомившее общественность с историей края. Это был Естественно-исторический музей, образованный при Терском областном статистическом комитете в 1893 г. и доступный для ограниченных посещений с 1897 г. Свое собственное здание он получил только в 1907 г., когда его двери широко открылись для публики. Своей задачей музей ставил охрану памятников старины в Терской области, проведение археологических и этнографических исследований, а также просветительскую работу. Однако собственных средств ему не хватало, и поэтому в декабре 1911 г. он был передан в ведение Терского казачьего войска, получив название Терского областного музея. Его финансовое положение улучшилось, но теперь ему пришлось сместить акцент своей деятельности — главным объектом изучения и пропаганды стала история Терского казачества и колонизации Кавказа (Семенов 1925. С. 3-4: Семенов, Кастуев 1948. С. 18-25).

В первой половине 1909 г. во Владикавказе на осетинском и русском языках выходила националистическая газета «Хабар» («Весть»), писавшая об Осетии и осетинах, о происхождении и традиционной культуре осетинского народа. Эта газета занималась поисками славных предков и нередко распространяла о них самые фантастические небылицы типа происхождения осетин от карфагенян (см.. напр.: Зомбарт 1909). С ней сотрудничали такие видные представители демократической интеллигенции, как Б.А. Алборов. Е.Ц. Бритаев, А. Кануков, Г. Малиев. Некоторые из них позднее участвовали в работе Общества защиты и охраны памятников искусства и старины, созданного во Владикавказе 13 января 1915 г. и пользовавшегося поддержкой городского головы Г.Б. Баева (1868-1938) [4].

Осенью 1919 г. осетинские интеллектуалы учредили Осетинское историко-филологическое общество (ОИФО), первым председателем которого стал Г.А. Дзагуров (1888-1979). а секретарем Б.А. Азборов (1886-?) [5]. Его костяк состоял из преподавателей средних школ, но туда также входили местные политические деятели и представители творческой интеллигенции — А. и К. Бугаевы, Е. Бритаев, С. Мамсуров, М. Авсарагов, И. Баев, М.Ю. Галиев и др. Оно работало с октября 1919 г. до марта 1925 г. и стало фактически первым научным учреждением горских народов. Его создатели подчеркивали своеобразие осетинской культуры, пропагандировали самобытную историю осетинского народа и мечтали о его свободном развитии. Задуманное как научно-просветительское, ОИФО с 1920 г. занималось прежде всего вопросами осетинского языка, письменности и фольклора. Огромные усилия прилагались к сбору произведений устного народного творчества — именно ОИФО положило начало систематизации нартского эпоса. ОИФО организовывало публичные лекции по истории Осетии. Благодаря его усилиям, во Владикавказе был открыт Горский педагогический институт, где началось преподавание краеведческих дисциплин и осетинской истории (Отчеты 1925: Дзагуров 1928а. С. 5: Джанаев 1971. С. 125: Козырева 1971. С. 290-291: Цибиров 1989. С. 179-180: Гуыриаты 1995. С. 38-44).
Глава 2.
Земельный вопрос и наследие предков
В годы Гражданской войны власть на территории Северного Кавказа неоднократно менялась, но в каждом случае управление регионом старалось учесть этнополитический фактор и предоставить местным народностям определенные политические и культурные права. Так, уже Терская республика декларировала предоставление каждому из местных народов возможность самостоятельно устраивать свою жизнь, в частности вводить школьное обучение на родном языке. На II съезде народов Терека в выступлении по национальному вопросу делегата Д.З. Коренева подчеркивалось, что как туземные народы (чеченцы, ингуши, осетины, кабардинцы, балкарцы, кумыки), так и терские казаки издавна живут на своей земле, и поэтому здесь речь идет о «территориальном союзе народов». Однако, так как земля была поделена между разными народами неравномерно, ее следовало разделить справедливо среди трудящихся вне зависимости от каких-либо исторических прав. Соответственно установление границ территорий отдельных народов следовало бы отложить до окончания земельной реформы; никакие исторические права этому мешать не должны. Все эти предложения были сочувственно встречены делегатами съезда и вошли в его резолюцию (Джанаев 1977. Т. 1. С. 129-137, 157-158). К земельному вопросу снова вернулись на V съезде по настоянию ингушей и чеченцев, ибо все понимали, что корни противостояния между ними и казаками лежали в неравномерном распределении земельных ресурсов (см., напр.: Джанаев 1977. Т. 2. С. 93-95, 106). Действительно, как показало детальное изучение состояния земельного фонда, казаки и кабардинцы обладали значительными излишками земли, тогда как большинство горских народов испытывали земельный голод (Авторханов 1933. С. 39-41; Джанаев 1977. Т. 2. С. 226-237; Цуциев 1998а. С. 45).

Между тем, когда дело дошло до практических решений, оправдались пророческие слова большевика И.В. Малыгина о том, что признание национальных территорий приведет к всплеску национализма и бесконечным земельным распрям (Джанаев 1977. Т. 1.С. 138-139). При этом, предъявляя территориальные претензии к соседям, отдельные делегаты не избежали искушения апеллировать к истории: требуя передачи летних пастбищ, прежде арендуемых у кабардинцев, карачаевцы вспоминали, что когда-то их предки обитали в районе Кисловодска, но затем были загнаны высоко в горы; кабардинцы протестовали, говоря, что они отняли эти земли у помещиков; ингуши и чеченцы вспоминали о своих регулярных выступлениях против царского режима и указывали, что зато кабардинцы верой и правдой служили царю; чеченцы напоминали о том, что в прошлом казаки поселились на их землях, что и привело к земельному голоду среди горских народов; в свою очередь гребенские казаки утверждали, что исстари живут на своих землях, зато царское правительство начало переселять туда чеченцев (Джанаев 1977. Т. 1. С. 289, 309-310, 334-335). Всех перещеголял один из активных организаторов съездов, бывший комиссар Владикавказского округа (при Временном правительстве) и будущий видный государственный и партийный деятель Северной Осетии С.А. Такоев (1876-1937). Протестуя против ссылок на исторические границы территорий, он все же не упустил возможности напомнить о былой славе Осетии: «Границы ее то доходили до Дуная и Днестра, то сокращались в рамках гор» (Джанаев 1977. Т. 2. С 238).

Ко времени установления советской власти по распространению грамотности осетины намного превосходили своих соседей-горцев (Антонов 1928. С. 30-31; Жак 1928. С. 188): лишь они обладали своей письменной традицией [6] и интеллектуальной элитой, у них уже имелись свои художественная литература и поэзия [7], театральное искусство и даже своя местная пресса (Калоев 1971. С. 296-299, 309-312; Новосельцев 1987. С. 348-354, 360-374, 471-506; Бугай, Мекулов 1994. С. 91; Даудов 1997. С. 25). Правда, уже в 1920-е гг. грамотность на русском языке была у осетин гораздо больше распространена, чем на своем родном (Антонов 1928. С. 35-36). Ведь еще в 1897 г. русский язык хорошо знали более 92 % осетин, тогда как среди идущих вслед за ними карачаевцев этот показатель составлял 32 %, а у занимавших последнее место чеченцев — 8,8 % (Жак 1928. С. 189).

К середине 1920-х гг. у осетин быстро росла грамотность и на своем родном языке. Это объяснялось тем, что к тому времени у них имелось значительно больше начальных школ, чем у других народов Северного Кавказа (Жак 1928. С. 190). Во Владикавказе с 1920 г. располагался Терский институт народного образования; в 1921-1924 гг. он назывался Горским институтом народного образования, первым директором которого был Г.М. Кесаев. Затем он превратился в Горский пединститут, сыгравший большую роль в подготовке горских учителей. В 1932 г. он был реорганизован во второй Северо-Кавказский педагогический институт, и его статус повысился (Каймаразов 1988. С. 65, 82). Наконец, в 1938 г. произошло его слияние с открытым в 1932 г. Северо-Осетинским педагогическим институтом, что превратило его в крупнейший педагогический вуз на всем Северном Кавказе (Каймаразов 1988. С. 130). Кроме того, осетины преобладали среди горцев, обучавшихся в советских образовательных учреждениях за пределами своих республик в 1920—1930-х гг. (Каймаразов 1988. С. 58, 64, 104). Это еще больше усиливало разрыв в образовательном уровне между осетинами и их северокавказскими соседями, в особенности если учесть, что образование на местах в 1920-х гг. ограничивалось по большей части краткосрочными курсами (Каймаразов 1988. С. 61-62). Поэтому если в 1939 г. из тысячи человек, занятых в сфере экономики, в Северной Осетии 191 чел. имел высшее и среднее образование, то в Кабардино-Балкарии эта цифра составляла 97, а в Чечено-Ингушетии — 87 (Каймаразов 1988. С. 286). На протяжении всего XX в. по уровню образования осетины продолжали лидировать среди народов Северного Кавказа, намного опережая своих соседей (Кошев 1994. С. 110; Овхадов 2001. С. 213, табл. 2). Однако в начале 1930-х гг. общий уровень образования горцев был еще невысок, и даже многие местные учителя не имели специального педагогического образования. В вузы приходилось принимать слабо подготовленных абитуриентов, и это затем сказывалось на невысоком профессионализме выпускников (Каймаразов 1988. С. 93, 96-97).

В революционные годы осетины проявляли высокую социальную активность и по числу членов РКП(б) занимали в Терской области, а затем и в Горской АССР второе место после русских (соответственно 27,7 % против 59,9 % и 32,7 % против 49,7 % ) (Бугай, Мекулов 1994. С. 92; Даудов 1997. С. 29). Позднее, в 1925 г., по числу коммунистов осетины вышли в Северо-Кавказском крае на первое место (1744 чел.), за ними шли русские (1525 чел.), кабардинцы (1188 чел.), ингуши (341 чел.), чеченцы (219 чел.), балкарцы (201 чел.), черкесы (118 чел.), и этот список замыкали карачаевцы (78 чел.) (Летифов 1972. С. 159). Неудивительно, что осетины играли большую роль в руководстве ГАССР: в ее аппарате в 1922-1923 гг. они устойчиво занимали второе место после русских, в Горском комитете РКП(б) было 6 русских, 3 осетина, 1 ингуш и 1 армянин, а среди 89 членов Владикавказского горсовета насчитывалось 74 русских и 6 осетин. Зато местная власть во Владикавказском округе была представлена почти исключительно осетинами. Так, в исполком Владикавказского окружного совета в конце 1921 г. входили 24 осетина и 1 русский, а делегаты Владикавказского окружного съезда Советов, состоявшегося в конце 1921 г., были представлены исключительно осетинами (Бугай, Мекулов 1994. С. 56-57, 86, 92).

В то же время осетинские крестьяне были одними из наименее обеспеченных земельными наделами (Бугай, Мекулов 1994. С. 302-303; Сланов 1995. С. 149; Даудов 1997. C. 22-23), и в начале 1920-х гг. неурегулированность земельного вопроса неоднократно приводила к кровавым междоусобицам. Поэтому, как мы знаем, одной из главных целей создания Горской АССР был передел земель в пользу неимущих и малоимущих. Первой мерой на этом пути, осуществленной в 1920-1921 гг., стало отселение казачества и переселение горцев (в первую очередь чеченцев и ингушей) на изъятые v него плоскостные земли (Бугай, Мекулов 1994. С. 311-312; Сланов 1995. С. 145-146; Даудов 1997. С. 23-24, 112-113, 150-152; Гонов 1997. С. 13-15; Полян 2001. С. 53-54). Следующим шагом должен был стать передел земель среди самих горцев, что прежде всего означало раздачу значительной части кабардинских земель соседним народам. Как мы видели, кабардинцы этому воспротивились, положив начало постепенному распаду ГАССР на отдельные этнические автономии. Это лишь обострило земельную проблему, ибо, например, осетины потеряли доступ к 40 тыс. десятинам земли, арендуемым ранее у кабардинцев. Число малоземельных в Северной Осетии составляло 84 % (Сланов 1995. С. 149-150).

Получение автономии заставило осетинские власти задуматься о политической роли местной истории и о сохранении исторических ценностей. Определенный опыт, как мы знаем, у осетин уже имелся. Вскоре после установления на Северном Кавказе советской власти во Владикавказе 3 июня 1920 г. был создан Северо-Кавказский институт краеведения, располагавшийся там до 24 ноября 1926 г. (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 420, 950). С 1922 г. во Владикавказе работало также Бюро обследования Горской АССР. Все эти учреждения должны были обслуживать культурные запросы ее населения. Параллельно во Владикавказе продолжало успешно работать ОИФО, в частности занимавшееся выработкой осетинской письменности на латинской основе. Наибольшим энтузиастом этого был А. Тибилов, предлагавший создавать единый литературный язык на основе «иронского говора» для сплочения всех осетин в единую осетинскую нацию (Тибилов 1925). В начале 1930-х гг. за это он был обвинен в национализме и «социал-фашизме» и подвергся репрессиям (Козырева 1971. С. 291-292: Гуыриаты 1995. С. 42, 49). А пока что работники ОИФО успешно занимались просвещением осетинского народа и были в почете. Один из них, Б.А. Алборов, был в первой половине 1920-х гг. заместителем наркома просвещения Горской АССР, а затем — директором Горского пединститута. Другой, Г.А. Дзагуров, стал в 1925 г. заведующим Северо-Осетинским областным Отделом народного образования.

После распада Горской АССР и образования Северо-Осетинской автономной области, Северо-Осетинский областной ревком принял 14 октября 1924 г. постановление о ликвидации ОИФО и передаче всего его имущества Осетинскому центральному научно-исследовательскому институту краеведения (ОНИИК) (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 509). Этот институт, куда в качестве одного из подразделений влилось ОИФО, был создан 1 марта 1925 г. (Дзагуров 1928 б. С. 438), и его первым директором стал Б.А. Алборов. Другие активные деятели ОИФО (Г.А. Дзагуров и др.) тоже получили в нем руководящие должности и продолжали там успешно работать до 1928 г. Первоначально ОНИИК состоял из трех отделений: экономического, культурно-исторического и филологического. Его научная деятельность значительно расширилась, хотя большую роль в ней продолжал играть сбор народного эпоса. Объясняя произошедшие структурные перемены, Г. А. Дзагуров обращал внимание на огромную социокультурную роль советского краеведения: «Советское краеведение должно явиться основой для выявления и построения национальной культуры отдельных народностей, которым Октябрьская революция дала возможность национального развития... При старом строе не могло быть и речи о национальной культуре; не могло быть и речи о праве отдельных народностей на самостоятельное национально-культурное развитие» (Дзагуров 1926. С. 7). Он подчеркивал растущий интерес горцев к своей истории, удовлетворить который, на его взгляд, могли только местные краеведы. Ему вторил В.И. Абаев, призывавший горцев взять в свои руки изучение своей культуры и истории (Абаев 1926).

Однако энтузиазм работников ОНИИК недолго встречал понимание во властных структурах. На заре марксистского переворота, пережитого советской наукой на рубеже 1920-1930-х гг., ОНИИК подвергся резкой критике за «грубые политические ошибки», в частности предоставление трибуны «представителям контрреволюционной части староосетинской национальной интеллигенции для антисоветских клеветнических выпадов против партии и советской власти» (О работе СОНИИ 1932). Его деятельность была временно заблокирована; в частности, в 1928 г. прервался выпуск «Известий ОНИИК», которые стати вновь выходить только в 1932 г. В результате чисток произошла полная смена руководства института, и в 1930 г. он был преобразован в Северо-Осетинский НИИ истории, экономики, языка и литературы, находившийся с 1936 г. в подчинении Совета министров СО АССР. После этого в соответствии с новыми партийными директивами главным направлением в деятельности института стало изучение классовой борьбы, Гражданской войны, истории большевизма в Осетии, построения социализма и развития социалистической культуры (Тотоев 1995. С. 10-16). Однако эта работа двигалась с трудом, так как в середине — второй половине 1930-х гг. ее основные исполнители подверглись репрессиям (Тотоев 1995. С. 17-18). В числе них пострадали заведующий литературным отделом института Г.А. Дзагуров и заведующий лингвистическим отделом Б. А. Алборов, обвинявшиеся в поддержке «врагов народа», протаскивании «буржуазно-националистической контрабанды», гонениях на коммунистов и развале работы по подготовке кадров. Кроме того, им вменяли в вину саботирование создания научной истории Осетии. Алборов подвергся резкой критике за приверженность идее «происхождения осетинского языка от мифического индоевропейского праязыка» (Лурье 1937).

В годы Гражданской войны Естественно-исторический музей во Владикавказе счастливо избежал разграбления. В августе 1918 г. он попал в ведение Терской комиссии народного просвещения, и в нем произошла полная смена штатных сотрудников. Тогда по предложению вновь созданной Особой Комиссии по охране культурных ценностей города Владикавказа он должен был быть преобразован в Дом науки и краеведения. Но в феврале 1919 г. город оказался в руках Добровольческой армии, и музей снова на время стал Терским областным музеем. Затем в мае 1921 г. он был введен в состав Северо-Кавказского института краеведения под названием Государственного научного музея города Владикавказа. Тогда он состоял из двух отделений — антропо-географического (с подотделами — военно-историческим, археологическим, художественным и этнографическим) и естественно-исторического (с подотделами — зоологическим, ботаническим, геологическим и экономическим). В 1926-1928 гг. музей оказался в подчинении Ингушского института краеведения и получил название Ингуше-осетинского музея, а в 1928 г. он был поделен между Ингушской и Северо-Осетинской областями — первая получила естественно-историческую часть, а антрополого-географический отдел сохранился за Северной Осетией. Поэтому в 1928-1930 гг. осетинская часть носила название Осетинского музея материальной и духовной культуры. С 1930 г. он стал называться Северо-Осетинским областным краеведческим музеем, а в 1936 г. получил статус республиканского. Любопытно, что в 1920-1930-х гг. археологическая, историческая и этнографическая экспозиции никак не были связаны между собой. Первая демонстрировала находки бронзового и раннего железного века, вторая была посвящена эпохе Кавказской войны, а третья представляла традиционный быт отдельных народов Северного Кавказа (Семенов 1925. С. 4-8; Дзагуров 1928а. С. 8: Семенов, Кастуев 1948. С. 28-40). Никакой идеи этногенеза эти экспозиции не содержали. Она появилась там лишь во второй половине 1940-х гг., когда было признано, что историю края следует начинать не с XVIII в., а с гораздо более отдаленных времен. Поэтому по указанию Северо-Осетинского обкома экспозиция была в 1946 г. кардинально перестроена: археология, история и этнография были увязаны вместе единой концепцией непрерывного исторического развития от кобанской культуры до Северо-Осетинской АССР (Семенов, Кастуев 1948. С. 56-58).
Глава 3.
Между национализмом и интернационализмом
После революции 1917 г. неутолимая страсть осетинских интеллектуалов к поиску великих древних предков не угасла, тем более что, как мы видели, это теснейшим образом увязывалось с решением земельной проблемы. По их словам, в этом выражалось «стремление обосновать свое право на самостоятельное национальное бытие» (Кокиев 1926. С. 3). Неустойчивое положение Горской АССР, где, как было показано, осетины занимали далеко не последнее место, нерешенность земельного вопроса, постоянные территориальные споры с соседями и разделенность осетинского массива на две части — все это порождало у осетин чувство неудовлетворенности сложившимся положением. В своем желании переломить ситуацию они искали опору в славе своих далеких прародителей. Такие поиски велись поначалу в рамках ОИФО, где, как мы уже знаем, в центре внимания находились фольклорные произведения, главным образом нартский эпос. В те годы предполагалось, что самые полные версии последнего сохранились у осетин и кабардинцев. И осетинские энтузиасты считали своим долгом доказывать, что нартский эпос был создан именно их предками, которые и принесли его на Кавказ, познакомив с ним другие местные народы (Туганов 1925) [8].

При этом А.З. Кубалов пересматривал популярную версию о приходе древних иранцев из северных степей и доказывал, что песни о нартах отражали былую борьбу Ирана с Тураном, где первый был представлен предками осетин, а второй — кабардинцев. Ему казалось, что предки осетин могли прийти на Северный Кавказ из Ирана, а предки кабардинцев — из Турции (Кубалов 1925). В свою очередь, Г.А. Дзагуров излагал понравившуюся ему теорию академика Н.Я. Марра о том, что осетинский язык возник из слияния иранского с яфетическим и что яфетические народы переселились на Кавказ из Месопотамии под давлением «ариоевропейцев», которые последовали за ними, став второй волной древних переселенцев. Как и Марру, ему оставалось неясным, произошло ли смешение языков до переселения или после него и были ли осетины потомками иранизированных яфетидов или же ираноязычных пришельцев, попавших под некоторое влияние аборигенов (Дзагуров 1924). Как мы увидим далее, этот вопрос играл ключевую роль во всех спорах о происхождении осетин и продолжает до сих пор вызывать болезненные эмоции. Дзагуров дал ему весьма остроумное решение, представив предков осетин «одновременно и пришлым, и коренным элементом» (Дзагуров 1924. С. 72). В любом случае дебаты, начатые в рамках ОИФО, отражали стремление осетин обрести свою самобытную древнюю историю и утвердить свое лидирующее положение среди народов Северного Кавказа.

Если в других Северо-Кавказских республиках историческими штудиями занимались в основном любители — партийные деятели, учителя, священники и т. д., то у осетин уже имелись свои профессионалы, и написание первой советской работы по истории Осетии было поручено молодому сотруднику Центрального музея народоведения в Москве, будущему профессору МГУ Г.А. Кокиеву (1896-1955). Кокиев был уроженцем Дигории. Он родился в с. Христиановском (совр. г. Дигора), получил духовное образование и начал свою карьеру учителем в одной из школ Балкарии в 1915-1917 гг. В начале 1920-х гг. он учился в Московском археологическом институте, затем в 1926-1930 гг. прошел курс аспирантуры в Институте народов Советского Востока при РАНИОН. По окончании аспирантуры он был приглашен в МГУ читать курс лекций по истории народов Кавказа. В 1930-1940-х гг. он работал в ряде престижных московских институтов — вначале в Институте филологии, литературы и истории, затем в 1941-1943 гг., будучи в эвакуации, он обучал студентов в Казахском государственном педагогическом институте. По возвращении в 1943 г. в Москву он заведовал сектором XX в. в Институте истории АН СССР, затем работал в Институте этнографии АН СССР. Одновременно он выполнял обязанности заместителя директора, затем заведующего сектором истории в Кабардинском НИИ в Нальчике, а также числился сотрудником СО НИИ во Владикавказе. Кабардинцы высоко ценят его вклад в изучение истории Кабарды, а осетины с благодарностью отзываются о его работах по истории осетин (Улигов 1966: Тотоев 1967; Анчабадзе 1999).

Поначалу Кокиев не желал углубляться слишком далеко в историю и разбираться во всех тонкостях проблемы происхождения осетин. Главным для него было то, что они, безусловно, вели свою родословную от ираноязычных алан (самоназвание «ас») — коренных обитателей равнин и нагорий Северного Кавказа, создателей раннесредневекового Аланского царства (X-XI вв.), которым он искренне восхищался. Древних алан Кокиев изображал отважными степными кочевниками, пасшими табуны лошадей между Черным морем и р. Урал, и полагал, что они оставались кочевниками вплоть до XVI-XVII вв. Он, разумеется, упоминал о знаменитой Зеленчукской надписи, свидетельствующей о тождестве осетинского языка с аланским, и о широких пределах территории алан в домонгольский период. Кокиев относил Золотой век алан-осетин к V-XI вв., когда они были в зените могущества, вели победоносные войны, приняли христианство и основали свое государство. Позднее они были, по его словам, вытеснены со своих земель вначале гуннами, затем татарами и, наконец, кабардинцами: их ареал резко сузился, и их бывшие земли были заняты другими народами.

Среди последних назывались тюркоязычные балкарцы, пришедшие сюда достаточно поздно и смешавшиеся с потомками алан, многое от них позаимствовав. В частности, по утверждению Кокиева, балкарский язык был до того насыщен прежней «асской» лексикой, что осетину не представляло труда его выучить. Этим и объяснялся тот факт, что осетины называли балкарцев «ассон» — ведь поначалу этот термин, звучавший как «Асси», относился к территории, ранее принадлежавшей одному из подразделений алан; а затем он был перенесен на новых обитателей того же самого района, что нередко встречалось в истории. Короче говоря, Кокиеву представлялось очень важным отстоять от балкарцев право осетин на аланское наследие, и он вновь и вновь повторял, что если термин «алан» теми и использовался, то не в этническом значении, а в смысле «друг», «товарищ».

Повествуя об отступлении алан-осетин в горы, Кокиев рисовал несколько волн этих перемещений: одна из ранних групп перевалила через Кавказский хребет и расселилась по его южным склонам — с ней Кокиев связывал сведения о двалах, содержавшиеся в «Армянской географии» VII в.; затем в ущельях Центральной части Северного Кавказа расселились предки дигорцев, и лишь потом туда пришли иронцы. Этим дигорец Кокиев, во-первых, как бы подчеркивал приоритет земельных прав дигорцев, а во-вторых, что было еше важнее, пытался обосновать исконные права южных осетин на земли Шида Картли. Ведь он говорил о давних «посягательствах» грузин на эти земли, что якобы нашло свое завершение в завоевании Грузией юго-осетинской территории при царице Тамаре (XII в.). Вот почему, объяснял Кокиев, южные осетины встретили татар как своих избавителей от грузинского гнета. Однако в начале XIV в. грузинскому царю Георгию V Блистательному удалось окончательно покорить южные осетинские земли — с этого якобы и началось разделение Осетии на Северную и Южную [9].

Тем временем Предкавказье подверглось нашествию кабардинцев, осетины были окончательно оттеснены в горы, а затем и порабощены кабардинскими князьями. Лишь приход русских позволил осетинам вновь спуститься на равнины и обрести часть своих древних земель. Однако здесь их ждала новая напасть — русификация и новая волна христианизации (Кокиев 1926. С. 5-95).

Повествуя о древних предках, Кокиев невольно воспроизводил накопившиеся к соседям претензии, содержащие зерна этнических конфликтов. Балкарцам он пенял на их посягательство на аланское наследие, а грузинам — на их страсть к территориальным захватам. Все это отражало реальную напряженность, эндемичную на Северном Кавказе и связанную с земельным голодом. Поэтому многие местные версии этногенеза подспудно содержали идеи территориальных притязаний.

Хотя в самой Северной Осетии Кокиева воспринимали как подающего большие надежды «серьезного исследователя родной старины» (Дзагуров 1928 б. С. 438), независимая исследовательница оценила его книгу весьма невысоко. Будучи удивлена почти полным отсутствием у автора интереса к архивным данным, она увидела в его книге достаточно тенденциозную компиляцию, отвечающую «осетинскому духу» своего автора (Пчелина 1928а) [10].

К началу 1930-х гг. преобладало мнение, что осетины были «чужаками» на Кавказе, куда их предки пришли из восточноевропейских степей. Считалось, что среди местных кавказских народов они являлись «осколком» ираноязычного населения, оттесненного в горы тюркскими кочевниками (см., напр.: Плисецкий 1931. С. 140). 

На рубеже 1920-1930-х гг. советская наука вступила в эпоху марксизма, и на короткое время в ней возобладал безбрежный интернационализм, настаивавший на смешанном характере всех народов, языков и культур. Ведь в эти годы для советской власти классовая солидарность была бесконечно важнее этнической. Тогда полагали, что установка на общее происхождение соседних народов поможет преодолеть межэтническую напряженность. Основы нового подхода сформулировал академик Н.Я. Марр, рисовавший эволюцию человеческих языков в виде пирамиды, в основании которой лежали многочисленные родо-племенные группы, самой своей судьбой обреченные на скрещивания и образование более крупных интегрированных общностей со смешанной культурой (Алпатов 1991; Шнирельман 1993; Shnirelman 1995). Этот подход безраздельно господствовал в советской науке в 1930-е гг., идеально соответствуя планам по интеграции «социалистических наций» и по формированию в конечном итоге единой социалистической культуры [11]. В применении к осетинам это означало, что речь шла о древних контактах кавказских аборигенов с иранцами, которые наградили их иранской речью, тогда как те сохранили свою исконную культуру и «духовный склад» (Марр 1918). Поэтому Mapp полагал, что, несмотря на свое ираноязычие, осетины принадлежали к коренным жителям Кавказа. Правда, поначалу он вынужден был признать, что вопрос о том, идет ли речь об «иранизированных яфетидах» или об «ариоевропейцах, усвоивших некоторые местные обычаи и реалии», оставался нерешенным (Марр 1920. С. 24-25). Но в своей сводной таблице он все-таки причислял осетин к «чистым ариоевропейцам» (Марр 1920. С. 47). Впрочем, в 1930-е гг. ни о каких «чистых» этнических группах уже не могло быть и речи. Теперь недавние попытки сблизить осетин с «арийцами» трактовались как рецидив «расовой теории» и вызывали резко негативное отношение (Кулов 1935. С. 159-161). Принято было писать о том, что только осетинские шовинисты могли гордиться своим индоевропейским происхождением (Плисецкий 1931. С. 140).

Дальнейшее развитие идеи Марра нашли у его талантливого ученика, тогда еще молодого осетинского языковеда В. И. Абаева (1900-2001), выпускавшего свои первые работы под псевдонимом В. Зорати. Абаев родился в горском селе и получил начальное образование в сельской церковно-приходской школе. Затем он успешно окончил 6-ю классическую гимназию в Тбилиси и в 1918-1921 гг. учительствовал в родном селе Коби. Став активным участником ОИФО, он понравился Г.А. Дзагурову, давшему ему рекомендацию в Петроградский государственный университет (ПГУ). Но, приехав в Петроград по разнарядке, Абаев вначале вынужден был поступить в политехнический институт и лишь в 1922 г. перевелся на этнолингвистическое отделение факультета общественных наук Петроградского университета. Закончив его в 1925 г., он был принят в аспирантуру Научно-исследовательского института сравнительного изучения языков и литератур Запада и Востока при ПГУ. Пройдя курс аспирантуры, он был в 1928 г. направлен на работу в Кавказский историко-археологический институт в Тифлисе, но уже через два года был приглашен Н. Я. Марром в Яфетический институт АН СССР, вскоре преобразованный в Институт языка и мышления. Талантливые работы молодого ученого быстро получили признание, и в 1935 г. ему без защиты диссертации была присвоена ученая степень кандидата филологических наук. Тогда же он стал заведующим иранским кабинетом Института языка и мышления, энергично занимаясь осетинской фитологией и сравнительным анализом ряда северокавказских языков.

Одновременно Абаева интересовали вопросы осетинского фольклора, ставшие в конце 1930-х гг. весьма актуальными в связи с подготовкой издания нартского эпоса. Для консультаций, связанных с этим изданием, Абаев в январе 1941 г. был командирован в Орджоникидзе. В связи с началом Великой Отечественной войны вернуться в Ленинград ему тогда не удалось, и в 1941-1945 гг. он работал в Северо-Осетинском и Юго-Осетинском НИИ, а также в 1944 г. заведовал кафедрой языкознания в Северо-Осетинском педагогическом институте. Лишь осенью 1945 г. он вернулся в Ленинград, где и опубликовал свой основополагающий труд по осетинскому языку и фольклору, содержание которого будет проанализировано ниже. В 1950-1952 гг. за свои научные взгляды, не укладывавшиеся в рамки официальной доктрины, Абаев подвергался жесткой критике, о чем речь еще впереди. Стойко перенеся все нападки и сохранив верность своим научным убеждениям, Абаев с честью вышел из этой кампании, что значительно подняло его авторитет среди ученых. В 1952 г. он получил престижное место в московском Институте языкознания АН СССР, в стенах которого и прошла вторая часть его научной карьеры. В 1960-е гг. за большие заслуги перед наукой ему без защиты диссертации была присвоена степень доктора филологических наук (Исаев 2000. С. 18-19, 161-165; Калоев 2001. С. 21-34).

Славу и одновременно, как мы увидим, неприятности принесли ему исследования языкового субстрата, чем, по признанию современного лингвиста, он «ликвидировал односторонность в изучении осетинского языка» (Исаев 2000. С. 51). С одной стороны. Абаев подвел солидную научную основу под выдвинутую ранее B.Ф. Миллером идею ираноязычия алан и алано-осетинского родства (Абаев 1935), но, с другой, окончательно сформулировал идущее от Марра понятие языкового субстрата (Абаев 1932: 1949. C.109-122; 1956) и прилагал все силы для выявления такового в осетинском языке. Важно подчеркнуть, что это было вызвано не только политической конъюнктурой, но и новыми поворотами научной мысли. Например, в те годы генетикам удалось установить, что по генетическим маркерам ингуши были близки горным и южным осетинам (Иосифов, Проценко 1926).

Идея «неарийских элементов» в осетинском языке заинтересовала Абаева еще в середине 1920-х гг., когда, как мы знаем, её начал пропагандировать Г.А. Дзагуров (Дзагуров 1924). Абаев увидел здесь нарождающееся многообещающее направление, связанное с поиском неиндоевропейских субстратов в индоевропейских языках (Зорати 1925. С. 491-492). В частности, обнаружив, что лишь 20 % осетинской лексики имеют четкие индоевропейские этимологии, а ещё 20 % могут объясняться заимствованиями из соседних языков, Абаев выражал надежду на то, что многое из оставшейся лексики (до 50 %) можно будет объяснить, обратившись к кавказскому субстрату. Осетинско-яфетические схождения он представлял целой системой и замечал, что «кавказский вклад в осетинский язык не так незначителен, чтобы его можно было игнорировать» (Абаев 1932. С. 70; 1940) [12]. В частности, вслед за Марром (Марр 1918. С. 2077; Дзагуров 1924. С. 67-68) он полагал, что племенные названия отдельных ветвей осетинского народа (ir, digor, tual) могли быть наследием, доставшимся осетинам от их кавказских предков (Абаев 1927: 1932. С. 73: 1949. С. 79, 245-247; 1958. С. 545-546) [13].

В дальнейшем он еще не раз обращался к исследованию этой увлекательной проблемы и утверждал, что было бы неверным говорить лишь о внешнем кавказском влиянии на осетинский язык. Напротив, он всеми силами стремился показать, что осетины были не чужаками на Кавказе, а типичными носителями «горской» культуры (Абаев 1932. С. 80). В 1930-1931 гг. Абаев участвовал в научной экспедиции, организованной по инициативе Марра для обследования горцев верховьев р. Кубани и Приэльбрусья с целью выяснения местной этнокультурной и этнолингвистической ситуации. В его задачу входило изучение связей балкарского и карачаевского языков с осетинским, и он блестяще с ней справился, обнаружив у балкарцев десятичный счет, когда-то заимствованный от соседних иранцев и уже почти совершенно забытый самими осетинами. Он также подтвердил вывод Вс. Миллера об остатках иранской топонимики в нынешних районах расселения балкарцев и карачаевцев. Детальное изучение позволило ему сформулировать идею иранского (аланского) субстрата в балкарском и карачаевском языках. Мало того, ему удалось обнаружить и языковые следы местного доаланского населения, позднее вошедшего в состав средневековых алан, а еще позднее — балкарцев и карачаевцев (Абаев 1933; 1949. С. 271-290). В ходе археологических исследований, проведенных в Северной Осетии в 1935-1938 гг., эти лингвистические предположения получили материальное подтверждение, ибо выяснилось, что создатели местной кобанской культуры дожили до скифского времени и установили тесные взаимоотношения с пришлыми ираноязычными кочевниками (Крупнов 1938 а: 1938 б).

Новые веяния не обошли стороной и Кокиева. Вначале его «осетинское видение истории» получило жесткую оценку в ходе обсуждения горских школьных учебников, когда осетинский учебник был обвинен в национализме и разжигании национальной розни. Последнюю критик усмотрел в упоминании об изъятии казачьих земель и в изображении кабардинцев угнетателями осетин (Бунегин 1930. С. 72-73). В конце 1931-го — начале 1932 г. кампания «против извращений в истории горских народов» продолжилась [14], и «Очерки» Кокиева подверглись резкой критике со стороны нового директора Северо-Кавказского горского НИИ Н.Г. Буркина в ряду других произведений горских авторов, посвященных истории Северного Кавказа. В частности, в вину Кокиеву вменялось преувеличение роли национальной вражды за счет классовой (Буркин 1931. С. 56-57; 1932. С. 148-149, 158), что уже звучало в отношении осетинского учебника. В январе 1932 г. книга Кокиева была осуждена обкомом ВКП(б) Северо-Осетинской автономной области за национализм и изъята из обращения. А сам он вынужден был покаяться в подмене классовой борьбы национальной. Правда, он снимал с себя обвинение в национализме, но признавал, что его «ошибки могли использоваться осетинскими националистами для своих вредных национал-шовинистических теорий» (Кокиев 1932; 1933. С. 6). Впрочем, признание своих «ошибок» не уберегло Кокиева от новых обвинений в недооценке классовой борьбы (см., напр.: Гарданов 1935 б. С. 283).

Пережив эпоху введения марксизма в советскую науку, будучи свидетелем нескольких волн репрессий, затронувших и его самого, и дожив до эры «дружбы народов», Кокиев в 1930-х гг. резко изменил свой взгляд на аланскую проблему. В своей неопубликованной рукописи, хранившейся в ЮО НИИ, он теперь доказывал, что термин «алан» был собирательным понятием и покрывал ряд неродственных народов. Поэтому многие горские народы имели право претендовать на историческое наследие алан (Санакоев 1971. С. 17-18). Следуя римскому автору IV в. Аммиану Марцеллину (Римская история, XXXI, 2, 13), он утверждал, что если аланы и были племенем, пришедшим на Северный Кавказ из Средней Азии, то, подчинив местные племена, они распространили на всех них (за исключением кабардинцев) свое название. Тем самым предки балкарцев и карачаевцев стали одной из ветвей аланской семьи. Теперь Кокиев выступал против идеи об их позднем приходе на Кавказ в XVI в. и находил их следы в местных древних топонимах, восходивших к IX в. Следовательно, утверждал он, балкарцы и карачаевцы могут по праву гордиться своими связями с аланами, хотя они и не были их единственными потомками (Кокиев 1941). Так аланы обратились в дружную семью северокавказских народов, чем-то напоминавшую будущий советский народ.

Тем не менее это не уберегло Кокиева от наветов. В апреле 1941 г. газета «Социалистическая Осетия» по инициативе местных органов НКВД опубликовала злобный политический донос, где среди прочих прегрешений Кокиеву припоминали его «Очерки», обвиняя его в фальсификации истории, прославлении осетинской аристократии и разжигании межнациональной розни (Погребенко 1941).

В предвоенные годы в СССР при активной поддержке государства развернулись работы по написанию региональных историй, выглядевших прежде всего историями титульных народов и призванных обосновать справедливость принципов советского этнофедерализма. Это движение не обошло стороной и Северную Осетию. Еще в начале 1930-х гг. Кокиев выказал желание написать историю Осетии с марксистских позиций. Новая дирекция СО НИИ включила это в план работы на 1934 г., предполагая уже в 1935 г. подготовить школьный учебник и научно-популярный очерк по истории Осетии. Однако репрессии, обрушившиеся в середине 1930-х гг. на руководство республики и захватившие значительную часть ее интеллигенции (Догуж 1936а; 1936 б: 1937 б), спутали все карты. Тем не менее в 1938 г. Северо-Осетинский обком вернулся к идее написания истории СО АССР, и был создан авторский коллектив под руководством Г.А. Кокиева и Б.В. Скитского (Тотоев 1939; Джанаев 1971. С. 130; Тотоев 1995. С. 19-22). К лету 1939 г. был разработан план-проспект этого издания, призванного охватить всю историю «территории, населенной осетинами», от первобытной эпохи до победы советской власти. Тем самым авторы ограничивали себя лишь рамками Северной и Южной Осетии. Тогда они еще не отождествляли осетин с аланами и в соответствии с доктриной советского интернационализма намеревались писать лишь об «осетинах в составе алано-ясского союза племен». Они также планировали отразить историю взаимоотношений осетин с соседями: грузинами, кабардинцами, чеченцами, ингушами, ногайцами, дагестанцами, терско-гребенскими казаками (Тотоев 1939).

Первым опытом стал политико-экономический очерк «Северная Осетия», выпущенный под редакцией секретаря Северо-Осетинского обкома ВКП(б) Н. Мазина к 15-летию автономии. Его историческая часть следовала указанию Мазина о том, что, «чтобы правильно оценить наше прекрасное настоящее, мы должны знать и мрачные страницы прошлой жизни осетинского народа». Поэтому никакой речи о славе древних предков там не шло. Зато разоблачались ужасы царского гнета и с порога как «шовинистическая» отметалась версия о «добровольном» присоединении Осетии к России; она называлась «выдумкой и клеветой на осетинский народ». Не было брошено ни одного упрека в адрес кабардинских князей; зато подчеркивалась совместная борьба осетин и кабардинцев против царского владычества. А все трения между соседними народами списывались на счет искусственного раздувания вражды между ними царскими чиновниками. Дореволюционная история Осетии представлялась не иначе как череда постоянных восстаний против царской власти (Викторов 1939. С. 1-38).

В предвоенный период такой подход к истории народов Северного Кавказа считался единственно верным и ни у кого сомнений не вызывал. Он пропагандировался в трудах осетинских ученых (Гарданов 1935а; Гусалов 1935. С. 3) и на страницах газеты «Социалистическая Осетия». Там яркими красками рисовалась упорная борьба горцев за свободу и независимость против захватнических устремлений царских генералов, доказывалось, что Северная Осетия была насильственным путем включена в состав Российской империи лишь по окончании героической Кавказской войны, и утвердившаяся тогда политическая система называлась «колониальным владычеством» (Тотоев 1939; Ревазова 1941). Практически вся первая половина XIX в. изображалась в виде бесконечных осетинских восстаний против царизма, и доказывалось, что осетины сочувствовали движению имама Шамиля и некоторые из них даже присоединялись к нему, переходя из христианства в ислам (Тотоев 1939; Тедтоев 1941). Один из осетинских авторов даже призывал изучать «русско-осетинскую войну», якобы начавшуюся в 1769 г. (Гарданов 1935 б. С. 286-287).

Вместе с тем сведение истории к одной лишь национально-освободительной борьбе против царской России, очевидно, не могло удовлетворить социальный запрос, и весной 1940 г. Северо-Осетинский обком ВКП(б) снова предложил Северо-Осетинскому НИИ и Северо-Осетинскому педагогическому институту взяться за подготовку тома по истории Осетии (Ревазова 1941). В рамках этой программы в 1940-1941 гг. в североосетинских средствах массовой информации началась популяризация народного эпоса, герои которого, по словам тогдашних идеологов, демонстрировали лучшие черты осетинского народа (Кулов 1941). В печати превозносились сказители, называвшиеся «певцами народных дум и чаяний» (Мамиев 1941). По решению Северо-Осетинского обкома и Совнаркома Северо-Осетинской АССР в ноябре 1940 г. под руководством В.И. Абаева и И.В. Джанаева был создан Государственный нартовский комитет, призванный руководить изучением и изданием «Сказаний о нартах» (Мазин 1941; Газзаев 1947. С. 127; Джанаев 1971. С. 130; Хамицаева 1995. С. 69-70). Ведь за отсутствием необходимых письменных источников о ранних периодах истории осетин ее создатели отводили большую роль фольклорной традиции (Тотоев 1939).

Приглашенный из Москвы дирекцией Северо-Осетинского НИИ для руководства работой по написанию истории Осетии Г.А. Кокиев выехал в Орджоникидзе, но, ознакомившись с направленной против него упомянутой выше статьей, решил не рисковать и вернулся обратно в Москву (Анчабадзе 1999. С. 140-141). Ведь из памяти еще не изгладились аресты руководства СО АССР и осетинской интеллигенции в 1937-1938 гг., когда ее лучшие представители обвинялись в участии в антисоветских националистических организациях. Всего тогда было репрессировано 2300 человек; 1100 из них были расстреляны (см., напр.: Сидаков 1989; Костоев 1990. С. 100: Бетоева, Бирюкова 1991. С. 584-585: Малиев и др. 1993. С. 77).

Таким образом, на рубеже 1920-1930-х гг. в осетинской историографии произошла смена парадигм, вызванная наступлением коммунистической идеологии. Теперь место более ранних этно-центристских концепций заступили идеи всеобщего равенства и братства, ищущие опору в происхождении от общих предков и опирающиеся на понятие общей исторической судьбы. Немаловажную роль в этих новых представлениях играл и образ общих врагов, заставлявший братские народы крепить свою солидарность. При этом главным врагом изображался царизм, и, касаясь дореволюционного прошлого, историки концентрировали свое внимание на изучении национально-освободительной борьбы горцев в XIX в.

Любопытно, что обе рассмотренные тенденции — этноцентристская и интернационалистическая — были свойственны и общественно-политической мысли северокавказского зарубежья, но в отличие от СССР там они развивались параллельно в диалоге друг с другом. Мечтая о политической самостоятельности, осетины-эмигранты подчеркивали, что культура и цивилизация появились у их предков задолго до прихода русских и что еще в X-XII вв. на Северном Кавказе процветало «осетинское царство» (Елекхоти 1936 а. С. 36-37). При этом некоторые из осетинских эмигрантов демонстрировали крайний этноцентризм. Один из них, А. Кундух, убежденный в культурном приоритете «арийцев» перед всеми другими народами, стремился всеми силами доказать, что именно «ироны (осетины)» сохранили в наиболее чистом виде исконный «арийский язык», «арийское культурное наследие» и «расовый тип» (Кундух 1934; 1935а; 1937а; 1937 б). Утверждая, что «наличие письменности, несомненно, является одним из главных моментов, венчающих понятие о культуре», он доказывал, что «ироны» были «пионерами изобразительного письма среди арийцев», а в том, что именно арийцы изобрели древнейшую письменность, у него сомнений не было (Кундух 1934). Кроме того, возражая Кубалову, он категорически отвергай идею прародины в Иране и пытался доказать, что «алано-сарматы (осетины)» занимали восточноевропейские степи еще в конце ледникового времени. Связывая заселение Кавказа с периодом таяния ледника, он рисовал фантастическую картину встречного движения «алано-сарматов» с севера и яфетидов (прежде всего «адыгейцев») с юга. По его мнению, именно «адыгейцы» и «арийцы» были самыми ранними обитателями Северного Кавказа, причем первых он размещал в лево-бережье Кубани, а вторых в ее правобережье (Кундух 1935 б; 1936 а. С. 21; 1936 б; 1937 а; 1937 б). Эту стройную картину, казалось бы, нарушали чеченцы и ингуши, но Кундух и их включал в категорию исконных «кавказских арийцев», доказывая, что они перешли на свой нынешний язык под влиянием неких дагестанцев (Кундух 1935 в. № 15. С. 20). Говоря о взаимоотношениях между «арийцами» и «адыгейцами». Кундух изображал их исключительно однонаправленными как влияние первых на вторых. Северокавказских тюрков (к ним он ошибочно причислял и аварцев) Кундух рисовал поздними пришельцами, занявшими бывшие аланские земли после опустошения, причиненного монголами (Кундух 1936 а. С. 21-22). Вместе с тем, разделяя эмигрантскую идею «северокавказской нации», Кундух изображал историю сосуществования северокавказских народов в эпоху Средневековья в идиллических тонах: «Гармоничное дружественное сожительство алано-сарматов и адыгейцев было отличительной чертой их древнего политического быта». А главными врагами горцев на протяжении веков, начиная с эпохи князя Святослава, он видел русских и Россию (Кундух 1936 а. С. 22-23). Он доходил до утверждения о том, что не Тимур, а именно русские дружинники окончательно разгромили алан и загнали их высоко в горы (Кундух 1935 в. № 15. С. 22).

Однако не все осетинские эмигранты заходили так далеко. Некоторые из них критиковали Кундуха за мегаломанию и гипермиграционизм, объявление осетин «прародителями всех вообще арийских языков и народов» и отчетливо ощущавшийся у него «комплекс арийского превосходства» (Æsson 1935 б; Байтуган 1937. С. 13-14). Все это способно было подорвать идею солидарности северокавказских эмигрантов, и поэтому против построений Кундуха выступил видный общественный деятель северокавказской эмиграции, редактор выходившего в Польше журнала «Северный Кавказ» Барасби Байтуган. На его взгляд, идее северокавказской солидарности больше соответствовал подход В.И. Абаева, говорившего о многочисленных кавказских элементах в осетинском языке. Он также подчеркивал связь осетинской культуры с Древним Востоком (Байтуган 1937. С. 16-17). Кроме того, критикам Кундуха было не по душе умаление им дигорского культурного наследия, и они напоминали, что наиболее многочисленной и могущественной частью алан были западные аланы (асы), оставившие знаменитую Зеленчукскую надпись и давшие начало дигорцам (Æsson 1935a; Байтуган 1937. С. 17-18).

Вопросы древней этнической истории Северного Кавказа представлялись Байтугану настолько животрепещущими, что он посвятил им специальную работу. В ней он доказывал единство культуры на Северном Кавказе в раннем железном веке и в эпоху раннего Средневековья, несмотря на многоязычие, свойственное местному населению. В частности, признавая языковые различия между меотами, савроматами, зихами и апсилами на северо-западе Кавказа, Байтуган подчеркивал, что всех их объединял «единый культурно-бытовой и политический комплекс». В то же время, соглашаясь с мнением многих ученых об ираноязычии скифов, сарматов и алан, он допускал, что в Скифии имелось мощное «тюркское ядро», благодаря которому скифы познакомились с коневодством и кочевым бытом. И хотя, по его мнению, исконными обитателями Чечни и Ингушетии были предки осетин, чеченцы и ингуши также не представлялись ему чуждыми Кавказу пришельцами; ведь они просто сдвинулись на запад из соседних районов Дагестана (Байтуган 1938 а; 1938 б).

Иными словами, подобно советским идеологам, духовные лидеры северокавказской эмиграции также пытались мобилизовать социальную память для создания единой «северокавказской нации» (Билатти 1937). Тем самым они пытались создать надежный исторический фундамент для своего проекта политической независимости горцев Северного Кавказа. Ради его реализации они вместе с грузинскими и азербайджанскими эмигрантами подписали 14 июля 1934 г. в Брюсселе Пакт Кавказской Конфедерации, служивший наброском будущего независимого государства, о котором все они мечтали [15]. Идеологи этого проекта делали все возможное для того, чтобы преодолеть междоусобицы и привить кавказцам идею общекавказской солидарности. Идея общего древнего происхождения или, по крайней мере, единого исторического наследия была для них поэтому столь же соблазнительной, как и для советских авторов 1930-х гг. Вот почему наиболее дальновидным из них идея осетинского «арийства» казалась весьма сомнительной, подрывающей северокавказское единство. Вместе с тем и они не могли обойтись без образа врага. Но если для авторов советской версии истории таким врагом служил царизм, то северокавказские эмигранты связывали его с Россией, будь то царской или советской. Иными словами, создавая политизированные версии истории, как советские авторы, так и их оппоненты использовали, в сущности, одни и те же методические приемы.
Глава 4.
Конец осетинского «арийства» и поиски новых предков
Война привела к существенным изменениям этнополитической ситуации на Северном Кавказе и заставила заново оценить факты далекой старины. После депортации балкарцев, чеченцев и ингушей в 1944 г. часть их земель была передана Северной Осетии. Среди них от Чечено-Ингушетии к ней перешли г. Малгобек, Пригородный район и ряд других, а от Кабардино-Балкарии — восточная часть Курпского района (Бугай, Гонов 1998. С. 203; Полян 2001. С. 123). Вскоре после этого 8 мая 1944 г. Северо-Осетинский обком во главе с К.Д. Куловым (1907-?) [16] вынес решение о замене топонимики в бывших чеченских и ингушских районах (Бугай, Гонов 1998. С. 207). Тогда же началось уничтожение чеченских и ингушских кладбищ, надгробные камни с которых были переданы Управлению дорожно-мостового строительства для использования в качестве строительного материала (Алиева 1993 а. Т. 2. С. 150-151; Цуциев 1998 а. С. 71). А на территорию Пригородного района были переселены 25-35 тыс. осетин из Грузии (Цуциев 1998 а. С. 71).

Все это было важным знаком близившихся перемен в историографии. Действительно, теперь тюркская тема потеряла былую актуальность. Зато после передачи ряда бывших балкарских районов Грузии (они были включены в состав Сванетии) и Северной Осетии гораздо более насущной стала тема сванско-осетинских взаимоотношений. Для ее изучения Абаев посетил в 1944 г. Сванетию, где обнаружил массу сванско-осетинских лексических схождений, подтвердивших уже высказывавшуюся им ранее мысль о том, что в домонгольский период аланы непосредственно граничили со сванами. При этом он уточнял, что речь идет о той группе алан, которая была предками дигорцев, и это хорошо соответствовало тому выявленному им факту, что следы осетинского в балкарском и карачаевском языках имели дигорский облик. Все это означало одно — то, что до прихода тюркоязычных кочевников аланский ареал простирался гораздо западнее современных пределов расселения осетин (Абаев 1949. С. 291-308). В этой мысли Абаева укрепила поездка в Абхазию в 1945 г., после чего он с еще большей уверенностью помещал центр средневековой Алании в верховья р. Кубани и по ее притокам (Абаев 1949. С. 309-322).

Вместе с тем выселение соседей не прошло для осетин безболезненно, и они также имели основания опасаться за свою участь. Ведь иранство осетин и приход их предков из далекой Согдианы подозрительно напоминали миграционистские идеи и «арийскую теорию», которыми руководствовалась нацистская идеология. Мало того, некоторые немецкие ученые того времени стремились выдавать осетин за близких родственников германцев и даже называли их единственными «арийцами» среди народов Северного Кавказа. Осетинские коллаборационисты входили в состав северокавказского и грузинского национальных легионов, воевавших на стороне вермахта в годы Второй мировой войны (Яндиева 2002 а. С. 67-68, 79).

Все это бросало тень на осетин и требовало решительного опровержения, тем более что перед глазами у них разворачивалась трагедия депортированных народов. Поэтому в марте 1944 г., т.е. сразу же после депортации соседей, Кокиев подготовил статью, которая была срочно опубликована в текущем номере «Исторического журнала». Ссылаясь на авторитет Н.Я. Мappa и В.И. Абаева, он делал все возможное, чтобы отмежеваться от ираноязычных предков и доказать, что осетины были не «яфетизированными иранцами», а «иранизированными яфетидами». При этом, как выяснялось, в их языке преобладала местная доиранская лексика, что делало их истинными автохтонами. С «арийцами» им было явно не по пути (Кокиев 1944). Аналогичные идеи сразу же после войны развивал известный археолог-кавказовед Е.И. Крупнов, делавший алан кавказскими аборигенами и избегавший говорить об их иранском языке (Крупнов 1946. С. 34-43). Борьба с «арийством» окрашивала советскую науку и в последующий период (см., напр.: Струве 1947: Читая 1955. С. 376-377: Крупнов 1961. С. 12-13; Тотоев 1967 а. С. 243-244; Чомаев 1972. С. 171-172; Пиотровский 1995. С. 272-273). И даже Абаев в своей известной статье о Зеленчукской надписи ухитрился ни разу не упомянуть названия «иранский». Зато он писал там о тождестве осетин и алан и безоговорочно называл аланский язык осетинским (Абаев 1944). 

В конце 1940-х гг., пытаясь спасти термин «арийские языки», он объяснял ошибочность его применения ко всем индоевропейским языкам: ведь «арийцами» (аrуа), т. е. «детьми неба», называли себя только древние иранцы и индийцы (Абаев 1949. С. 17, примеч. 1). На этом фоне выделялась опубликованная в марте 1944 г. в газете «Социалистическая Осетия» статья историка Б.В. Скитского, где осетины представлялись продуктом смешения местных кавказских «яфетидов» с пришлыми иранцами (скифами и сарматами), однако и там кобанская археологическая культура прямо приписывалась предкам современных осетин (Скитский 1944). Показательно, что, говоря о братском единении осетин с соседними народами, автор так и не назвал ни одного из них по имени.

Тревога не оставляла осетин и в первые послевоенные годы. Поэтому они очень остро реагировали на любые попытки подорвать свой имидж в глазах советского руководства. В 1947 г. к 30-й годовщине Октября на сцене Большого театра была поставлена опера В. Мурадели «Великая дружба», где речь шла о драматических событиях на Северном Кавказе в годы Гражданской войны. К большому неудовольствию осетин, они, наряду с грузинами, изображались там контрреволюционными элементами, находившимися во вражде с русскими. Как мы видели выше, осетинские офицеры действительно сыграли большую роль в контрреволюции, составив летом 1918 г. костяк отрядов Г. Бичерахова, захвативших красный Владикавказ. В то же время, как неоднократно свидетельствовали участники событий, в те драматические дни именно ингуши поддержали большевиков и помогли освободить город (см., напр.: Бугаев 1922. С. 19-22; Яковлев 1925. С. 7; Такоев 1926. С. 334-362) [17]. В 1930-х гг. об этом открыто сообщалось в Большой советской энциклопедии (БСЭ, 1934. Т. 61. С. 530-536), в юбилейном томе «Северная Осетия» (Викторов 1939. С. 131-133, 148-149) и других пропагандистских изданиях (см., напр.: Родов, Шапиро 1938. С. 14).

Однако после 1944 г. политическая конъюнктура резко изменилась: ингуши и чеченцы были депортированы, и у осетин имелись основания опасаться той же участи. Поэтому осетины с удовлетворением встретили постановление ЦК ВКП(б), резко осудившее оперу Мурадели, реабилитировавшее грузин и осетин и вместо этого объявлявшее, что в годы Гражданской войны помехой для дружбы народов на Северном Кавказе были ингуши и чеченцы (Об опере 1948. С. 10) [18]. Это было подхвачено председателем Совета министров СО АССР А. П. Газзаевым, протестовавшим на страницах газеты «Правда» против отнесения грузин и осетин к «контрреволюционным народам» и перекладывавшим всю вину за борьбу с советской властью на депортированных ингушей и чеченцев (Газзаев 1949). Позднее этот мотив еще не раз звучал в ходе дискуссий о концепции истории Осетии (см., напр.: Джанаев 1952). В те годы, описывая события Гражданской войны на Тереке, осетинские авторы представляли главной силой бичераховского мятежа исключительно белоказаков и ни слова не упоминали об осетинских офицерах. В их изображении именно «отряды осетин и кабардинцев отважно дрались с мятежниками». О роли ингушей и чеченцев в защите советской власти летом 1918 г. они хранили гробовое молчание (см., напр.: Кулов 1956. С. 129-133). В том же духе в Северной Осетии тогда защищались диссертации, авторы которых иной раз называли чеченцев и ингушей «бандитскими народностями» (Дешериев 1995. С. 38).

Тем временем руководство Северной Осетии вернулось к планам создания общего исторического очерка. Вначале планировалось написать лишь краткий курс истории осетинского народа с древнейших времен, но уже в июле 1947 г. Северо-Осетинский обком и Совет министров СО АССР издали постановление о написании полного курса осетинской истории. Возглавить авторский коллектив снова было поручено Г.А. Кокиеву. Однако в апреле 1949 г. он был арестован по обвинению в антисоветской деятельности и «буржуазно-националистических» настроениях. Выйти из заключения ему уже не довелось; он умер в 1955 г. в лагере от разрыва сердца, чуть-чуть не дожив до своей реабилитации (Тотоев 1995. С. 24; Анчабадзе 1999. С. 149). Его научное наследие долго замалчивалось, а самого его в 1950-х гг. было принято считать врагом марксизма-ленинизма и называть «фальсификатором истории» (см., напр.: Смирнов, Крупнов 1949. С. 315). Научная реабилитация Кокиева произошла лишь в середине 1960-х гг., когда его большие научные заслуги начали открыто признаваться как в Кабардино-Балкарии, так и в Северной Осетии (Улигов 1966; Тотоев 1967 а).

Между тем осетинские ученые продолжали усиленно трудиться над созданием обобщающего труда по истории Осетии, и подготовительные материалы регулярно печатались во второй половине 1940-х гг. в изданиях Северо-Осетинского НИИ. Ранним периодом истории осетин (до 1867 г.) занимался профессор Б.В. Скитский (1884-1959). Он был родом из Украины, и его детство прошло в с. Яцыни Полтавской губернии. После окончания в 1907 г. историко-филологического факультета Киевского университета он около 20 лет проработал школьным учителем истории. В 1925 г. он оказался во Владикавказе, где в полной мере проявилась его склонность к исследовательской работе. Получив место в Горском педагогическом институте, он создал там кафедру истории народов СССР и стал ее первым заведующим. Одновременно он занимался исследовательской работой в СО НИИ, где ему и удалось опубликовать свои основные научные труды (Скитский 1960; Джанаев 1972).

Его «Очерки по истории осетинского народа», выпущенные к 30-летию Октябрьской революции, были встречены в Северной Осетии с большим подъемом. По сути, после дискредитации книги Кокиева это была первая вышедшая в советское время обобщающая работа, где снова самыми яркими красками рисовался Золотой век осетин, связанный с господством на Северном Кавказе ираноязычных кочевников [19]. Настаивая вслед за Марром и Абаевым на «двуприродности» осетин, Скитский обогащал эту лингвистическую идею данными археологии и физической антропологии (Скитский 1947. С. 5-8). Тем не менее иранская линия наследования в его книге явно перевешивала: если местной кобанской культуре при всей ее важности автор уделил всего лишь 7 страниц, то на долю скифов, сарматов и алан приходилось 50 страниц. Среди важнейших идей, содержавшихся в его монографии и имевших большое значение для осетинского самосознания, следует отметить следующие: во-первых, ираноязычные кочевники непрерывно в течение двух тысячелетий были ведущей силой на Северном Кавказе; во-вторых, включая в свой союз чужеродные общности, они все же сохраняли свое этническое своеобразие; в-третьих, «аланы — предки современных осетин»; в-четвертых, хотя нартский эпос и встречался у различных народов Кавказа, он был творением непосредственных предков осетин, передавших его соседним народам [20]; в-пятых, в X-XI вв. аланы обладали собственной сильной державой, с которой должны были считаться их могущественные соседи (Византия, Хазария и Русь, не говоря уже о Грузии); в-шестых, в период раннего Средневековья земли алан на Северном Кавказе простирались на запад до верховьев Кубани и Эльбруса, и лишь в XIV в. аланы-осетины были вытеснены оттуда тюркскими народами. Упадок Алании автор связывал с монголо-татарским нашествием и в особенности с последующими походами Тамерлана, в результате чего предгорные области запустели, а остатки алан были заперты в горных ущельях (Скитский 1947. С. 10-69).

Любопытно, что, вопреки грузинской историографии, автор отваживался писать едва ли не об исконном присутствии предков осетин в Южной Осетии. Действительно, в его расширительном понимании кобанская культура покрывала огромную территорию от Северного Кавказа на севере до Гурии и Аджарии на юге, и аланы проникали к югу от Кавказского хребта несколькими волнами в течение всего раннесредневекового периода. Таким образом, Двалетия оказывалась издавна населенной предками осетин, политическое влияние Грузии установилось там только в XIII в., набеги осетин на Северную Грузию на рубеже XIII-XIV вв. изображались как сопротивление крепостнической политике грузинских феодалов, а последнее массовое переселение осетин на юг датировалось XV-XVI вв. (Скитский 1947. С. 11, 68-69, 139-140).

Наконец, Скитский с подозрением относился к идее «добровольного вхождения Осетии в состав России» и рассматривал его как некий временный компромисс между российской дипломатией и осетинскими старшинами, преследовавшими свои корыстные интересы. В конечном итоге, учитывая все нюансы этого сложного процесса, он даже осмеливался писать о «завоевании Северной Осетии царизмом» (Скитский 1947. С. 129-33).

Другим признанным авторитетом в области осетинского языка, фольклора и истории стал в 1940-х гг. В.И. Абаев. По просьбе руководства Северной Осетии его фундаментальный труд, охватывавший все эти вопросы, был в 1949 г. выпущен престижным издательством АН СССР. Эта книга начиналась с воспроизведения осетинского исторического мифа в его классическом виде, включавшего как Золотой век, так и катастрофу: осетины объявлялись потомками скифских, сарматских и аланских племен, которые «в течение двух тысячелетий не сходили со страниц истории» и «внесли существенный вклад в культурное развитие юга России и Северного Кавказа в древний период» (Золотой век); затем «осетинский народ оказался замкнутым в нескольких горных ущельях Центрального Кавказа, и над ним нависла угроза полного вымирания и исчезновения» (Катастрофа) (Абаев 1949. С. 4). Абаев доказывал, что изолированное положение осетинского языка на Северном Кавказе ярко свидетельствовало о том важнейшем историческом факте, что его носители пришли туда с севера из степной зоны; в пользу этого он приводил массу убедительных лингвистических материалов (Абаев 1949. С. 36-47). В частности, он проделал грандиозную работу по созданию и анализу словаря скифского языка, убедительно продемонстрировав его иранскую принадлежность (Абаев 1949. С. 147-244). Описывая алан, он возражал тем исследователям, кто хотел видеть в них «собирательное название» или «географическое понятие». По-своему интерпретируя Аммиана Марцеллина, Абаев отмечал, что если аланы и распространили свое имя на соседние племена, то от этого они сами не перестали существовать, а значит, были не фантомом, а конкретным народом (Абаев 1949. С. 43-45) [21]. Абаев также затрагивал интригующий вопрос о том, что будто бы осетины не сохранили у себя название «аланы». Он оспаривал этот вывод и находил воспоминание об аланском родстве в фольклорном выражении «дух аллона-биллона», где, безусловно, имелись в виду осетины (Абаев 1949. С. 45, 246).

В то же время Абаев никогда не отказывался от идеи субстрата и заявлял, что «осетинский язык — это иранский язык, формировавшийся на кавказском субстрате» (Абаев 1949. С. 11, 363). Мысль о смешении пришлых иранцев с местными кавказскими аборигенами проходила красной нитью через всю его книгу (Абаев 1949. С. 13, 75-80, 112-122, 129-137, 518-525). На его взгляд, осетино-кавказские параллели «затрагивают самые глубинные и интимные стороны языка и свидетельствуют о том, что осетинский во многих существенных отношениях продолжает традицию местных кавказских языков, совершенно так же, как в других отношениях он продолжает традицию иранскую» (Абаев 1949. С. 111, 115). Он утверждал, что в осетинском языке «кавказский элемент занимает особое место, не столько по количеству... сколько по интимности и глубине вскрывающихся связей» (Абаев 1949. С. 76). И он доказывал, что сам строй иранского языка, на котором говорили далекие предки осетин, существенно изменился под воздействием местных северокавказских языков. Речь, следовательно, шла не просто о внешнем влиянии вследствие языковых контактов, а о чем-то гораздо большем. И читатель был вправе сделать вывод о том, что на Северном Кавказе в состав алан влилась масса местных аборигенов, — именно об этом и говорили все построения Абаева, относящиеся к проблеме субстрата.

Действительно, сам Абаев был убежден в том, что «доиранское население Алании-Осетии... смешалось с пришельцами-иранцами, и этим смешением и было положено начало современному осетинскому этническому типу». При этом местное население усвоило аланскую речь, чему предшествовал долгий период билингвизма, когда и происходило взаимопроникновение языков (Абаев 1949. С. 78-79). Развивая мысль Марра (Марр 1918. С. 2077), Абаев настаивал на том, что субстратные кавказские явления лучше всего сохранились в осетинских диалектах, а иранская речь, игравшая роль межплеменного языка, закрепилась прежде всего на «национальном» уровне. Так в «осетинском языке и соединились две линии преемственности, одна — идущая от древнеиранского и другая — идущая от субстратных, кавказских языков» (Абаев 1949. С. 115, 122). Абаев не ограничивался фактами языка и пытался обнаружить подтверждение своим идеям в материальной культуре, обычаях, фольклоре, верованиях осетин, на его взгляд, ясно указывавших на огромную роль кавказского элемента в формировании осетинского народа (Абаев 1949. С. 75-80).

В своих построениях Абаев не оставлял без внимания и археологию. Опираясь на работы советских археологов тех лет, он ссылался на выявленное ими «кобанско-колхидское единство» конца бронзового — начала раннего железного века и видел в нем подтверждение своим выводам о тесных ранних контактах предков осетин с мегрелами, сванами и абхазами (Абаев 1949. С. 328).

Абаев был одним из тех немногих, кто в период позднего сталинизма осмеливался вспоминать о депортированных народах, которых власти тогда пытались вычеркнуть из истории; и на страницах его книги находили место чеченцы, ингуши, балкарцы, карачаевцы (Абаев 1949. С. 11, 35, 85, 87). Он, в частности, обращал особое внимание на влияние тюркских языков на осетинский (Абаев 1949. С. 85). В разгар кампании борьбы с «безродными космополитами» он отваживался упоминать о влиянии иудаизма на алан (Абаев 1949. С. 36, 331-332). Он даже осмеливался говорить о влиянии на них готов (Абаев 1949. С. 340-342) в те годы, когда готская тематика, скомпрометированная связями с нацистской наукой, была фактически табуирована в СССР. Все это, разумеется, свидетельствовало о его личном бесстрашии, порядочности и бесконечной преданности научной истине. Впрочем, при переиздании в 1949 г. ранних работ Абаева из них были убраны излишние напоминания о довоенном политическом статусе карачаевцев и балкарцев: карачаевские районы, вошедшие в 1944 г. в состав Грузии, фигурировали теперь под именем Клухорского района, столица Карачаевского АО, г. Микоян-Шахар, выступала под своим новым названием г. Клухори, а Кабардино-Балкария представлялась Кабардинской республикой (ср.: Абаев 1933; 1935. С. 882-883 и Абаев 1949. С. 249-250, 272-274).

Как Абаеву удалось опубликовать свою работу, полную достаточно сомнительных, с точки зрения правящего тогда режима, предположений, в престижном издательстве АН СССР в суровом 1949 г.? По-видимому, то, что режим считал ее достоинствами, перевешивало все ее «недостатки». О каких же достоинствах, разумеется политического плана, могла идти речь? Еще в 1930-х гг. Сталин задумался об интегрирующем стержне, который мог бы сплотить все разноязычное и разнокультурное население страны в единую советскую общность. Наиболее популярной идеей, широко использовавшейся тогда националистами, была идея общей генетической или культурно-исторической основы нации. В частности, к ней еще в 1920-х гг. прибегали евразийцы; ее же нещадно эксплуатировали германские нацисты в форме расового подхода. Нет оснований думать, что она осталась не замеченной советским руководством [22], и щедрое финансирование этногенетических исследований, начатое в конце 1930-х гг., было тому ярким свидетельством (Шнирельман 1993; Аксенова, Васильев 1993).

К тому времени учеными было надежно установлено, что огромную роль в ранней культурной истории Евразии сыграл иранский пласт, ярко представленный скифами и сарматами. Во второй половине 1940-х — начале 1950-х гг. некоторые советские авторы даже делали попытки выводить славян из скифского мира. Поэтому скифская тема была необычайно популярна, к ней присматривались политики, и скифо-сарматские исследования тогда получали всемерную поддержку властей [23]. В этой обстановке книга Абаева пришлась как нельзя более кстати. Ведь он ставил скифо-сарматские исследования в прямую связь «с узловыми вопросами становления и развития народов Советского Юга», доказывав что иранский мир древней Средней Азии веками служил «неугасающим очагом высокой культуры» и что «ираноязычные народы древнего нашего юга внесли заметный вклад в языки и культуру многих народов Советского Союза»; в частности, он подчеркивал тесные взаимоотношения между скифами и славянами (Абаев 1949. С. 238-241).

Кроме того, если в своих работах Абаев и упоминал карачаевцев и балкарцев, то не иначе как поздних пришельцев на тех землях, где до них веками жили ираноязычные аланы, предки осетин, и где до ислама господствовало христианство. Абаев был убежден в том, что вплоть до XIII-XIV вв. аланская территория охватывала и регионы, примыкающие к Осетии с запада. Конкретно имелись в виду, во-первых, горный район, отторгнутый от Карачая в пользу Грузии в 1944 г., а во-вторых, территории, где до депортации проживали балкарцы (Абаев 1949. С. 45-46). Абаев был прав в том, что эти районы действительно когда-то были населены ираноязычными аланами, но в условиях, сложившихся после депортации балкарцев и карачаевцев, его вывод приобретал для последних зловещий смысл. Все это звучало достаточно соблазнительно для советского руководства и позволяло ему прощать Абаеву его мелкие прегрешения перед советской идеологией. Правда, это не избавило ученого от нападок его коллег, тотчас же заметивших его склонность опираться на сравнительно-исторический метод, против которого столь неистово боролись Марр и его последователи. В 1949-1950 гг. идея «праязыка» по-прежнему определялась марристами как «реакционная лжетеория» и «идеологическая дребедень», а сравнительно-исторические исследования обвинялись в посягательстве на национальные особенности языков и народов. За все эти прегрешения Абаев был занесен марристами в черный список (Современное положение 1949. С. 505-506: Никольский, Яковлев 1949. С. 278-279; Спиркин 1949. С. 331) [24], не смог опубликовать вторую часть своей монографии «Осетинский язык и фольклор» (против этого бурно возражал С. П. Толстов) и был лишен возможности получить Государственную премию (Калоев 2001. С. 7-9).
Глава 5.
Борьба с марризмом и конец «двуприродности» осетин
Вскоре для Абаева настали еше худшие времена. Летом 1950 г. вышла работа Сталина «Марксизм и вопросы языкознания», направленная против учения Марра. Абаев был одним из лучших учеников Марра, и хотя он избегал его крайностей и не разделял наиболее одиозных его идей, развернувшаяся кампания поношений не обошла и его. Тем более что он воздержался от присоединения к хору бывших марристов, тут же «осознавших» свои прошлые ошибки и начавших славить мудрость вождя (Илизаров 2004. С. 184-186). В Северной Осетии за него вступился его ученик, заведующий кафедрой общего языкознания Северо-Осетинского пединститута К. Гагкаев. В марте 1951 г. он опубликовал в газете «Социалистическая Осетия» статью к 50-летию Абаева, где называл того «крупнейшим исследователем осетинского языка». Он пытался всячески дистанцировать его от наследия Марра и подчеркивал, что именно Абаев восстановил в правах сравнительно-исторический метод. Признавая, что Абаев не порвал полностью с наследием Марра, Гагкаев вместе с тем указывал, что тот зато давно отказался от «догматических установок вульгаризаторов Марра». Он отдавал должное большому вкладу Абаева в осетинское языкознание и в особенности высоко оценивал его подход к вопросу о происхождении осетин. Он, правда, не упоминал приверженности Абаева к теории субстрата и его положений о «двуприродности» осетинского языка, но фактически одобрительно относился к идее о том, что осетины сформировались из смешения пришлых степняков с кавказскими аборигенами (Гагкаев 1951а).

Однако тучи над головой бывших марристов уже сгущались, и под нажимом Гагкаеву пришлось повиниться в своем чересчур либеральном отношении к творчеству Абаева. В своей новой статье в той же газете он уже пунктуатьно перечислял все просчеты и «антимарксистские ошибки», допущенные Абаевым на протяжении предшествовавшего двадцатилетия. Теперь он припомнил Абаеву его симпатии к стадиальной теории Марра и именно с этой теорией связывал любимую идею Абаева о субстрате и двуприродности осетинского языка. «Нет ничего ошибочнее этой точки зрения В. И. Абаева», — восклицал он, — ведь она противоречила словам Сталина о том, что при столкновении языков побеждал только один из них, а второй бесследно исчезал (Гагкаев 1951 б). С этих пор мысль о тесной связи теории языкового субстрата с марровской идеей о стадиальности развития языков была подхвачена практически всеми, кто брался критиковать Абаева. Осетиноведам снова предлагалось ограничить себя лишь рамками иранистики, которая будто бы только и могла дать правильное понимание процессов развития осетинского языка (Козырева 1951; Джанаев 1952; Сухотин 1952; Черкасова 1952). Так в условиях сталинского догматизма могла погибнуть блестящая идея, уже начавшая давать богатые научные плоды (Абаев 1956; 1967. С. 18-19).

Между тем выступление Гагкаева в печати было, очевидно, дежурным ритуалом для того, чтобы несколько успокоить критиков. В кругу коллег он вел себя иначе. В сентябре на заседании ученого совета СО НИИ и в октябре на собрании работников историко-филологического факультета Северо-Осетинского пединститута Гагкаев продолжал защищать Абаева и доказывал, что тот никогда не был настоящим марристом.

Однако противников марризма все это не устраивало. Они хотели видеть в Абаеве одного из виднейших учеников Марра, не спешившего наравне с другими раскаяться в своих ошибках [25]. Они не только припомнили ему симпатии к «палеонтологическому» методу Марра, но и упрекали в верности идее «двуприродности» осетинского языка. Кроме того, они усматривали в построениях Абаева небезопасные идеи, способные возбудить осетинский национализм. От них, разумеется, досталось и Гагкаеву, который, восхваляя заслуги Абаева, будто бы вводил читателей в заблуждение. Все это стоило Гагкаеву места заведующего кафедрой (Сухотин и др. 1951; Сухотин 1952; Черкасова 1952; Ряшенцев 1952).

Вопрос об «ошибках» Абаева рассматривался на специальном заседании ученого совета Института языкознания АН СССР 17-18 января 1952 г., где среди критиков Абаева были такие влиятельные лингвисты, как ученый секретарь Президиума АН СССР В.П. Сухотин, директор Института языкознания АН СССР академик В.В. Виноградов и его заместитель Б.А. Серебренников. Отвечая своим критикам, Абаев доказывал, что он никогда не был последовательным марристом и всегда занимал достаточно независимую позицию. Кроме того, он написал письмо в Северо-Осетинский НИИ, где отказывался от некоторых своих ранних идей, связанных с теоретическими установками Марра (Сухотин 1952; Черкасова 1952; Исаев 2000. С. 163-164).

Пока филологи занимались «ошибками» марристов, в стране разворачивалась другая кампания, затрагивавшая прежде всего национальных историков, не заметивших резкого идеологического поворота. Они продолжали настаивать на идее насильственного включения национальных окраин в состав Российской империи и в русле школы М.Н. Покровского делали акцент на национально-освободительной борьбе с колонизаторами. Однако на беду таких историков руководство страны обуревали уже совсем иные идеи. Они были озвучены в 1950 г. могущественным партийным функционером, первым секретарем ЦК КП Азербайджана М.Д. Багировым, доказывавшим, что у народов Кавказа не было иного выхода, кроме вхождения в состав России. Поэтому он видел в этом прогрессивное явление. Зато Шамиля он рассматривал как иностранного шпиона, работавшего на Турцию и Англию, и его движение характеризовал как целиком реакционное (Tillett 1969. Р. 140-142). Чувствуя одобрение из центра, Багиров и его подручные набросились на советских историков, обвиняя их в искажениях «исторической правды». Одним из таких ученых оказался молодой осетинский специалист, сотрудник кафедры истории СССР Северо-Осетинского педагогического института А.К. Джанаев, незадолго до того написавший диссертацию о присоединении Осетии к России. Резко критикуя азербайджанских историков, лингвистов и литературоведов за неверную оценку присоединения Кавказа к России и движения Шамиля и другие «искажения», секретарь ЦК КП(б) Азербайджана Г. Гасанов заявлял, что работа Джанаева была написана с «буржуазно-националистических позиций» и «идеализировала» борьбу горских феодалов с Россией (Коренным образом 1950. Об этом см.: Tillett 1969. Р. 144).

Реакция осетинских властей последовала ровно через год. В ноябре 1951 г. в центральной осетинской газете появилась большая статья первого секретаря Северо-Осетинского обкома К.Д. Кулова, предъявившего осетинским историкам суровые обвинения в искажении истории и «буржуазном объективизме». В центре его внимания были вопрос о присоединении Осетии к России и оценка осетинских восстаний XIX в., а одним из объектов его критики была диссертация Джанаева, к тому времени уже потерявшего работу. Кулов разъяснял осетинским историкам, что восстание тагаурских феодалов в 1830 г. нельзя было рассматривать как «национально-освободительную борьбу», что оно имело антироссийский характер, было направлено на отделение Осетии от России и опиралось на поддержку Ирана, Турции и Англии. Ошибку историков он видел и в том, что они датировали окончательное присоединение Осетии к России 1830 годом. Со своей стороны он доказывал, что осетинское общество конца XVIII — начала XIX в. не было единым и вхождение отдельных осетинских обществ в Россию не могло быть единовременным актом. Присоединение началось в 1770-х гг., когда старейшины ряда осетинских сел присягнули на верность России. Вслед за Багировым он называл это прогрессивным шагом, и историкам надлежало следовать тому же [26]. Разобравшись с историческими проблемами, Кулов переходил к лингвистике и объявлял теорию Абаева о «двуприродности» осетинского народа «антинаучной» (Кулов 1951).

Среди историков, испытавших всю тяжесть этих обвинений, оказался один из ведущих специалистов, работавших в СО НИИ, Б.В. Скитский. Ведь если еще недавно благожелательные рецензенты его «Очерков» советовали ему детальнее остановиться на событиях 1830 г., когда, по их мнению, «Осетия окончательно превращалась в колонию царской России» (Тотоев, Джанаев 1948), то лидер осетинских коммунистов требовал от него прямо противоположного. Скитскому, хорошо знакомому с новыми веяниями в советской историографии начала 1950-х гг., пришлось публично покаяться в своих «ошибках». Признавая своевременность выступления Кулова и его правоту, он оправдывал свои прошлые взгляды тем, что еще совсем недавно их разделяло большинство советских историков и деятелей сферы образования (Скитский 1951).

Однако остановить набиравшую обороты кампанию было уже невозможно, и дело приняло дурной оборот после постановления ЦК ВКП(б) от 4 марта 1952 г. «О руководстве Северо-Осетинским обкомом ВКП(б) идеологической работой в республике». Это постановление было частью широкой кампании борьбы с «националистическими извращениями», проходившей в 1951-1952 гг. по всей стране. Она была направлена прежде всего против национальной интеллигенции (ученых, писателей, поэтов), которая, подхватив патриотическую риторику времен Великой Отечественной войны, продолжала по инерции воспевать своих национальных героев и славные страницы истории своих народов. Однако настала новая эпоха, и все это теперь трактовалось как «буржуазный национализм», с которым следовало решительно покончить. Отныне борьба с ним становилась святой обязанностью любого советского ученого, и постановление ЦК ВКП(б) должно было побудить осетинскую интеллигенцию активнее принимать в ней участие. Ответ последовал незамедлительно. Уже в марте прошли совместные заседания двух главных североосетинских научных центров — СО НИИ и Пединститута, где ряд историков подверглись резкой критике за «грубые ошибки в освещении истории Осетии»; там звучали обвинения и в адрес нераскаявшихся марристов-языковедов (Дядькин 1952).

А вскоре и руководство Северо-Осетинского обкома ВКП(б) обрушилось с резкой критикой на местных историков и лингвистов, обвиняя их в «грубых политических ошибках»: идеализации патриархально-феодального прошлого, игнорировании реакционной роли султанской Турции на Северном Кавказе, отрыве истории Осетии от истории России и русского народа, прославлении протурецки настроенных представителей осетинской знати конца XVIII-XIX в., противодействовавших присоединению Осетии к России, и пр. Эти грозные обвинения прозвучали на V пленуме Северо-Осетинского обкома 16 апреля и на XV областной партконференции в сентябре 1952 г. Обвинения адресовались, в частности, Северо-Осетинскому научно-исследовательскому институту языка, литературы и истории, затягивавшему работу по подготовке труда по истории Осетии и осетинского народа. Среди проштрафившихся звучали имена двух ведущих осетинских ученых, В.И. Абаева и Б.В. Скитского, говорилось о засилье марристов в научных учреждениях и вузах республики, что якобы обрекало исследовательскую работу на застой и вредило школьному делу (Пятый пленум 1952; Кулов 1952 а). Материалы обоих партийных форумов широко обсуждались во всех партийных, комсомольских и профсоюзных организациях, а также на общем собрании членов Союза советских писателей Северной Осетии.

Кампания против марристов и «буржуазных националистов» совпала в Северной Осетии с другой, направленной против «вредных обычаев» и пережитков патриархального прошлого — купли-продажи невест, умыкания девушек, религиозных обрядов и обременительных для семейного бюджета народных ритуалов и праздников. Среди таких пережитков назывался и национализм (Тотоев 1951; Дубцов 1952; Гробер 1952). В ходе этой борьбы досталось и Северо-Осетинскому Дому народного творчества за то, что его сотрудники собирали «похоронные причитания, плачи, религиозные песни и сказы», не представлявшие, по словам бдительных корреспондентов, научного интереса, но зато «идейно вредные». Ведь они, в частности, воспевали феодальные набеги на соседние народы, а это подрывало советскую дружбу народов (Собиратели 1951). Об «извращениях» в работе краеведов и фольклористов говорилось и на V пленуме Северо-Осетинского обкома. Их обвиняли в излишней увлеченности нартским эпосом, восхвалении родовой аристократии и любовании обычаями кровной мести и грабительскими набегами на соседей. В частности, первого секретаря Северо-Осетинского обкома К. Д. Кулова возмущало то, что осетинских школьников учили героизму на примере нартов, а не на основе марксизма-ленинизма (Пятый пленум 1952) [27]. Все эти кампании давали обильную пищу критикам Абаева, и они обвиняли его не только в приверженности марризму и возведении препятствий для подлинно научного изучения языка (Козырева 1952), но и в «идеализации феодальных мотивов, восхвалении старины и патриархальных обычаев» (Сухотин и др. 1951; Джанаев 1952). Фактически удар наносился по нартоведческим исследованиям, в течение десятилетий составлявшим основное поле деятельности многих осетинских исследователей [28].

Однако устроителям очередной идеологической кампании всего этого казалось мало. Чтобы побудить историков, языковедов и писателей быстрее осознать свои «ошибки» и «заблуждения», Северо-Осетинский обком инициировал проведение научной конференции по истории Осетии, языкознанию и литературе. Она проходила в конце апреля 1952 г., т. е. через десять дней после V пленума обкома. В течение трех дней, 25-27 апреля, ученые каялись в своих ошибках и уличали своих коллег в «националистических измышлениях», уверяли друг друга в своей приверженности дружбе народов и хором обличали реакционную политику султанской Турции. Курировавший конференцию секретарь обкома по пропаганде И.А. Гапбаев остался доволен ее ходом и призвал научную и творческую интеллигенцию еще скорее устранять свои ошибки (Социалистическая Осетия, 26, 27, 29 апреля 1952).

Наиболее важные доклады, прозвучавшие на конференции, наряду с информацией о широком обсуждении итогов V пленума Северо-Осетинского обкома были напечатаны газетой «Социалистическая Осетия». Так практически все население Северной Осетии оказалось вовлеченным в споры о ключевых моментах истории Осетии и осетинского народа и о том, что и как должны изучать языковеды. В частности, в докладе историка А. Джанаева ведущие осетинские ученые, включая Абаева и Скитского, прямо обвинялись в неизжитом марризме, «буржуазно-националистических извращениях» и следовании духу разоблаченной в 1930-х гг. школы М.Н. Покровского. Развивая отдельные положения доклада Купава, Джанаев упрекал своих коллег в чрезмерном увлечении древностью за счет современной истории, а также в акценте на исторические моменты (упоминались осетинско-кабардинские отношения XVII-XIX вв.), разделяющие, а не сближающие народы. Резко выступая против Абаева, он навязывал ему именно те упрощенные взгляды, против которых тот годами боролся, — о том, что осетины были будто бы единственными наследниками скифов, сарматов и алан, что они обладали культурным превосходством над своими соседями, что нартский эпос принадлежал только осетинам [29] и мог служить полноценным историческим источником. Но, решая вопрос о происхождении осетин, автор фактически воспроизводил идею Абаева о том, что аланы были лишь одним из их этнических предков. Упоминая работы арестованного к тому времени Г. Кокиева, этот автор прямо называл его «буржуазным националистом» (Джанаев 1952) [30].

В докладе В.П. Сухотина подчеркивалось, что Абаев все еще не отказался от основных принципов марризма, и в пример приводились теория субстрата и понятие о «двуприродности» осетинского языка. Этот автор также находил «националистические ошибки» в представлениях Абаева об истории осетин (Сухотин 1952).

Еще одно выступление, показавшееся властям Северной Осетии достойным публикации в республиканской газете, принадлежало видному археологу-кавказоведу Е.И. Крупнову. В духе времени выступая против марризма и упрекая Абаева в «искажении» вопроса о происхождении осетин, он, по сути дела, лишь подтверждал то, что годами отстаивал Абаев. Действительно, если Абаев говорил о «двуприродности» происхождения осетин и смешении кавказских аборигенов с пришельцами, то Крупнов обосновывал это археологическими данными. Ведь он показывал, что в течение I тыс. до н. э. Северный Кавказ неоднократно подвергался нашествиям ираноязычных кочевников, вначале скифов, затем сарматов, которые вначале оказывали большое культурное влияние на местное население, а позднее стали массами оседать среди него. В итоге аборигены центральных районов Северного Кавказа были ассимилированы и перешли на иранский язык. Однако, настаивал Крупнов, материальная культура этой новой общности складывалась на местной кавказской основе и еще долго хранила живые следы кобанской культуры. «Поэтому, — писал он, — нет никакой нужды отрывать оседлый осетинский народ от северокавказской культурной среды и выдавать за его прямых предков степных кочевников-скифов, которых страшились народы древнего мира как всеразрушаюших варваров». Оригинальным вкладом Крупнова в разработку проблемы осетинского этногенеза было то, что он отождествил рассматриваемую новую общность с аланами, тем самым сделав их исконными кавказцами. Именно эти аланы, будучи «местным северокавказским населением», и стали прямыми предками современных осетин. Между тем, критикуя Абаева за приверженность марристской идее о «скрещении» языков, Крупнов и сам прибегал к этому термину, указывая на то, что «момент скрещивания местного кавказского языка с иранским закончился победой пришлого иранского (сарматского) языка». В итоге он утверждал, что осетины по языку относятся к иранцам, а по культуре являются типичными кавказцами. Иными словами, он доказывал, что предки осетин были исконными кавказцами, перешедшими на принесенный извне иранский язык (Крупнов 1952; 1953. С. 145-163). Любопытно, что впоследствии на этом основании уже Абаев упрекал Крупнова в приверженности марризму (Абаев 1967 а. С. 15).

Вместе с другими критиками восхваляя сталинское выступление против «двуприродности» языка, Крупнов игнорировал лингвистические тонкости и вводил резкое различие между языком и культурой, хотя и в осетинской культуре можно было бы найти эту «двуприродность» — синтез местных культурных элементов со степными кочевническими. Разумеется, пойти на такое огрубление ситуации Крупнова заставило стремление превратить осетин в коренной кавказский народ. В то же время, соблюдая осторожность, он, говоря о происхождении северокавказских народов, ни словом не обмолвился о предках депортированных чеченцев, ингушей, балкарцев и карачаевцев, будто в домонгольское время их там вовсе не было. Все это свидетельствует о существовавших тогда серьезных политико-идеологических преградах для написания правдивой истории народов Северного Кавказа. Характерно, что с изменением политического климата в стране Крупное отошел от своего резко критического отношения к концепции Абаева. В 1960-х гг. он писал, что «в вопросе формирования осетинского языка и роли в нем кавказского субстрата надо согласиться с В.И. Абаевым» (Крупнов 1960 а. С. 394; 1967. С. 36-37).

На V пленуме Северо-Осетинского обкома в докладе К.Д. Кулова прозвучали и критические замечания в адрес председателя Совета министров СО АССР А.П. Газзаева (Пятый пленум 1952), выпустившего к 30-летию Октябрьской революции книгу, изображавшую дореволюционную Осетию колонией русского царизма и прославлявшую советскую власть за создание условий для «возрождения осетинского народа». В этой книге не было сказано ни слова о «добровольном» вхождении Осетии в состав Российской империи; напротив, речь шла о «завоевании и покорении», об установлении «колониального господства», против которого осетины вели нескончаемую борьбу. Любопытно, что, говоря о событиях Гражданской войны и о советском периоде, автор ни словом не упомянул чеченцев, ингушей или балкарцев. Зато он превозносил нартский эпос как исключительно осетинский и, говоря о достижениях осетинской науки, называл прежде всего имена Абаева и Скитского (Газзаев 1947). Однако в ходе кампании борьбы с «буржуазным национализмом» все это было сочтено недопустимым для высокого советского чиновника. Теперь Газзаева обвиняли в том, что он пошел на поводу у Абаева, Скитского и ряда других осетинских историков. Ведь он идеализировал нартов и приписыват их наследие одному только осетинскому народу, умудрился написать о насильственном покорении Осетии Россией и о потере Осетией самостоятельности под российским владычеством, расценивал феодальный мятеж 1830 г. как национально-освободительное движение, игнорировал классовую борьбу в осетинской деревне, хвалил осетинских писателей и ученых, допускавших «буржуазно-националистические извращения» (Против фальсификации 1952).

Любопытно, что поводом к выступлениям против Газзаева стала его попытка возвеличить Темирболата Мамсурова (1843-1899), осетинского офицера, эмигрировавшего в Турцию вместе с другими осетинскими мусульманами в 1865 г. (Газзаев 1947. С. 105). Имя этого поэта стало известно в Осетии в 1922 г., когда приехавший из Турции Бекир-бей Сами Кундухов, председатель Турецкой миссии по заключению союза с Советской Россией, выступил на заседании ОИФО с докладом о его поэзии и передал его стихи в фонд ОИФО. После этого Темирболат Мамсуров был объявлен «первым осетинским поэтом» (Алборов 1926; Гадиев 1926), и до конца 1940-х гг. его имя пользовалось в Осетии почетом и даже фигурировало в осетинских учебниках по литературе. Его в своей книге упоминал и Скитский (Скитский 1947. С. 190-191). Однако в эпоху официального патриотизма более удачным кандидатом на место классика осетинской литературы оказался Коста Хетагуров, и об этом публично возвестил первый секретарь Северо-Осетинского обкома ВКП(б) К.Д. Кулов в своей речи в Дзауджикау 7 мая 1947 г. (Кулов 1948). Двум поэтам на одном постаменте места не было, и к началу 1950-х гг. Мамсуров оказался «реакционным поэтом», «религиозным фанатиком» и знаменем «буржуазных националистов». По решению бюро Северо-Осетинского обкома он был выведен из рядов великих осетинских писателей (Кайтуков 1951; Джикаева 1952; История 1954. С. 145) [31]. Пропагандировавшие его творчество осетинские ученые (Б. Алборов, Г. Дзагуров) были обвинены в антисоветской деятельности и подверглись гонениям (Хадарцева 1995. С. 86). Участь Газзаева была решена на заседании Политбюро ВКП(б), где его персональное дело рассматриваюсь еще 25 марта 1952 г., т. е. до начала V пленума Северо-Осетинского обкома (Политбюро 2001. С. 880). На следующий день после этого пленума Газзаев был снят со своей должности, а еше раньше та же судьба постигла его единомышленника, бывшего секретаря Северо-Осетинского обкома по пропаганде С.Н. Битиева.

Между тем власти Северной Осетии торопили историков, и во второй половине 1940-1950-х гг. ученые из Северо-Осетинского научно-исследовательского института и Северо-Осетинского государственного педагогического института им. К. Хетагурова продолжали заниматься подготовкой «Истории Северо-Осетинской АССР» в двух томах. В те годы в Северной Осетии и в соседних районах археологи со всей страстью вели поиски алан и всего того, что могло бы быть связано с ранней историей осетин. Сенсацию вызвали результаты работ ленинградских ученых в Алагирском ущелье в 1946 г. О том, что там рядом с селом Нузал располагалась уникальная часовня предмонгольской эпохи, ученые знали давно. Столь же хорошо им было известно о находившихся там фресках и грузинских надписях. Но более всего их привлекали портреты бывших владельцев Нузала, в которых отдельные авторы усматривали изображения самого Давида Сослана и его предков. Среди таких энтузиастов была и археолог из Эрмитажа Е.Г. Пчелина (1895-1972) [32], предположившая, что умерший в 1207 г. Давид Сослан, муж царицы Тамары, мог повелеть похоронить себя в родовой усыпальнице. 2 июня 1946 г. она вскрыла пол часовни и обнаружила там каменный гроб. Открытие обещало стать столь значимым для осетин, что раскопки были приостановлены и для наблюдения за их дальнейшим ходом были приглашены председатель Совета министров СО АССР А.П. Газзаев и секретарь Северо-Осетинского обкома ВКП(б) по пропаганде С.Н. Битиев. Здесь же присутствовали ведущий специалист по ранней истории осетин проф. Б.В. Скитский, сотрудники СО НИИ и Музея краеведения. Во вскрытой гробнице ученые обнаружили скелет 35-летнего мужчины [33], рядом с которым лежала сабля. Когда-то в часовне в виде реликвий хранились кольчуга, шлем и нарукавники, приписывавшиеся местной легендой осетинскому царю Ос-Багатару [34]. Было предположено, что все это принадлежало погребенному, в котором Пчелина хотела видеть Давида Сослана [35].

Новость об открытии была тут же опубликована газетой «Социалистическая Осетия» (Новикова 1946) и имела в Северной Осетии большой отзвук. Между тем из Грузии последовали комментарии вице-президента АН ГССР, академика С.Н. Джанашиа, призванные охладить энтузиазм осетин. По его утверждению, Давид Сослан происходил из боковой ветви династии грузинских Багратидов и не имел ничего общего с селом Нузал. Его смущал и возраст погребенного, ибо, будь Пчелина права, Давид должен был жениться на Тамаре в 16-17-летнем возрасте, что представлялось Джанашиа невероятным. Наконец, погребальный инвентарь казался ему чересчур бедным для грузинского царевича (Раскопки 1946). Выступление уважаемого академика заставило осетинских ученых осторожнее судить о сделанной находке. Не без сожаления многие из них отказались от ассоциации ее с именем Давида Сослана, но предположение о важном осетинском вожде, или царе, сохранилось (Скитский 1947. С. 69, 117-119; Семенов 1948. С. 107-108; Семенов, Кастуев 1948. С. 47, 53; История 1954. С. 63; Ванеев 1956. С. 11-22; Бушуев 1959. С. 76; Новосельцев 1987. С. 146-147; Кузнецов 1990а. С. 77) [36]. Впрочем, некоторые авторы не нашли в себе сил расстаться с романтической версией, высказанной Пчелиной (см., напр.: Гаглойти 1969; Гольдштейн 1977. С. 289). А осетинский врач Т.Б. Мамукаев даже предпринял медико-антропологическое исследование найденных в гробнице костей с целью доказательства их принадлежности Давиду Сослану. Однако во всех своих исторических рассуждениях он послушно следовал неопубликованной рукописи Пчелиной (Мамукаев 1969). Со своей стороны грузинские авторы столь же последовательно отвергали версию Пчелиной как малоправдоподобную (Думбадзе 1966; Лолашвили 1971). Наконец, детальное изучение архитектуры Нузальской часовни и ее фресок показало, что она была построена лишь в конце XIII — начале XIV в. Это позволило отвергнуть гипотезу о тождестве погребенного воина с Давидом Сосланом (Кузнецов 1996а. С. 57, 75-77).

В то же время осетин вряд ли устраивало утверждение авторов юбилейного тома «Северная Осетия» о том, что «культура осетин целыми столетиями оставалась в зачаточном состоянии, на первой ступени развития» (Баландин и др. 1939. С. 453). Они испытывали нужду в исторических героях и без устали занимались их поиском. К началу 1950-х гг. это стало неимоверно трудной задачей, так как потенциальные герои прошлого оказывались либо противниками присоединения Осетии к России, либо злейшими врагами советской власти, либо, если речь шла о более ранних временах, руководителями грабительских набегов на соседние племена. Таких героев творцам советской дружбы народов было не нужно, и выбора осетинам почти не оставалось. Одним из своих героев они пытались сделать Дзауга Бугулова, легендарного основателя аула Дзауджикау, недалеко от которого впоследствии возникла столица Северной Осетии. Популярности Дзауга способствовало то, что по указу Верховного Совета СССР от 28 февраля 1944 г. город Орджоникидзе был переименован в Дзауджикау (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 744). Это вызвало интерес к личности Дзауга, рисовавшегося выдающимся охотником [37]. Однако в исторических документах он оказывался убийцей, вынужденным бежать из родных мест, спасаясь от кровной мести. Так он и стал основателем нового аула. Для романтизации этого славного деяния была создана легенда о том, что он основал его в том самом месте, где когда-то стоял славный аланский город Дедяков, разрушенный Тамерланом. Осетинам предлагалось тщательно охранять памятники, связаные с именем Дзауга, в частности его родовой склеп, где располагалась его могила (Наниев, Мякинин 1951а: 1951 б) [38].

Впрочем, 24 февраля 1954 г. город вернул себе прежнее название Орджоникидзе (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 784), и интерес к Дзаугу пропал так же быстро, как и возник. Северной Осетии по-прежнему приходилось довольствоваться одними лишь советскими героями, о чем свидетельствовало появление в центре ее столицы памятника Серго Орджоникидзе — правда, он был возведен 28 апреля 1949 г., хотя решение об этом было принято еще 25 сентября 1938 г. (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 587, 971). Другим источником гордости стала запредельная древность, недоступная советской идеологии, — в 1950 г. в районе г. Малгобека геологи обнаружили ручные рубила эпохи палеолита, тем самым резко раздвинув рамки обитания человека в Северной Осетии. О них было сообщено в Москву, и они были выставлены на всеобщее обозрение в местном краеведческом музее (Кастуев 1951).
Глава 6.
Какой быть новой концепции истории осетинского народа?
В течение двадцати послевоенных лет Северная Осетия преодолела рубеж модернизации. Если в 1920-1930-х гг. она была в основном аграрным регионом, то к концу 1950-х гг. по своей численности (52,7%) горожане впервые перевесили сельское население, а к 1980 г. подавляющее большинство (68,9 %) населения республики уже обитало в городах. Самой представительной этнической группой были осетины, но в 1959 г. они составляли менее половины (47,8 %) всего населения Северной Осетии; второй по численности группой были русские (39,6%) (Атаманчук 1977. С. 9-12). В 1960-1970-х гг. это соотношение менялось в пользу осетин, и к 1979 г. они уже являлись абсолютным большинством в республике (50,5 %), тогда как численность русских снизилась (33.9 %) (Северная Осетия 1982. С. 5). При этом если в 1959 г. большую часть городского населения составляли русские (55,4 %), тогда как осетины составляли менее одной его трети (28,8 %), то к 1979 г. доля русских упала до 40,5 % и основу городских жителей составили осетины (44,4 %). Иными словами, урбанизация охватила основной массив осетин в 1960-1970-х гг., когда доля горожан среди них поднялась с 31,8 % до 59,4 %, т. е. увеличилась почти вдвое (Дзадзиев 1990. С. 46-47).

К концу 1970-х гг. около половины населения республики (46,6 %) обитали в ее столице. Мало того, если в 1959 г. русских там было в 2,5 раза больше, чем осетин (соответственно 59.4 % и 23,6 %), то через 20 лет их доли почти сравнялись (42,9 % и 40,0 %) (Дзадзиев 1990. С. 48-49). Урбанизация значительно повлияла на уровень образования: если в 1926 г. на 1000 человек старше 5 лет приходилось лишь 326 грамотных (Антонов 1928. С. 25), то к концу 1970-х гг. среди лиц старше 10 лет каждые 645 из 1000 имели высшее и среднее (полное или неполное) образование (Северная Осетия 1982. С. 6; Дзадзиев 1990. С. 53). При этом на вузовском уровне гуманитарное образование пользовалось не в пример более высоким спросом, чем другие отрасли знаний (Северная Осетия 1982. С. 106).

В те же годы осетины заняли ключевые позиции в управлении республикой и ее экономикой. Специалисты объясняют это не только их высоким уровнем образования, но и значительным членством в рядах КПСС (Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 1. С. 19). Кроме того, в 1970-1980-х гг. наблюдался отток русского населения из северокавказских республик, включая Северную Осетию, и осетины занимали освободившиеся места (Дзадзиев 1990. С. 9, 17, 35. 39). В особенности резко усилилось представительство осетин в сферах торговли и общественного питания, где их доля в 1959-1979 гг. выросла с 37,3 % до 65,2 % (Дзадзиев 1990. С. 29. 58).

Наряду с указанными процессами в Северной Осетии, как и в других регионах СССР, в 1960-1980-х гг. под лозунгом «формирования новой исторической общности» происходила русификация. Если до конца 1950-х гг. подавляющее число осетинских школьников (84 %) обучались на родном языке, то школьной реформой 1959 г. все начальные школы республики были переведены на русский язык обучения и родной язык перестал изучаться даже как предмет. В 1980-1981 гг. осетинскому языку был возвращен статус школьного предмета, но этого было явно недостаточно, и у молодых осетин явственно ощущалось падение интереса к своим языку и традиционной культуре. Учителя жаловались на оторванность школы от национальной (этнической) культуры (Концепция 1992; Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 1. С. 28-29). К началу 1990-х гг. в городской среде русский язык значительно потеснил осетинский, и компетентность городских осетин в родном языке резко упала: она составляла в 1990 г. 76,6 %, а в 1994 г. упала до 66,6 % (Дзуцев 1995а. С. 65-68). Нужно ли удивляться, что все это порождало у осетинской интеллектуальной элиты жгучий интерес к основам своей идентичности — языку, культуре, истории?

Однако, как мы знаем, к началу 1950-х гг. официальный список народных героев Осетии весьма оскудел. Не лучше обстояло дело с концепцией истории Осетии и осетинского народа. Во второй половине 1940-х гг. осетинские историки уже немало сделали для подготовки обобщающего труда, но, как мы видели, их усилия были обесценены новым идеологическим поворотом на рубеже 1940-1950-х гг. И многие их построения были признаны «грубыми ошибками» и «националистическими извращениями». Всю работу пришлось начинать заново, что ее снова затянуло. Таким образом, в период поздних сталинских десятилетий, решая проблему своих предков, осетинам приходилось делать сложный выбор между «арийством» и «двуприродностью». После сталинских депортаций 1943-1944 гг. и успешно проведенной Сталиным кампании против марризма, жертвами которой стали лучшие осетинские ученые, выбора уже не оставалось — ведь «двуприродность» означала признание осетинами близкого родства с соседними горскими народами, обвиненными в «бандитизме» и отправленными в ссылку. Зато акцент на ираноязычных предков дистанцировал осетин от остальных горцев и позволял вновь почувствовать себя причастными к славе древних степняков-кочевников. Возвращение бывших спецпоселенцев на родину и восстановление их автономий в 1957 г. не только не изменило отношение осетин к своему далекому прошлому, но, напротив, укрепило их в своем упорном желании отделить себя от соседей-кавказцев. Ведь взаимоотношения с теми, особенно с ингушами, были теперь отягощены территориальными претензиями. Среди осетин снова ожили дореволюционные стереотипы, придававшие образу ингушей исключительно негативные черты, к которым теперь добавилось клеймо «государственных преступников» (Цуциев 1998 а. С. 45-46, 76, 79).
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Ни о каком родстве с такими соседями речи, разумеется, быть не могло. Зато снова резко возрос интерес к истории алан и аланскому историческому наследию. В сентябре 1957 г., т.е. именно тогда, когда реабилитированные соседи осетин начали возвращаться на свои исконные земли, в газете «Социалистическая Осетия» была опубликована заметка, где сообщалось о найденной таджикской рукописи X в., включавшей в Аланское государство значительную часть Северного Кавказа от аварских пределов (Серир) на востоке до берегов Черного моря («море Карз») на западе (Агнаев 1957).

Завершение первого тома долгожданной «Истории Северо-Осетинской АССР», неоднократно подвергавшегося переделкам в соответствии с новыми поворотами идеологического курса советского руководства (см., напр.: Крупнов 1953. С. 149-150), постоянно откладывалось. В 1954 г. был наконец подготовлен его макет, предназначенный для обсуждения широким кругом специалистов. Несмотря на недавние поношения, написание глав по ранней истории снова было доверено Скитскому, попытавшемуся по мере возможности так учесть новые советские идеологические клише, чтобы не повредить своей концепции. С одной стороны, он теперь клеймил теорию о «двуприродном» происхождении осетин как антинаучную и заявлял, что «предки осетин корнями уходят в скифо-сарматский мир», но, с другой, показывай, что осетинский язык впитал немало местных кавказских элементов (История 1954. С. 26, 29). Проявляя требуемый интернационализм, он также уточнял, что скифо-сарматское наследие разделили многие народы Восточной Европы и что осетины могут вести свою родословную не от всех алан, а лишь от северокавказской их группы. Он также был готов поделиться нартским эпосом с другими северо-кавказскими народами, но заявлял, что у осетин он встречается в наиболее полном виде [39]. Он даже допускал, что Аланское государство было многоэтничным (История 1954. С. 27, 38-39, 51). Отдавая дань эпохе, Скитский теперь подчеркивал давние связи осетин с русским народом — ведь аланы участвовали в походах русов на Каспий, а позднее установили тесные взаимоотношения с Тмутараканским княжеством и Киевской Русью (История 1954. С. 64-66). Объясняя судьбу термина «аланы», он сообщат, что лишь после XIV в. это название перешло на тюркское племя, поселившееся в центре бывшей Алании после ухода оттуда истинных алан (История 1954. С. 73). Наконец, он считал уместным упомянуть о «реакционной роли» ислама, служившего в XVIII-XIX вв. символом борьбы с Россией. Повторяя новый советский штамп, прозвучавший из уст азербайджанских партийных лидеров (Коренным образом 1950), в исламе он видел тормоз, затруднявший осетинам сближение с русской культурой (История 1954. С. 91). Все перечисленные уточнения были вызваны критикой, прозвучавшей в его адрес в 1951-1952 гг. (Скитский 1951).

За время подготовки первого тома в стране произошли важные события, фактически сменилась целая эпоха. Поэтому если после консультаций с ведущими учеными страны он был в 1955 г. признан завершенным, то по получении в 1958 г. сигнального экземпляра в нем снова были обнаружены «многочисленные ошибки», не учитывавшие кардинальных изменений политической ситуации в 1956-1957 гг. Срочно была сформирована новая группа специалистов, которым было поручено внести в него соответствующие исправления (Тотоев 1995. С. 25-26). Том вышел только в 1959 г., т. е. вскоре после реабилитации и возвращения на родину репрессированных народов.

Как все это отразилось на страницах этого престижного издания? Вопрос о предках осетин решался достаточно однозначно — уже на первых страницах объявлялось, что «современные осетины являются прямыми потомками средневековых северокавказских алан», занимавших до XIV в. «более обширную территорию, вплоть до Эльбруса и верховьев Кубани» (Бушуев 1959. С. 11). Исходя из ираноязычия осетин, авторы искали их предков среди скифов и сарматов, ираноязычных степных кочевников раннего железного века. Местная кобанская культура позднего бронзового - раннего железного века признавалась уникальным явлением на Центральном Кавказе, но никаких попыток навязать ей ираноязычие не предпринималось. Напротив, автор археологического раздела, ветеран северокавказской археологии Л. П. Семенов, подчеркивая возможное проникновение на Северный Кавказ скифских элементов, оговаривал, что это «не означало кардинального изменения этнического состава коренного населения»: «На этом раннем этапе скифская культура и иранский язык лишь вошли в соприкосновение с носителями кобанской культуры». Ассимиляция местных обитателей ираноязычными пришельцами происходила позднее — в сарматский и особенно аланский период (Бушуев 1959. С. 27). В то же время отмечалась «преемственность кобанской, скифской, сарматской и аланской культур», причем в кобанской иконографии обнаруживались параллели мотивам нартского эпоса (Бушуев 1959. С. 30-31) [40]. Тем самым за местным древним населением доскифского времени также признавался большой вклад в культуру осетин. 

Последнее в особенности акцентировал снова включенный в авторский коллектив В.И. Абаев, настаивавший в своем разделе на том, что «образование осетинской народности рисуется как длительный и сложный процесс, в котором большое значение имело взаимодействие и взаимопроникновение двух этнических групп: североиранской (скифо-сармато-аланской), с одной стороны, и местной, кавказской — с другой». Называя иранский язык победителем, он отмечал, что «культура и быт местного населения сохранили свои старые традиционные кавказские формы» (Бушуев 1959. С. 34).

Однако если память об ираноязычных предках хорошо сохранилась в самых разнообразных письменных источниках, то о местных кавказских предках могла поведать только археология, а ее данные отличались скудностью и фрагментарностью. И все же скифо-сарматским древностям теперь пришлось несколько потесниться перед кобанскими: кобанской культуре в книге отводилось 14 страниц, а аланам — 36 страниц (а вместе со скифами и сарматами — все 40). Характерно, что только повествуя об аланах, авторы книги выходили далеко за рамки Северного Кавказа, и в их поле зрения попадали и Средняя Азия, и Крым, и даже Западная Европа (этот раздел написал Б.В. Скитский). Речь шла о Золотом веке, когда аланы устраивали победоносные походы в Крым и Закавказье и с ними должны были считаться даже могущественные Парфия и Римская империя. Однако гуннское нашествие положило этому конец, и части алан пришлось искать убежище за Кубанью и Тереком. Имелся в виду не только широкий наплыв алан в долины и предгорья Северного Кавказа в V-VII вв., но и их переселение на южные склоны Центрального Кавказа. Иными словами, Скитский не забывал об интересах южных осетин и утверждал, что их предки поселились на территории Южной Осетии еще в раннем Средневековье (Бушуев 1959. С. 45). «Алан», обнаруженных средневековыми авторами в Приэльбрусье и в верховьях р. Кубань, он однозначно связывал с ираноязычными предками осетин; именно они, утверждал он, и обитали первоначально на территории Балкарии под именем «асов». И хотя в VI-VII вв. аланы испытали влияние мощных тюркских империй (см., напр.: Абаев 1949. С. 35-36, 42, 84-85), никаких тюрков на этой территории Скитский в отличие от Кокиева уже не находил (Бушуев 1959. С. 45-48). Не было в книге и речи о контактах алан с иудеями, о которых когда-то упоминал Абаев (Абаев 1949. С. 36. См. также: Коковцов 1932. С. 116-117) [41].

Особое внимание в книге уделялось Аланскому государству, возникновение которого Скитский датировал X веком, а центр помещал в верховьях р. Кубань на землях асов (Бушуев 1959. С. 55-57). Со ссылкой на археолога Т.М. Минаеву (Минаева 1951) он утверждал, что тогда в верховьях р. Кубань и по Зеленчуку жило этнически однородное население; никаких этнических изменений в течение всей эпохи раннего Средневековья он там не замечал (Бушуев 1959. С. 65). У Скитского не вызывает сомнений, что этот важнейший центр развития аланской культуры был связан «с древней историей осетинского народа» (Бушуев 1959. С. 72). Мало того, к «этнически однородным» аланам он безоговорочно причислял и все памятники салтовской культуры (Бушуев 1959. С. 66-67), в результате чего в Приазовье и Предкавказье вовсе не оставалось места для тюрков — мельком упоминавшиеся им болгары и хазары не находили места на археологической карте Восточной Европы. Принятие аланами христианства объяснялось византийским влиянием, шедшим через Абхазию. Именно оттуда аланы позаимствовали греческую письменность и архитектурный стиль, в котором были выполнены их самые лучшие храмы, расположенные в верховьях р. Кубань (Бушуев 1959. С. 68-71). Знаменитая Зеленчукская надпись трактовалась в книге однозначно как «аланско-осетинская» (Бушуев 1959. С. 32-33, 70). Не считая нужным останавливаться на взаимоотношениях алан с тюрками, рядом с которыми они постоянно обитали в раннем Средневековье, Скитский зато нашел необходимым обратить внимание на их «близкие добрососедские отношения с русским народом» в X-XII вв. В пример, в частности, приводился яс Амбал, служивший ключником у Андрея Боголюбского (Бушуев 1959. С. 79), однако его участие в убийстве своего князя обходилось молчанием. Скитский также не упускал возможности изобразить поход Святослава против хазар как важнейший шаг в деле освобождения народов Северного Кавказа от «тягостного господства» (Бушуев 1959. С. 76-78). Это был, разумеется, ритуальный жест, которого требовала эпоха [42], ибо представленные материалы говорили скорее о спорадических столкновениях между русскими и «ясами», нежели об их горячей дружбе. Не меньше внимания автор уделил и осетино-грузинской дружбе, храня полное молчание о набегах осетин на Грузию на рубеже XIII-XIV вв. и о борьбе с ними царя Георгия V (Бушуев 1959. С. 74-76, 101-104).

Начало упадка алан Скитский связывал с татаро-монгольским завоеванием, причем в духе времени утверждал, что «татаро-монголы установили режим систематического террора» (Бушуев 1959. С. 81). Довершило дело нашествие Тимура, окончательно разгромившего алан и остановившего процесс их прогрессивного развития. Именно после этого аланы окончательно отступили в труднодоступные горные ущелья и их территория резко сократилась. В это время произошло новое переселение алан-осетин на южные склоны Кавказского хребта (Бушуев 1959. С. 84-87). А бывшие аланские земли начали заселять совсем другие племена. Среди них были и балкарцы, поселившиеся в центре бывшей Алании и с XV в. также получившие традиционное для этих мест название алан (Бушуев 1959. С. 87). Это — единственный случай, когда авторы книги вспомнили о тюркоязычных балкарцах. Зато они пространно повествовали об осетино-кабардинских отношениях (Бушуев 1959. С. 104-109). Наконец, следуя указаниям Кулова, Скитский писал теперь о добровольном вхождении Осетии в состав России и отмечал прогрессивную роль этого акта. Он замечал при этом, что фактически Осетия была присоединена к России в составе Кабарды, куда она формально входила в XVIII в. Этой линии в 1950-х гг. придерживались все осетинские историки (см., напр.: Дзокаев, Тотоев 1954. С. 6). Выход рассмотренного издания был позитивно встречен осетинскими историками. При этом критики использовали термин «аланы-осетины», показывая, как следует расставлять акценты, повествуя о происхождении осетин. Кроме того, они сетовали на то, что из-за отсутствия нужных источников в томе слабо был отражен период XV-XVIII вв. (Блиев, Гиоев 1960 а; 1960 б).
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В 1960-х гг. археолог Е.И. Крупнов выступил с детальным изложением своего подхода к решению проблем этногенеза кавказских народов, до боли напоминавшего концепцию субстрата, долгие годы защищавшуюся Абаевым. В отличие от многих других советских археологов Крупнов призывал отказаться от распространенного заблуждения, однозначно отождествлявшего язык с культурой. Он считал это грубой ошибкой и ссылался на известные этнографические примеры, шедшие вразрез с этим представлением. Он добавлял, что археологическую преемственность культуры также нельзя безоговорочно трактовать как преемственность языка, не имея на то подтверждений со стороны родственных наук, прежде всего лингвистики (Крупнов 1960 а. С. 378-380; 1967 а. С. 38-39). Сам он был убежден, что выявленное родство материальной культуры на Кавказе позволяет говорить о едином кавказском субстрате, восходящем к общекавказскому («иберо-кавказскому») этническому единству, дожившему до начала раннего железного века. В частности, он находил однородную культурную среду на всем Северном Кавказе от Прикубанья до Дагестана и полагал, что она-то и дата начало адыгам, вайнахам, дагестанцам и даже аланам-осетинам (Крупнов 1960а. С. 384-385). Развивая в дальнейшем эту идею, он отнес эпоху общекавказского этнического родства к неолиту-энеолиту, отождествив его с тем субстратом, на котором в III тыс. до н. э. выросли куро-аракская культура и, по его мнению, родственные ей культуры северо-востока и северо-запада (майкопская) Кавказа. Появление этих культур ознаменовало начало распада общекавказского единства, но его следы устойчиво сохранялись и в течение последующих тысячелетий (Крупнов 1963; 1964).

Рассматривая культурный процесс в центральной части Северного Кавказа в раннем железном веке, Крупнов отмечал, что, несмотря на появление здесь ираноязычных степняков, коренной смены материальной культуры не наблюдалось и традиции кобанской культуры оказывались очень живучими. По его словам, «это обстоятельство органически связывает осетинский народ с родной для него кавказской почвой». Следовательно, доказывал он, осетины были в основе своей коренными кавказцами, позаимствовавшими язык у пришельцев (Крупнов 1960а. С. 387-391). Но почему это произошло только в центральной части Северного Кавказа? Ведь, несмотря на столь же мощный наплыв кочевников, жители Прикубанья (синды и меоты, предки адыгов) и обитатели Северо-Восточного Кавказа сохранили свои исконные языки. Пытаясь ответить на этот вопрос, Крупнов предполагал, что там местная языковая среда оказалась, видимо, более устойчивой в связи с тем, что местные языки были более развитыми и более богатыми, чем в центральной части Северного Кавказа (Крупнов 1960а. С. 393-395) [43]. Что же касается термина «алан», то, по словам Крупнова, пришедшие из степи иранцы наградили им самые разные племена, вошедшие в аланское единство, — среди них были не только предки осетин, но и чеченцы, ингуши, адыги (Крупнов 1960а. С. 392; 1961. С. 43). Многие из этих рассуждений имели достаточно прочные научные основания. Однако они вряд ли могли воодушевить осетинских авторов, ибо это не только лишало их славных ираноязычных предков, но наделяло их вовсе уж ущербными кавказскими предками с «недоразвитым» языком [44].

Следовательно, к началу 1960-х гг. сложились два принципиально разных полхода к решению вопроса о происхождении осетин: один из них исходил прежде всего из языковой идентичности осетин и называл их главными предками ираноязычных кочевников раннего железного века, другой делал акцент на культурном факторе, в соответствии с которым предками осетин оказывались местные кавказские аборигены, перешедшие на принесенный извне иранский язык (ко второму подходу тяготела и концепция языкового субстрата Абаева). Первый подход коренился в дореволюционной националистической осетинской историографии, а его возрождению способствовала советская внутренняя политика конца 1930-х — 1940-е гг., особенно депортация ряда северокавказских народов, что заставляло осетин всячески дистанцироваться от своего кавказского культурного наследия. Второй подход был связан с советской идеологией интернационализма, культивировавшейся в первой половине 1930-х гг., когда было принято подчеркивать родство соседних народов.

Оба подхода нашли свое выражение на научной сессии, посвященной проблеме этногенеза осетин, происходившей в Орджоникидзе 6-8 октября 1966 г. по инициативе Северо-Осетинского НИИ при Совете министров СО АССР и Юго-Осетинского НИИ АН ГССР. В ней принимали участие более тридцати специалистов из обеих Осетий, соседних кавказских республик, а также из Москвы и Ленинграда. Все они были согласны в том, что осетины возникли из смешения двух компонентов — местного кавказского и пришлого иранского. Разногласия касались лишь относительной роли того или иного компонента в становлении осетинского народа, но именно этот вопрос вызвал оживленную полемику, оказавшись едва ли не центральным для идентичности как осетин, так и их соседей.

Подчеркивая преемственность материальной культуры и физического типа, отмечавшуюся на Северном Кавказе с доскифского времени, Е.И. Крупнов отводил первостепенное место аборигенному кавказскому элементу. Он доказывал, что нашествия степных кочевников не привели к полной смене населения; они лишь наделили его своим иранским языком. Он писал: «Можно полагать, что пришельцы-кочевники лишь политически подчинили себе местную этническую среду, сами перешли на новые оседлые формы хозяйства и восприняли материальную культуру и быт аборигенов» (Крупнов 1967а. С. 33). Обращаясь к этнографии, он отмечал живучесть кобанских мотивов в традиционной бытовой культуре северокавказских народов, включая осетин. Тем самым, заключал он, «и материальная, и духовная культура осетинского народа недавнего прошлого формировалась на местной кавказской основе» (Крупнов 1967а. С. 36. См. также: Кузнецов 1962. С. 114-119; 1992. С. 219-220; Алексеева 1967). Это казалось ему неопровержимым доказательством прежде всего кавказского происхождения осетин, и он отметал идею об их якобы прямой генетической связи со скифами или сарматами.

Напротив, придавая первостепенное значение языковому фактору, южноосетинский историк Ю.С. Гаглойти делал все возможное для углубления истории ираноязычия на Кавказе. Ему представлялось важным доказать, что начиная с киммерийцев и скифов, т.е. задолго до алан, ираноязычные кочевники постоянно появлялись на Кавказе. При этом он подчеркивал два важных момента: во-первых, они, по его мнению, продвигались на юг через перевалы именно Центрального Кавказа, а во-вторых, оседали на склонах Северного Кавказа. В итоге основными компонентами формирования осетин оказывались ираноязычные племена — вначале скифы, затем аланы. Кроме того, он настаивал на том, что аланы обитали в Предкавказье много раньше, чем стал известен сам термин «аланы». По его словам, «начиная, по крайней мере, с VII в. до н. э., когда часть скифов прочно обосновалась на Северном Кавказе, мы сталкиваемся в этом районе с непрерывной цепью ираноязычных племен, остатком которых являются современные осетины» (Гаглойти 1967. С. 86). 
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Три варианта Кобанской культуры Кавказа (по В.И.Козенковой)

Интересно, что если Крупнов, наряду с выступавшими на сессии физическими антропологами (Абдушелишвили 1967. С. 141; Алексеев 1967; Шарашидзе 1967. См. также: Герасимова 1994), обосновывал принадлежность осетин к местным кавказцам ссылкой на антропологические материалы (Крупнов 1967а. С. 32-33, 40-41), то Гаглойти использовал те же самые данные для доказательства прямо противоположной идеи (Гаглойти 1967. С. 89-92). Кроме того, возражая Крупнову и Кузнецову, Гаглойти писал, что «преемственность в развитии материальной культуры на данной территории не является еще доказательством непрерывности развития на той же территории одного и того же этноса». Культурные сходства осетин с окружающими народами он объяснял не этническим родством, а сходной адаптацией к физико-географическим условиям и уровнем социального развития (Гаглойти 1967. С. 88-89).

Тем самым в концепции Гаглойти ираноязычие на Северном Кавказе обретало запредельную древность — ведь он относил его появление к II тыс. до н. э. (Гаглойти 1967. С. 96), и для претензий осетин на автохтонный статус кавказский субстрат оказывался ненужным. Правда, отдавая должное советской «дружбе народов», Гаглойти еще не отваживался полностью от него отказываться. Его позиция нашла определенную поддержку в выступлении ленинградского эпиграфиста Г.Ф. Турчанинова, прямо называвшего древнюю восточноиранскую речь не скифской или сарматской, а осетинской. Тем самым, по его словам, осетинский язык существовал едва ли не с самого начала раннего железного века. К тому же времени он относил и возникновение осетинской письменности на арамейской основе. Никакой разницы между аланами и «средневековыми осетинами» он не видел (Турчанинов 1967; 1971. С. 43-67; 1990). Вместе с тем выступавшие на сессии археологи убедительно продемонстрировали всю сомнительность попыток утверждать широкую распространенность ираноязычия на Северном Кавказе в раннем железном веке (Виноградов 1967. С. 179-185; Алексеева 1967. С. 257; Абрамова 1967; Крупнов 1967 б. С. 318. См. также: Виноградов 1972. С. 285-294), но Гаглойти упорно стоял на своем (Гаглойти 1975).

Вслед за Гаглойти уже известный нам осетинский лингвист К.Е. Гагкаев также стремился всячески преуменьшить роль кавказского субстрата в этногенезе осетин (Гагкаев 1967). В свою очередь, историк Т.Н. Кибизов утверждал, что иранцы были основным компонентом в этногенезе осетин в силу своей многочисленности (Кибизов 1967). Того же мнения придерживалась и археолог Л.Г. Нечаева (Нечаева 1956; 1972. С. 286-288). Разделяя эту позицию и выражая недовольство мнением антропологов, заведующий кафедрой истории СССР Северо-Осетинского государственного педагогического института профессор М.С. Тотоев (1910-1979) напоминал Крупнову, что в начале 1950-х гг. тот отстаивал концепцию, прямо противоположную той, которую он излагал на сессии 1966 г. (Тотоев 1967 б). Крупнов с этим не согласился и еще раз призвал осетин не отказываться от богатого наследия кобанской культуры и не искать своих основных предков за пределами Кавказа (Крупнов 1967 б. С. 317).

Кабардинский историк Т.X. Кумыков отмечал политическую актуальность занятой Крупновым позиции и пенял «аланской теории» на ее несоответствие «интернациональному воспитанию трудящихся» (Кумыков 1967). В то же время в эти годы в «интернационалистическом» подходе некоторые представители нерусских этнических групп усматривали попытку стереть с лица земли этническое многообразие, обезличить этнические культуры. Именно в этом В.И. Абаев упрекал Е.И. Крупнова (Абаев 1967 а. С. 16-17), отстаивавшего, как мы знаем, идею древнего общекавказского культурного и этнического единства (Крупнов 1963; 1964; 1966; 1967. С. 28). Если для Крупнова в таком единстве виделось основание для советской дружбы народов, то Абаев усматривал в нем намек на культурную унификацию, угрожающую неповторимому культурному облику местных нерусских народов. И нет никаких сомнений, что тем самым Абаев бросал дерзкий вызов советской установке 1960-1970-х гг. на формирование «новой исторической общности — советского народа».

Сессия выявила не только отмеченное выше расхождение между «националистическим» и «интернационалистическим» подходами, но и разногласие в понимании сути самой аланской общности. Если для осетинских ученых она выглядела бесспорным культурно-языковым единством и на этом весьма энергично настаивал Абаев (Абаев 1967а. См. также: Гаглойти 1967. С. 81-83; Кулаев 1967: Гуриев 1967), то некоторые другие специалисты (Крупнов 1960а. С. 392; 1961. С. 43; Кузнецов 1962. С. 132; 1967. С. 63; Алексеева 1967) рассматривали алан как конгломерат разных по происхождению племен. Сторонниками второго подхода оказались, в частности, соседи осетин, желавшие видеть в составе аланского племенного союза и своих собственных предков (Лайпанов 1967; Чеченов 1967. С. 241; Кумыков 1967; Умаров 1975). Для них оба положения — о значительной роли кавказских аборигенов в формировании осетин и о гетерогенном составе аланской общности — представлялись важным символом и залогом дружбы северокавказских народов. Кроме того, признание алан гомогенной этнической общностью автоматически делало значительные территории Северного Кавказа историческим наследием осетин и создавало психологический дискомфорт их соседям, лишая их статуса «коренного населения». Ведь в СМИ время от времени публиковались сообщения о великолепных аланских памятниках на территориях соседних с Северной Осетией республик, где такие памятники связывались с историей осетин (Польская 1960).

Видимо, с этой точки зрения следует рассматривать и ведущийся вот уже около четырех десятилетий спор о языковой принадлежности знаменитой Зеленчукской надписи XI в., оставленной аланами. Помимо осетин ее авторство оспаривают четыре других северокавказских народа — кабардинцы (Кафоев 1963. С. 4-23), чеченцы (Вагапов 1980; Хизриев 1992 б), карачаевцы (Хаджилаев 1970. С. 9-12; Байрамкулов 1996. С. 202-204; Ахматов, Койчуев, Лайпанов 1997; Тебуев, Хатуев 2002. С. 72) и балкарцы (Алишев 1988). Недавно в этот спор включился и татарский автор из Кыргызстана, убежденный в том, что надпись надо читать по-тюркски (по-ногайски) (Фаттахов 1990; 1995. С. 130). Все это вызывает досаду у специалистов, неоднократно указывавших на то, что надпись уже давно и вполне надежно идентифицирована как древнеиранская (Лавров 1966. С. 17; Турчанинов 1967. С. 271; Гуриев 1967. С. 299-300; 1995. С. 18; Чеченов 1988. С. 5; Алексеева 1990. С. 31, примеч. 27; Виноградов 1991; Кузнецов 1992. С. 273; 1997. С. 50; Кузнецов, Чеченов 2000. С. 80-83).

Интересно, что из всех участников рассматриваемой сессии лишь В.И. Абаев (Абаев 1967а; 1967 б) и Б.А. Калоев (Калоев 1967; 1971. С. 15, 18-31) пытались отстаивать сбалансированный подход, учитывавший равным образом как большой вклад скифо-сарматских племен в формирование осетин, так и влияние местного кавказского субстрата (Исаев 2000. С. 51-52). В частности, Абаев с сожалением отмечал наблюдавшуюся у некоторых осетинских филологов тенденцию полностью игнорировать кавказский субстрат или принижать его роль (Абаев 1967а. С. 18-19). Ведь именно в середине 1960-х гг. появились интересные лингвистические аргументы, свидетельствующие о реальности такого субстрата. Кабардинский лингвист нашел в осетинском языке и фольклоре адыгские субстратные элементы (Балкаров 1965. С. 79-95), а чеченский установил широкий ареал древней вайнахской топонимики, захватывавший Осетию и достигавший на западе Балкарии (Чокаев 1964). Хотя все это требует уточнений, имеются все основания верить в продуктивность поиска в осетинском языке субстрата, связанного с языками северокавказской языковой семьи [45].

Но, как мы знаем, к игнорированию субстратных явлений осетинских ученых склоняли, во-первых, установка, выработавшаяся в начале 1950-х гг. в ходе борьбы с марризмом, а во-вторых, как мы увидим далее, напряженные отношения с ингушами, вернувшимися из депортации и требующими восстановления своих прав [46]. В частности, еще за несколько лет до рассмотренной сессии североосетинский лингвист Т.А. Гуриев отказывался от абаевской трактовки термина ir. Ведь, хотя Абаев выдвинул веские аргументы в пользу того, что по лингвистическим законам в своем развитии агуаnа может давать только allon, а не ir (Абаев 1958. С. 545-546), оставалась возможность, что arуа преобразовалось в ir в неосетинской среде и затем в такой форме вернулось к осетинам (Ахвледиани 1960. С. 33). Поэтому Гуриев возвращайся к утверждению о его генетической связи с термином агуа. В его представлении, осетинская общность сформировалась на основе главным образом ираноязычных алан; роль местных племен в этом оказывалась незначительной (Гуриев 1962; Созаев 2000. С. 41-42).

Сколь бы горячими ни выглядели выступления отдельных докладчиков и сколь бы ни были велики расхождения между разными позициями, рассмотренная сессия приняла достаточно умеренную компромиссную резолюцию. В ней говорилось о том, что «участники сессии пришли к выводу об участии в этногенезе осетин двух основных компонентов — скифо-сармато-аланского и кавказского» (Резолюция 1967). Между тем ничего нового в этом выводе не было; он разделялся многими советскими специалистами задолго до сессии. Очевидно, итоги сессии вряд ли смогли удовлетворить национатьные 

Поэтому в школьном учебном пособии, выпущенном Северо-Осетинским государственным педагогическим институтом в 1968 г., осетины связывались генетически с ираноязычными кочевниками (скифами, сарматами), а их непосредственными предками назывались аланы. Эта книга была подготовлена в соответствии с приказом министра просвещения РСФСР от 4 ноября 1959 г., где говорилось о необходимости школьного изучения истории местного края и особенно истории автономных республик. В написании учебника участвовали сотрудники Северо-Осетинского государственного педагогического института и Северо-Осетинского научно-исследовательского института, в основном осетины. Из 250 страниц учебного пособия 25, т.е. 10 %, были посвящены древности и раннему Средневековью. Эти страницы отводились прежде всего для описания славной истории алан, представлявшихся единым гомогенным народом, предками осетин. Предков балкарцев или вайнахов среди них авторы пособия не обнаруживали. Говорилось о том, что скифы смешивались с кобанцами, но скифо-сарматское наследие казалось авторам не в пример важнее. Отвечая призыву центральной власти воспитывать у школьников интернационализм, авторы пособия писали об одних лишь дружественных контактах и взаимоотношениях алан, а затем и осетин с соседними народами в течение веков. Особенно подчеркивалась их солидарность в общей борьбе за независимость и против феодального гнета (Тотоев 1968. С. 5-29). Болезненный вопрос о добровольности вхождения Осетии в состав России авторы искусно обходили, утверждая, что это произошло автоматически после того, как Турция подтвердила права России на Кабарду, которой тогда и принадлежала Осетия. Все же, по их словам, осетины встретили это «с удовлетворением» (Тотоев 1968. С. 41). Правда, вскоре началась череда крестьянских восстаний против феодального гнета и царского режима (Тотоев 1968. С. 43-55).

Аналогичная версия происхождения и ранней истории осетин содержалась и в пособии по этнографии осетин, предназначавшемся для школьных факультативных занятий по краеведению. В нем изложение этнографических материалов предварялось экскурсом в историю осетин до Октябрьской революции. Почти две трети соответствующей главы (25 страниц из 41) были посвящены блестящему прошлому скифов, сарматов и алан. И хотя упоминался процесс смешения пришлых ираноязычных кочевников с аборигенами, подчеркивалась «генетическая связь» осетин со скифами и постоянно говорилось не об аланах, а об «аланах (осетинах)». Тем самым аланы представлялись единой этнической общностью, доминировавшей в раннем Средневековье над остальными народами центральной части Северного Кавказа, и аланское прошлое прочно закреплялось за осетинами (Магометов 1970. С. 9-48).

В частности, осетины постоянно подчеркивали, что это их предки создали нартский эпос и познакомили с ним своих соседей (см., напр.: Магометов 1982. С. 53; Джиоев 1982 б; Дзиццойты 1992). Это, однако, не встречало понимания у последних, и они всячески доказывали самобытность своего собственного нартского эпоса (см., напр.: Эльмурзаев 1964. С. 135: Мальсагов 1970. С. 21).

Укреплению «националистической» версии древней истории осетин способствовали работы лингвиста Г.Ф. Турчанинова (1902-1989), всеми силами стремившегося доказать наличие у предков осетин письменной традиции как на заре эпохи Средневековья, так и в еще более ранний период. Турчанинов родился в 1902 г. в Петербурге. В молодости он увлекся лингвистическими теориями Н.Я. Марра, казавшимися тогда новаторскими и прогрессивными. Познакомившись с Марром в 1928 г., он по его совету пошел учиться на славяно-русское отделение факультета языка и материальной культуры ЛГУ. По окончании университета он в 1930 г. поступил в аспирантуру, а в следующем году получил работу в Яфетическом институте (Институте языка и мышления с 1932 г.), который основал и возглавлял Марр. Марр поручил ему заняться кабардинским языком. С 1934 г. Турчанинов проводит научные исследования в Кабардино-Балкарии, а в 1936-1940 гг. работал над составлением грамматики кабардинского языка. В предвоенные годы он руководил работой по изучению кабардинских диалектов, но все материалы этих экспедиций погибли вместе с архивом Кабардино-Балкарского НИИ во время немецкой оккупации. С большим трудом Турчанинову удалось во время спешной эвакуации спасти некоторые материалы о кабардинской культуре и истории.

После войны Турчанинов снова работал в Ленинграде, но лингвистическая дискуссия 1950 года, направленная против учения Марра, привела к гонениям на его чересчур преданных учеников. Тогда Турчанинов на время потерял любимую работу, и ему пришлось сменить несколько профессий (преподавание в Майкопском учительском институте, работа библиотекарем в Библиотеке АН СССР и пр.), прежде чем он в 1958 г. был снова зачислен в штат Ленинградского филиала Института языкознания АН СССР. В 1966 г. он защитил докторскую диссертацию по филологии народов Северного Кавказа (Турчанинов 1982).

Изучением эпиграфики Турчанинов впервые занялся в 1944 г. По его собственным словам, он верил, что малочисленные народы Кавказа должны были в прошлом делать попытки создать свою письменность (Турчанинов 1982. С. 9). И он прилагал все усилия, чтобы обнаружить следы этой подвижнической деятельности.

Впервые он заинтересовался проблемой древней осетинской письменности в конце 1950-х гг. в связи с изучением найденного в окрестностях Сухуми сердоликового украшения (инталии) позднеантичного времени, хранившегося в Эрмитаже. Внимание ученых к этой находке привлек Р.В. Кинжалов, отметивший типично античную стилистику изображений на камне и датировавший его последней четвертью III — первой четвертью IV в. Однако ему не удалось прочесть надписи, выполненные греческими буквами, и он предположил, что они означали имена изображенных на камне персонажей (Кинжалов 1960). Турчанинов же смело прочел их по-осетински, причем на иронском диалекте. Будь его чтение правильным, это означало бы, что осетинский язык разделился на диалекты еще к концу античного времени, что уже тогда аланы имели письменность, а их территория достигала на юге раннесредневековой Абазгии (Турчанинов 1960 в; 1971. С. 101-103).

В 1959 г. Турчанинов обрадовал осетин новой находкой. За два года до этого экспедиции Северо-Осетинского краеведческого музея, обследовавшей средневековое кладбище в Трусовском ущелье в горном Казбековском районе Северной Грузии, посчастливилось обнаружить каменное надгробье с загадочными знаками. За чтение надписи взялся Турчанинов, определивший ее как осетинскую, записанную сирийско-несторианским письмом. Надпись датировалась 1637 годом по несторианскому стилю, что означало 1326 год по грегорианскому календарю (Турчанинов 1960а). Правда, осетинские этнографы, объявившие в прессе об этом открытии, не поняв этой тонкости, датировали надпись XVII веком. Тем не менее они определяли ее как ценное свидетельство высокой культуры осетин в труднодоступном ущелье в самом сердце Кавказа (Калоев 1959; Кулов 1959). Позднее осетинский лингвист добавит, что надпись служила важным документом о приходе осетин в горы Грузии сразу же после монгольского завоевания (Гагкаев 1982. С. 37). Действительно, будь Турчанинов прав, его открытие могло бы служить южным осетинам веским аргументом в их территориальном споре с грузинами (об этом см.: Шнирельман 2003. С. 471-503). Между тем для Турчанинова значение надписи определялось вовсе не этим. Ведь из нее следовало, что несториане жили в Средние века в глубинах Кавказа, что средневековые осетины пользовались не только греческим (Зеленчукская надпись), но и сирийско-несторианским письмом, а судя по найденной Турчаниновым приписке к надписи, им была известна еще и пехлевийская письменность. Все это было ново и необычно, возбуждало воображение (Турчанинов 1960 а; 1960 б). Однако возникало и немало вопросов о том, почему ранее не было ничего известно об осетинском несторианстве и как вглубь Кавказа попало пехлевийское письмо (оно встречалось в Дербенте до VII-VIII вв., но ни позднее, ни севернее не фиксировалось). К сожалению, с тех пор все эти вопросы так и не получили ответа, а построения Турчанинова не были подтверждены ни одним исследователем.

Тогда же Турчанинов выступил на заседании лингвистического отделения Северо-Осетинского НИИ с сенсационным сообщением об обнаружении в Подонье в средневековом Саркеле (Белой Веже) аланских надписей, выполненных «арамейско-еврейским шрифтом» (Хроника 1962). В дальнейшем, развивая эту идею, он утверждал, что эта «аланская письменность» заложила основу более поздним письменным традициям ряда других народов, в частности докириллическому восточнославянскому письму. Он даже настаивал на том, что хазары и касоги (предки адыгов) позаимствовали письменность у алан (Турчанинов 1971. С. 66-99; 1990. С. 31-33, 78-102). Мало того, взявшись за разгадку тайны знаков на сосудах степных культур позднебронзовой эпохи (срубной и андроновской), Турчанинов не только смело «читал» их по-осетински, но и омолодил их на несколько веков, полностью игнорируя датировки, полученные археологами. Встречая недоверчивое отношение других ученых к своим интерпретациям, он сетовал на «скепсис и недоверие», распространенные в научном мире (Турчанинов 1971. С. 43-59; 1990. С. 8-16). Действительно, отдавая должное его самоотверженному труду, другие специалисты отмечали небесспорность и даже неубедительность его построений, а также его нетерпимость к мнению своих коллег, проявлявших здравую настороженность в отношении «необузданной фантазии» (Лавров 1966. С. 18: Исаев 1990: Кузнецов, Чеченов 2000. С. 76-78).

Любопытно, что Турчанинов призывал отказаться от деления древних ираноязычных кочевников на киммерийцев, скифов, сарматов. Для него все они были носителями «древнеосетинской речи», или попросту «древними осетинами». Нет сомнений, что все эти построения существенно повлияли на ту версию древней осетинской истории, которая отказывалась от теории субстрата и отдавала приоритет древним ираноязычным кочевникам. Действительно, некоторые осетинские филологи провозгласили Турчанинова создателем северокавказской эпиграфики, отмечали его «неоценимый вклад» в развитие осетинских исследований и называли его «открывателем древней и средневековой осетинской письменности» (Джиоев 1982а; Гагкаев 1982). Надо ли говорить, что при обсуждении его эпиграфических работ они вовсе не упоминали о том, что у его оппонентов было иное мнение об этом?
Глава 7.
Дружба народов
Официально в 1960-х — начале 1980-х гг. в республике по-прежнему процветала дружба народов, и чтобы придать ей дополнительную материальность, в г. Орджоникидзе был торжественно открыт монумент дружбы. Решение о сооружении в столице Северной Осетии мемориала в честь 200-летия ее «добровольного» вхождения в Россию было принято Советом министров РСФСР в декабре 1974 г., и памятник был торжественно открыт 24 апреля 1982 г. (Бетоева. Бирюкова 1991. С. 861, 885-886). Тем самым была отдана дань официальной идеологии, требовавшей крепить дружбу народов и подчеркивать добровольность присоединения северокавказских народов к России. Во имя этой «дружбы» осетинские власти время от времени устраивали кампании борьбы с «буржуазным национализмом». Одна из них была развернута по инициативе Северо-Осетинского обкома КПСС в 1973 г., и среди ее жертв оказались некоторые осетинские писатели и ученые (Дзидзоев 1995. С. 38-40).

В то же время историки, и в особенности археологи, открывали все более богатые пласты древней и средневековой истории, свидетельствовавшие о том, что история местных народов начиналась отнюдь не с их вхождения в состав России и что они имели славное прошлое задолго до установления советской власти. В частности, усилиями археологов было изучено множество аланских памятников, неизменно вызывавших большой интерес у осетинской общественности. В 1976 г. газета «Социалистическая Осетия» сочла необходимым поместить статью местного археолога В.А. Кузнецова, где говорилось об остатках аланского городища и могильников VII-IX вв., обнаруженных на территории кирпичного завода, расположенного на окраине г. Орджоникидзе. Следовательно, история города начиналась вовсе не с русской крепости, основанной на его месте в 1784 г., а на тысячу лет раньше (Кузнецов 1976).

Влечение осетин к своему далекому прошлому проявилось в том, что в 1960-1970-х гг. в осетинской литературе и драматургии впервые появился живой интерес к истории. Одним из первых произведений об Алании стала трагедия Г. Плиева «Сослан-Царазон», созданная в 1968 г. За ней последовала целая серия исторических романов (Хадарцева 1995. С. 100). Социологические исследования, проведенные в 1980-х гг., показали, что такая литература пользовалась небывалым спросом у студентов Владикавказа (Бадальян, Костюченко 1993. С. 75).

Как уже отмечалось, итоги конференции 1966 г. оставили у многих ее участников чувство неудовлетворенности. 12-13 октября 1971 г. по инициативе СО НИИ в Орджоникидзе состоялась специальная археологическая конференция, ставившая своей задачей более четко определить культурную принадлежность северокавказских памятников эпохи раннего Средневековья, чтобы проследить процессы проникновения алан на Северный Кавказ, особенности их смешения с местными обитателями и взаимоотношения с соседними группами местного населения. Для этого главный организатор конференции В.А. Кузнецов попытался ввести более строгий подход к идентификации аланских древностей, отказавшись от чересчур инклюзивного, на его взгляд, подхода Е.И. Крупнова, приписывавшего аланам весьма разнообразные погребальные сооружения (Крупнов 1946. С. 35; 1960. С. 359). Кузнецов признавал, что в прошлом этим грешили и его собственные работы (см., напр.: Кузнецов 1962. С. 12, 118). Теперь же он предлагал связывать с аланами только катакомбные (земляные или скальные) и подбойные погребения, в которых он усматривал устойчивую характеристику аланской культуры, долго сохранявшуюся даже вопреки условиям горной местности (Кузнецов 1975. С. 24-25, 29). Однако вскоре обнаружилось, что и катакомбные погребения не были строго связаны с аланами (Абрамова 1978). На беду археологов, строгости погребального обряда не было и у сарматов. Говоря о проникновении сарматов на Северный Кавказ к рубежу н. э., ведущий советский специалист по сарматской археологии К.Ф. Смирнов подчеркивал, что «многообразие форм погребальных сооружений у сарматов... вероятно, говорит о большой сложности происхождения сарматов от различных родоплеменных групп, в основном ираноязычных или со временем перешедших на иранский язык» (Смирнов 1975. С. 15. См. также: Нечаева 1956. С. 19).

Как бы то ни было, В.А. Кузнецов отмечал постепенность процесса проникновения алан на Северный Кавказ — до V в. н. э. они все еще занимали его предгорно-равнинную часть, и лишь в V-IX вв. отмечалось их широкое распространение в горной области. Их интенсивное смешение с местными горцами Кузнецов относил к эпохе Аланского государства, а завершение этого процесса датировал послемонгольским временем (Кузнецов 1975). Некоторые археологи даже выступили с предположением о медленных изменениях аланской погребальной обрядности в горах: погребения в скальных катакомбах со временем сменились устройством каменных ящиков и склепов, сходных с теми, которыми пользовались кавказские аборигены. По этой версии, такой процесс происходил в горах в X-XIV вв. (Кузнецов 1975. С. 29-31; Нечаева 1972. С. 282-288: 1975. С. 38-39; Уарзиати 1985. С. 93). По мнению этнографа Б.А. Калоева, о том же говорили некоторые фольклорные материалы (Катаев 1971. С. 226). Правда, Е.И. Крупнов, убежденный в исключительно местном и гораздо более древнем происхождении склеповой архитектуры, этого не поддерживал (Крупнов 1971. С. 81). Но, по мнению Л.Г. Нечаевой, он включал в категорию склепов такие погребения, которые по формальным критериям им не соответствовали (Нечаева 1972).

Вместе с тем само по себе определение специфики погребальных сооружений не снимало вопрос об этнической принадлежности тех археологических материалов, которые археологи обычно приписывали аланам. Чеченские археологи утверждали, например, что в аланскую эпоху на территории Чечено-Ингушетии как в горах, так и на плоскости обитали предки вайнахов (Багаев 1975; Умаров 1975), хотя Кузнецов включал Терско-Сунженскую равнину в восточный ареал аланской культуры (Кузнецов 1962). В свою очередь, балкарский археолог И.М. Мизиев высказал соображение о том, что западных алан следовало бы отождествлять с тюркоязычными балкарцами (Мизиев 1975).

Иными словами, у соседей осетин наблюдалось очевидное желание перенести современную этническую ситуацию на раннесредневековую древность: в их устах, западные аланы оказывались тюркоязычными балкарцами, а восточные — вайнахами. Почувствовавший эту опасность осетинский историк Ю.С. Гаглойти выступил с возражениями против стремления археологов дробить аланскую культуру на локальные варианты. Он усмотрел в этом «попытку придать понятию аланской культуры расплывчатый характер». В то же время он снова выступил с предположением о древних корнях ираноязычия на Северном Кавказе (Гаглойти 1975. С. 94). В этом его поддержал осетинский археолог В.X. Тменов, поставивший вопрос о том, что кобанцы Центрального Кавказа «издревле обладали рядом черт иранства» (Тменов 1975. С. 103).
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Для понимания сути позиций заинтересованных сторон следует учитывать полное различие их помыслов, выходивших далеко за пределы науки. Как отмечатось выше, у осетин не было собственного инклюзивного термина для описания всей своей общности: название «осетины» было дано им русскими и грузинами, а сами себя они называли тремя разными терминами — иронцы (восточные осетины), дигорцы (западные осетины) и туальцы (южные осетины). При этом за годы существования югоосетинской автономии в составе Грузии у южных осетин нарастали культурные отличия от северных (Дзуцев 1975 в. С. 133). Не было полного единства и между иронцами и дигорцами — во-первых, у них издавна имелись земельные споры: во-вторых, в отличие от иронцев, у дигорцев в прошлом был силен ислам; в-третьих, литературный осетинский язык был создан на основе иронского диалекта, и дигорцы видели в этом ущемление своих прав. Поэтому с января 1921 г. по апрель 1922-го существовал отдельный Дигорский округ, тут же затеявший земельную тяжбу с Владикавказским округом. Вопрос был решен слиянием обоих округов в 1922 г., но трения между дигорцами и иронцами сохранялись и позднее (Бугай, Мекулов 1994. С. 132; Даудов 1997. С. 157-163).

На сессии 1966 г. обнаружилось стремление ряда специалистов вычленять внутри крупных археологических культур локальные варианты, за которыми они пытались видеть отдельные племенные общности. Когда-то этот подход уже встречался в «Очерках» Кокиева и ранних работах Абаева. Но к 1960-м гг. для этого появились новые лингвистические и археологические основания. В своем выступлении Абаев говорил о гораздо более глубоких расхождениях между иронским и дигорским диалектами, чем казалось ранее, — он предполагал, что они могли наметиться еще в недрах скифо-сарматской языковой среды и что «дигорская» миграция могла происходить отдельно и предшествовать «иронской» (Абаев 1967 а. С. 21). Кузнецов пытался подкрепить это предположение археологическими данными (Кузнецов 1962; 1967) [47]. Развивая в 1990-х гг. свой дифференцированный подход, он разделял аланский массив на Северном Кавказе, во-первых, на собственно алан в предгорьях и на равнине (катакомбные могильники IV-XII вв.) и три варианта «горнокавказской культуры» в горах, а во-вторых, на алан в верховьях Кубани и асов в верхнем течении Терека. Разумеется, речь шла о гетерогенном населении, получившем инклюзивное название «аланы» в поздний период — очевидно, после возникновения Аланского царства. Однако, как настаивал Кузнецов, даже ираноязычные «аланы» не представляли какой-либо единой нерасчлененной массы. Он делил их на две более или менее четкие общности, из которых лишь восточная, смешавшаяся с кавказскими аборигенами, дала жизнь осетинскому народу (Кузнецов 1999 б).
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В свою очередь, Крупнов уверенно делил кобанскую культуру на три локальных варианта (Крупнов 1967а. С. 28-29), что позволяло искать корни такого разделения едва ли не в бронзовом веке. Еще дальше шел Турчанинов, заявлявший, что ему удалось дешифровать надписи времен «срубной культуры», якобы связанные с дигорским диалектом осетинского языка (Турчанинов 1971. С. 44; 1990. С. 9, 49-51). Однако, оперируя хорошо датированными археологическими материалами, Турчанинов произвольно менял даты интересующих его предметов, не считаясь с мнением археологов. И, видимо, не случайно мало кто из советских специалистов, включая осетинских, заинтересовался его «открытиями». Даже редактор одной из его последних книг, известный лингвист М.И. Исаев, назвал его работу «небесспорным трудом», основанным на весьма скудных материалах. Это, разумеется, вызывало у Турчанинова досаду (Турчанинов 1990. С. 16-17).

В годы интенсивной русификации и нивелировки этнических культур, когда отдельные этнические группы были озабочены сохранением символов своей самобытности, научные споры не могли оставить безучастными дигорцев. Действительно, в конце 1980-х гг. среди них вновь вспыхнули надежды на обретение своего особого этнического лица. Появились разговоры об этнических отличиях дигорцев от осетин, о необходимости учитывать в паспортах этноним «дигорец», об учреждении дигорских органов печати и даже о восстановлении дигорской автономии (об этом см.: Хачиров 1989). Вот почему в течение последних советских десятилетий многие осетинские ученые были так озабочены проблемой аланского этнического единства. И еше в начале 1970-х гг. осетинский филолог Т. Гуриев ставил перед руководством Северной Осетии вопрос о возвращении осетинам названия «аланы» (Гуриев 1994). В свою очередь, как мы видели, интеллектуалы соседних народов предпочитали видеть в аланах гетерогенную общность, включавшую предков многих из них. Во-первых, возведение всех их к древнему этнокультурному единству представлялось хорошей основой для дружбы северокавказских народов в настоящую эпоху. Во-вторых, это позволяло подкреплять территориальные права отдельных национальных республик ссылками на седую древность — ведь представление о гомогенной аланской общности заставляло уступать все плоскостные земли древним иранцам и их прямым потомкам, которыми считали себя осетины.

Поэтому аланская проблема имела большое политическое значение. Власти, стремившиеся всеми силами пресекать любые проявления местного национализма, хорошо это понимали. В 1984 г. в Орджоникидзе вышла книга В.А. Кузнецова «Очерки истории алан», но, несмотря на высокий спрос, она так и не появилась на прилавках книжных магазинов. Ее тираж был арестован, ибо местные власти сочли ее подрывающей дружбу кавказских народов. Еше до публикации рукопись этой книги попала на рецензию археологу из Грозного В.Б. Виноградову, к тому времени уже прославившемуся своими публикациями о «добровольном» вхождении Чечни в состав России и отрицавшему понятие «Кавказская война» [48]. Проявив «бдительность», он сообщил о «порочности» книги Кузнецова первому секретарю Северо-Осетинского обкома В.Е. Одинцову [49] и начальнику КГБ СО АССР генералу Гусеву.

Назначенный на свою должность после осенних волнений 1981 г. (см. ниже), Одинцов был особенно чувствительным к «проявлениям национализма». Между тем скандал придал книге дополнительный вес, и она поступила со склада на черный рынок, где, несмотря на высокую цену, ее охотно раскупали. В городе состоялось собрание общественности, где участвовавший в нем секретарь Северо-Осетинского обкома по идеологии Ю.И. Кониев так и не смог убедительно объяснить ситуацию, сложившуюся вокруг книги. После этого Кониев провел беседу с автором книги, и тот спокойно объяснил ему суть фактов, вызвавших подозрительное отношение высоких инстанций (походы русов на Каспий, роль ключника Анбала, служившего Андрею Боголюбскому, и пр.). Спустя некоторое время книгу пустили в официальную продажу, а Кузнецов в возмещение «понесенного ущерба» получил звание заслуженного деятеля науки РСФСР [50].

Тем временем по постановлению бюро Северо-Осетинского обкома КПСС ученые Северной Осетии занялись подготовкой второго переработанного и дополненного издания «Истории Северо-Осетинской АССР». Это двухтомное сочинение было подготовлено сотрудниками СО НИИ истории, фитологии и экономики при Совете министров СО АССР и вышло в 1987 г. Среди его авторов были как осетинские, так и русские исследователи. По сравнению с предыдущим изданием авторская концепция не претерпела больших изменений: в ее основе по-прежнему лежало представление о двух компонентах, пришлых иранцах и аборигенах-кавказцах, сыгравших важнейшую роль в формировании осетин. Главу о доиранском населении, представленном кобанской культурой XII-IV вв. до н. э., подготовил Б.В. Техов. Он еще не решался делать окончательное заключение по вопросу о языковой принадлежности ее создателей, но подчеркивал, что «эта культура является автохтонной и ее создатели были кавказскими аборигенами, испытавшими влияние культуры индоевропейцев еще во II тыс., а затем ираноязычных киммерийцев и скифов в первой половине I тыс. до н. э.». Кроме того, он отмечал ее необычайно широкие внешние контакты — от гальштатской культуры Центральной Европы до населения Луристана в Западном Иране (Новосельцев 1987. С. 28-29). Подобно своим предшественникам, в изобразительных мотивах кобанской культуры он видел некоторые переклички со скифскими обычаями, а также с традиционной культурой осетин. Подытоживая свои рассуждения, он называл кобанскую культуру «субстратной основой, на которой формировались последующие культуры предков ряда народов Центрального Кавказа, в том числе осетин» (Новосельцев 1987. С. 35).

Как и в первом издании, раздел о кобанской культуре по своему объему (11 страниц) значительно уступал последующим разделам, посвященным ираноязычным предкам осетин — скифам, сарматам, аланам (98 страниц). Если в первом издании можно было говорить о троекратном различии, то во втором — уже о девятикратном. Это, разумеется, свидетельствовало о том, что образ ираноязычных предков со временем занимал все большее место в сознании осетин. Проблема кавказского субстрата постепенно отходила на второй план.

Вместе с тем авторы раздела о скифах и сарматах (В.Б. Виноградов, Т. А. Гуриев) все еще проводили резкое различие между кавказскими аборигенами и скифами, пришедшими в Предкавказье извне. Больше того, упадок кобанской культуры и запустение ряда процветавших ранее районов они ставили в прямую связь со скифскими походами VII в. до н. э. Вместе с тем они отмечали заметную трансформацию кобанской культуры, начавшуюся с этого времени под очевидным влиянием скифов. Этот процесс наблюдался, в частности, и в Южной Осетии. Иными словами, в данном издании иранизация местного населения относилась к гораздо более раннему времени, чем допускали археологи в 1960-1970-х гг. По словам авторов, взаимопроникновение культур достигло кульминации еще в VI-IV вв. до н. э., и по многим параметрам кобанцы и скифы стали мало различимы (Новосельцев 1987. С. 38-42). Окончательно могущественные ираноязычные кочевники покорили кобанцев после прибытия на Северный Кавказ сарматов в III в. до н. э., и начиная с этого времени археологи фиксируют высокую культурную гетерогенность в Предкавказье, характерную для процесса интенсивного смешения соседних групп населения. Теперь кобанские традиции сохранялись лишь высоко в горах (Новосельцев 1987. С. 48-50).

Глава о господстве алан в Предкавказье в I-IV вв. была написана Гаглойти и Абаевым. Они всеми силами пытались сделать алан аборигенами Центрального Предкавказья, которые сформировались в среде местных сарматских племен внутри племенного объединения, возглавлявшегося ранее аорсами (Новосельцев 1987. С. 53-55), хотя имеются веские основания считать алан племенем, пришедшим из волгодонских степей (Кузнецов 1992. С. 20) или даже из глубин Средней Азии (Габуев 1999). И эти авторы начинали этногенез осетин с VII в. до н. э., связывая его с «непрерывной цепью скифоязычных племен, остатком и потомком которых являются современные осетины». Тем самым последние становились «результатом длительного внутреннего развития скифо-сармато-аланских племен Северного Кавказа». Вместе с тем признавалось, что этногенетический процесс включил и ассимилированные иранцами «племена кобанской культуры предположительно абхазо-адыгского этноязыкового круга». Поэтому, подчеркивали авторы, «генетическая связь осетин с аланами не противоречит их кавказскому происхождению», и кавказский субстрат занимал причитающееся ему место в этногенезе осетин (Новосельцев 1987. С. 64-65).

Гуннское нашествие внесло значительные изменения в расстановку сил в Предкавказье и разметало алан по различным регионам Европы. Те из них, кто остались в Северокавказском регионе, сдвинулись в горные местности, и в VI-VII вв. аланы занимали территорию между р. Большая Лаба на западе и Восточной Чечней на востоке. С этих пор отмечалось деление алан на западных, ориентировавшихся на Византию, и восточных, поддерживавших тесные связи с Персией. Эту свою давнюю идею в книге отстаивал В.А. Кузнецов (Новосельцев 1987. С. 75-79). Ему же принадлежал важный раздел, посвященный контактам атан с тюркским миром в эпоху Хазарского каганата. Именно этот раздел радикально отличайся от первого издания книги большим вниманием к тесным тюрко-аланским связям, которые было уже невозможно игнорировать. Ведь часть восточных атан вошла непосредственно в состав каганата, а остальные находились в зависимости от него. Тогда же в верхнем течении р. Кубани появились тюркоязычные болгары, оставившие после себя рунические письмена. Иными словами, теперь признавалось, что аланы были не единственными обитателями Западной Алании; наряду с ними там в хазарское время расселилось и древнейшее в этих местах тюркоязычное население (Новосельцев 1987. С. 82-85). Трудно переоценить значение этого установленного археологами факта для балкарцев и карачаевцев. Вместе с тем, говоря о проникновении в Аланию христианства, авторы хранили гробовое молчание по поводу иудаизма, зафиксированного у части алан письменными источниками (Коковцов 1932. С. 117) и обнаруженного Абаевым лингвистическим путем [51].

Перу В.А. Кузнецова принадлежал и важнейший раздел, посвященный Аланскому государству X-XII вв. Описывая территорию Алании и ее население, он прямо писал о его сложном составе — ведь в него входили не только ираноязычные аланы, но и тюрки, следы которых обнаруживались в принципиально важном районе, в верховьях р. Кубани (Новосельцев 1987. С. 99-100). Такое отношение к аланам в те годы демонстрировали немногие. Ведь для осетинских авторов включение в состав алан каких-либо других иноязычных групп звучало кощунственно. Говоря о сложении «алано-осской народности», Кузнецов фактически разделял представления Абаева о «двуприродности» осетинского языка: он доказывал, что местные кавказские племена вошли в состав формирующегося осетинского народа в виде субстрата, а их язык оказал влияние на осетинский (Новосельцев 1987. С. 121-122).

Кузнецов показывал, что продвижение алан в горные ущелья происходило в VII-IX вв. — оно фиксировалось серией характерных катакомбных могильников (Новосельцев 1987. С. 101). Он также отождествил известную по письменным источникам столицу Алании Магас, где располагался и центр Аланской епархии, с Нижне-Архызским городищем в ущелье р. Большой Зеленчук, а славный город Дедяков вслед за Е.И. Крупновым — с городищем Верхний Джулат на р. Терек недалеко от с. Эльхотово (Новосельцев 1987. С. 107, 116-117, 133) [52]. Касаясь проблемы христианизации Алании, Кузнецов, во-первых, датировал ее X в., а во-вторых, связывал с действиями византийских миссионеров, опиравшихся в этом на абхазского царя. Поэтому неудивительно, что знаменитые аланские храмы верховий р. Кубани в Западной Атании были выполнены в восточновизантийской традиции и походили на абхазские. Зато Восточная Алания в большей мере испытывата грузинское влияние, и там строились церкви в грузинском стиле (Новосельцев 1987. С. 114-115, 117-118). В главах, написанных Кузнецовым, отчетливо звучала мысль о постепенном нарастании различий в культурном развитии между Западной и Восточной Аланией — они восходили к разделению алан на западных и восточных еще в VI в. и, в частности, объяснялись значительными потерями, понесенными Восточной Аланией во время арабского нашествия. Кузнецов предполагал, что западные аланы стали родоначальниками современных дигорцев (древние «ас-тигор»), а восточные — иронцев (Новосельцев 1987. С. 79, 86-87, 119-120).

Упадок Аланского государства и культуры авторы книги связывали с монголо-татарским нашествием, последствия которого они рисовали в самых черных тонах: с независимостью алан было покончено, их города были разрушены, сами они были вынуждены платить непосильную дань захватчикам и даже участвовать в их завоевательных походах, плодородные предкавказские равнины обезлюдели, а остатки аланского населения нашли приют в неприступных горных ущельях (Новосельцев 1987. С. 123-132). Описывая эти события, авторы не упускали случая упомянуть, что именно тогда, т. е. во второй половине XIII в., часть алан переселилась на южные склоны Главного Кавказского хребта, положив начало формированию южных осетин (Новосельцев 1987. С. 131, 141). Подчеркиваюсь, что эти переселения приняли массовый характер в XVI-XVII вв., когда Двалетия вошла в Картлийское царство (Новосельцев 1987. С. 157-158).

В XIV в. Северная Осетия подверглась исламизации, и кое-где мусульмане жили бок о бок с христианами (Новосельцев 1987. С. 132-133). Жизнеспособность аланского общества была окончательно подорвана нашествием Тимура в 1395-1396 гг., после чего остатки алан влачили жалкое существование в горных ущельях, а на их бывших плоскостных землях в XIV-XV вв. начали и расселяться кабардинцы (Новосельцев 1987. С. 138-139).

В книге утверждаюсь, что «об осетинах как сложившейся устойчивой этнической общности со своей четко очерченной территорией, языком, экономикой и культурой» ученые вправе говорить с XIV в. (Новосельцев 1987. С. 141). Археологические данные позволяют судить о том, что ранее всего аланы проникли в Дигорское ущелье (VII-IX вв.), а в остальных ущельях осетинские общества сложились в основном в XIII-XIV вв. (Новосельцев 1987. С. 142-143).
Глава 8.
Осетино-ингушские споры и культурный расизм
Новые времена в Северной Осетии наступили осенью 1989 г. В сентябре была создана первая неформальная общественная организация «Адамон цадис» (Народный союз). В 1990 г. город Орджоникидзе восстановил свое исконное название, что далось не без труда. Публичное обсуждение этого вопроса на страницах газеты «Социалистическая Осетия» раскололо осетин на две партии — одни желали возродить историческое название города «Владикавказ» (Частные эмоции 1989), а другие считали, что он должен иметь истинно осетинское название, и доказывали, что изначально он звался Дзауджикау. Среди последних был известный осетинский историк М.М. Блиев (Блиев и др. 1989 а).

История этого названия восходит к осетинской версии возникновения русского форпоста. Причиной путаницы послужила статья П. Ницика, опубликованная в 1885 г. в «Терских ведомостях» в связи со столетней годовщиной основания крепости. В одной части статьи Ницик со ссылкой на историка, академика П.Г. Буткова (1775-1857), писал, что та была основана при ингушском урочище Заур (Ницик 1885а), а в другой объяснял, что место для нее было выбрано близ старой осетинской деревни Дзаук-Кау (Дзаук — имя, Кау — деревня), известной ногайцам под именем Капкай (Ницик 1885 б). Проблема получила особый резонанс сразу же после депортации ингушей, когда газета «Социалистическая Осетия» одобрила переименование города Орджоникидзе в Дзауджикау, объявив его «находящимся на исконной территории осетинского народа». В этой статье возникновение города связывалось с предшествующим якобы осетинским «селением Дзауга» и еще более ранним аланским городом Дедяковом (Скитский 1944). После войны эту версию подхватил Л.П. Семенов (Семенов 1947. С. 6, 8; Семенов, Тедтоев 1957. С. 8), и в 1951 г., как мы уже знаем, ее снова активно популяризировала «Социалистическая Осетия» (Наниев, Мякинин 1951а). В 1958 г. в Северной Осетии отмечали столетие Владикавказской крепости (т.е. со времени постройки каменной стены с бойницами и башнями). К этой дате в серии «Исторические памятники Северной Осетии» Министерством культуры СО АССР был выпушен буклет, а газета «Социалистическая Осетия» посвятила этому событию специальную статью. В обоих случаях предшественником крепости назывался осетинский аул (Владикавказская крепость 1959; Смычников 1959).

В 1960 г., описывая историю возникновения городов Северной Осетии, В.И. Ларина поступала более осторожно. Также ссылаясь на Буткова, она сообщала, что крепость была основана при селении Заур, и отмечала, что в 1780-х гг. в тех местах жили ингуши и осетины (Ларина 1960. С. 64-65, 69). Однако 24 года спустя в юбилейном издании, посвященном 200-летию города, она уже утверждала, что своим местоположением он был связан со «старинным осетинским селением» Заур (Ларина 1984. С. 11). Несколько ранее осетинский историк Б.П. Берозов вновь вспомнил легенду об осетине Дзауаге, якобы основавшем этот аул (Берозов 1980. С. 42-43). В опубликованной к юбилею города статье осетинский краевед Г.И. Кусов, с одной стороны, писал, что к 1780-м гг. в ауле Заурово совместно обитали осетины и ингуши, а с другой, вспоминал о том, что одним из первых у стен крепости поселился якобы осетин Дзаур Бугулов (Кусов 1983). Еше через несколько лет газета «Социазистическая Осетия» опубликовала подробную статью о г. Орджоникидзе и его жителях, где вопрос об ауле Заурово и его исконных обитателях, равно как и об обстоятельствах передачи города Северной Осетии, изящно обходился. Не говорилось там и о роли ингушей в его истории, в особенности в годы Гражданской войны. Зато подчеркивалось, что «Владикавказ сыграл исключительно важную роль в судьбе осетинского народа» (Алешкин 1987). В выпущенном в юбилейном году по решению Северо-Осетинского обкома КПСС сборнике документов приводилось лишь сообщение из «Кавказского календаря» за 1852 г.. где местоположение крепости связывалось с «осетинским аулом Капкай» (Бетоева, Бирюкова 1985. С. 38). В дополненном переиздании этого сборника, вышедшем в 1991 г., цитировались дневник Л. Штедера, побывавшего в том районе в 1791 г.. и исторический труд историка В.А. Потто, опубликованный в 1912 г. Оба этих автора якобы называли Заурово «осетинским селом». Вместе с тем составители книги опубликовали также выдержки из труда Г.Ю. Клапрота, навестившего район Владикавказа в 1807 г. и сообщавшего о том, что в селе Заурово жили «ингуши вместе с осетинскими беженцами» (Бетоева, Бирюкова 1991. С. 14, 17,21-22).

Та же тенденция господствовала в осетинской литературе в 1990-х гг., где почти не обходилось без упоминания имени осетина Дзауага Бугулова как основателя села Заурово, якобы давшего начало Владикавказу (Казоев 1994. С. 46; Кусов 1998. С. 15: Торчинов 1999. С. 13, 18; Soldatova 1995. Р. 88; Дзидзоев 2000 а. С. 192) [53]. Осетинскую версию озвучил и Председатель Верховного Совета Северной Осетии А.X. Галазов в своей исторической речи «О вероломной агрессии ингушских национал-экстремистов», произнесенной 10 ноября 1992 г. на сессии ВС Северной Осетии (Галазов 1992). Так в течение последних пятидесяти с лишним лет осетинский читатель был приучен к мысли о том, что Владикавказ изначально был связан с осетинской землей; других версий он просто не знал. Лишь начиная с 1990 г. осетинские авторы попытались скорректировать эту версию, но еще более запутали дело. Они утверждали, что село Заурово располагалось много южнее будущей крепости и что там якобы всегда вместе обитали ингуши и осетины, причем доминировали осетины. К северу оттуда был установлен русский военный пост, получивший название «Капкай», — его-то историки якобы и считали осетинским аулом Дзауджикау. Однако крепость изначально располагалась не там, а в урочище «Эльхотово», откуда позднее была перенесена в начало Дарьяльской (Военно-Грузинской) дороги (Северная Осетия 1990). Затем эти рассуждения были включены в сборник, специально посвященный осетино-ингушскому конфликту (Тамарин, Земфиров 1994. С. 14-16). Та же версия воспроизводится и в осетинском школьном учебнике истории, где говорится о том, что Владикавказ был построен на месте осетинского села Дзауг, которое не следует путать с якобы расположенным в стороне оттуда «осетинско-ингушским поселком Заурово» (Блиев, Бзаров 2000. С. 227).

Однако ингуши однозначно расценивали все это как фальсификацию истории, ибо они были убеждены, что село Заур было основано ингушом Дзавгом (Костоев 1990. С. 16-18, 162-163, 188-189; Богатырев 1990 б; Катышева, Озиев 1991. С. 19: Чахкиев 1991 б. С. 59; Мужухоев 1995. С. 21-22, 94; Хамчиев 1996. С. 7; Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 22-25; Яндиев 1999. С. 7-8; Патиев 2002 а. С. 24. См. также: Галгай 1924. С. 49). Они опирались на многочисленные документы и исследования, в том числе книги П.Г. Будкова и Д.В. Раковича, где говорилось об изначальной принадлежности села Заур ингушам, о том, что Владикавказ был основан на ингушских землях и что первые осетины появились там лишь в год учреждения крепости (Бутков 1869. С. 131, 165-166; Ракович 1911. С. 3-4) [54]. Кроме того, ингушские историки настаивали на том, что Штедер называл Заурово ингушским селом и осетин в нем не упоминал (Катышева, Озиев 1991. С. 24; Костоев 2003). В этом их поддержали и чеченские историки (Ахмадов, Хожаев 1992, 14 января).

Впервые официально вопрос о возвращении столице Северной Осетии исконного названия встал 15 мая 1990 г. на 2-й сессии городского Совета народных депутатов. Затем компромиссное решение о восстановлении старого названия в двойной форме, Владикавказ-Дзауджикау, было 20 июля подтверждено Верховным Советом СО АССР, 7 октября быт устроен День города, где жители выразили свою полную поддержку такому решению, и лишь 22 октября ВС РСФСР наконец это утвердил. Тем временем 31 августа жители города демонтировали памятник Орджоникидзе, а незадолго до этого, 20 июля, ВС СО АССР провозгласил государственный суверенитет Северной Осетии.

Одновременно вновь обострились взаимоотношения с ингушами, которые и ранее не отличались стабильностью. Начиная с 1987-1988 гг. ингуши все настойчивее требовали вернуть им Пригородный район. С 1989 г. это стало лозунгом ингушского национального движения «Нийсхо» (Справедливость), который поддержали народные депутаты ВС СССР от Чечено-Ингушской АССР. Обстановка стала накаляться, в особенности после 7 марта 1991 г., когда Президиум Верховного Совета СССР принял постаноатение об отмене статьи 2 Указа Президиума ВС СССР от 16 августа 1956 г. «О снятии ограничений по спецпоселению с чеченцев, ингушей, карачаевцев и членов их семей, выселенных в период Великой Отечественной войны». Она еще больше обострилась после принятия 26 апреля 1991 г. закона «О реабилитации репрессированных народов», так как, оставаясь благим пожеланием, этот закон не содержал в себе механизма своей практической реализации. Тем временем еще до принятия этих законодательных актов ВС Северо-Осетинской АССР ввел дополнительные меры, направленные на дискриминацию ингушей. Своим Указом от 14 сентября 1990 г. он установил на территории республики запрет на прописку вновь прибывавших в нее граждан и куплю-продажу жилых домов, что противоречило Конституциям как РСФСР, так и СО АССР (Огоев 1992; Политическая оценка 1994). Ситуацию усугубил массовый исход осетин из Грузии, последовавший за кровавыми грузино-осетинскими столкновениями зимы 1990-1991 гг. К осени 1992 г. Грузию покинули 100 из 168 тыс. южных осетин, причем многие из этих беженцев поселились в Пригородном районе Северной Осетии (Огоев 1992) [55].

Неудивительно, что лето 1991 г. ознаменовалось всплеском взаимных упреков и обвинений. Осетины доказывали, что ингуши по заслугам были в свое время высланы Сталиным, а ингуши обвиняли осетин в злоупотреблениях сталинского режима (см., напр.: Открытое письмо 1993. Об этом см.: Ковальская 2003. С. 13). Этим и была вызвана состоявшаяся 14 сентября 1992 г. чрезвычайная сессия ВС СО АССР, заявившая о незаконности территориальных притязаний ингушей.

Открытое столкновение осетин с ингушами произошло 31 октября — 5 ноября 1992 г. Существенно, что в нападении принимали участие в основном назрановские ингуши, тогда как ингуши Пригородного района старались не вмешиваться и даже иной раз спасали своих соседей-осетин. Тем не менее Пригородный район был полностью очищен войсками от ингушей. А 6 марта 1993 г. ВС Северной Осетии по инициативе своего лидера А. Галазова, ссылавшегося на мнение общественности, принял расистское по своему духу постановление о «невозможности совместного проживания» осетин и ингушей (Пригородный район 1997. С. 25. См. также: Джатиев 1994. С. 155) [56]. Он же придал легитимность формуле об «ингушской агрессии» против миролюбивых осетин (Tishkov 1997. С. 180; Ковальская 2003. С. 15) [57]. По свидетельству западного журналиста, все эти идеи действительно разделялись многими осетинами в середине 1990-х гг. (Smith 1998. Р. 112). У ингушей же это постановление не вызывало никаких иных эмоций, кроме негодования (см., напр.: Костоев 1995. С. 23; Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 142-143, 157; Богатырев, Костоев 2000. С. 10-11; Патиев 2002 б. С. 17). Р. Ш. Албагачиев и М. А. Ахильгов даже замечали с горькой иронией, что «аланы легко принимали в свою среду ираноязычных предков осетин и тюркоязычных предков балкарцев и карачаевцев. Но решений о невозможности совместного проживания с другими народами, как это сделали в Осетии, они не принимали» (Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 71-72).

Установка, данная лидером республики, была тут же подхвачена одним из крупнейших республиканских общественно-политических движений «Хистарты ныхас» и растиражирована газетой «Северная Осетия» (Открытое письмо 1993), причем в осетинских СМИ вновь ожила сталинская ложь об измене всего ингушского народа в годы Великой Отечественной войны (Обращение писателей 1993: Открытое письмо 1993; Тамарин, Земфиров 1994. С. 30-31; Цариев 1994. С. 59: Тотоев 1994. С. 83-84). 23 февраля 1994 г., т. е. в день 50-летия депортации чеченцев и ингушей, официальная республиканская газета «Северная Осетия» не только вновь опубликовала данные НКВД о размахе бандитизма в Чечено-Ингушетии в годы Великой Отечественной войны, но и напомнила о выселении казаков в 1918-м и начале 1920-х гг. В этих публикациях ингуши были изображены патологическими разбойниками и грабителями, что вызвало у тех справедливое возмущение (см., напр.: Патиев 2002 б. С. 33).

«Научной» основой этой антиингушской кампании послужила теория ведущего осетинского историка М.М. Блиева, провозгласившего «набеговую систему», коварство и жестокость «этногенетическими» особенностями ингушей, связанными с «определенной формационной стадией» (Блиев 1993). Еще в 1983 г. Блиев впервые заявил о том, что агрессивность была будто бы обусловлена формационной принадлежностью горских «вольных» обществ, лишь недавно расставшихся с родоплеменным строем. С тех пор он регулярно воспроизводил эту концепцию в своих работах (Блиев 1983; 1989 б; 1991. С. 72-75; 1997; 1999. С. 90-106, 175-209; 2004; Блиев, Дегоев 1994. С. 109-146. Об этом см.: Bryan 1992. Р. 207; Gokay 1998. Р. 48). Нет сомнений, что большое влияние на ее сложение оказал рост напряженности в осетино-ингушских отношениях в начале 1980-х гг., о чем речь пойдет ниже. Однако Блиев категорически возражает против таких параллелей (Блиев 1999. С. 104).

М.М. Блиев родился в 1929 г. в североосетинском селении Средний Урух. Закончив в 1951 г. исторический факультет Северо-Осетинского государственного педагогического института (СОПГИ, затем СОГУ), где его наставником был Б.В. Скитский, Блиев затем обучался в аспирантуре на кафедре истории СССР периода капитализма исторического факультета МГУ. Иными словами, его приобщение к исторической науке совпало с очередной кампанией борьбы с «буржуазным национализмом», когда советские идеологи, включая его научного руководителя С.К. Бушуева, всячески настаивали на концепции «добровольного присоединения» нерусских народов к России. По окончании аспирантуры Блиев защитил в 1956 г. кандидатскую диссертацию по теме «Присоединение Северной Осетии к России и его историческое значение», где восстановил в правах идею добровольного вхождения Осетии в Российскую империю, развивавшуюся до революции царскими историками и отвергнутую осетинскими советскими учеными в 1930-х гг. (об этом см.: Гарданов 1935а). После этого он вернулся в Северную Осетию, где достаточно уверенно продвигался по служебной лестнице. До 1964 г. он работал в СО НИИ ИЯЛ (в 1958-1963 гг. он заведовал там отделом истории), затем перешел в СОПГИ, где в 1967 г. стал профессором, а в 1969-1974 гг. работал деканом исторического факультета. С 1980 г. он заведовал там кафедрой истории СССР дореволюционного периода, переименованной в 1992 г. в кафедру российской истории и кавказоведения. Начав свою научную карьеру специалистом по вопросам добровольного присоединения народов Северного Кавказа к России, Блиев во второй половине 1970-х гг. заинтересовался аланской проблемой. С 1978 г. он возглавил археологическую экспедицию СОГУ, создал университетский Археологический музей и лабораторию по изучению памятников истории и культуры и стал их первым директором. В 1993 г. на их базе по его инициативе был создан Институт фундаментальных исследований, преобразованный в 1996 г. в Институт истории и археологии РСО-Алания при СОГУ (Бзаров 1999. С. 3). Позднее этот институт под руководством М.М. Блиева был включен в состав Владикавказского филиала РАН.

В первой половине 1990-х гг. Блиев выступал с лекциями о проблемах кавказоведения в ряде университетов Ирландии (Магометов 1998. С. 252). Принимая участие в конфликтологических конференциях в Северной Ирландии в 1992 и 1997 гг., Блиев доказывал там, что Южная Осетия является «неотъемлемой провинцией единой страны под названием Осетия», что до советского периода она будто бы никогда не входила в состав Грузии и что она оказалась там лишь благодаря решению Советского правительства (Блиев 1999. С. 263-264, 319) [58]. Кроме того, полностью отождествляя осетин со средневековыми аланами, он пытался повысить их престиж в глазах европейцев, напоминая, что они «оставили значительный след в истории и ономастике Западной Европы» (Блиев 1999. С. 247). Руководствуясь той же логикой при обсуждении осетино-ингушского территориального спора, он настаивал на том, что речь шла «о возвращении небольшой части утерянной к XV в. исторической территории (предгорной равнины Северного Кавказа), которая позволила бы осетинам сбалансировать демографические процессы и открыть для себя новые возможности хозяйственного прогресса». В его выступлениях звучал и термин «жизненное пространство», которое, по его словам, осетины должны были сохранить во избежание деградации и исчезновения. Он даже настаивал, что эту задачу осетинам следовало возвести «в ранг государственной идеологии» (Блиев 1999. С. 322). Иными словами, высказывая опасение в отношении «русского фашизма» (Магометов 1998. С. 198-200) и справедливо упрекая президента З. Гамсахурдия в использовании нацистских лозунгов (Блиев 1999. С. 248, 251, 264-265, 327), Блиев и сам был не прочь воспользоваться сходной фразеологией [54]. Общественно-политические выступления Блиева в 1990-х гг. показывают, что его исторические построения отнюдь не были лишены политического подтекста. Действительно, на рубеже 1980-1990-х гг. Блиев принимал активное участие в осетинском национальном движении.

По замечанию его биографа, главными научными достижениями Блиева считаются выработка двучленной периодизации присоединения северокавказских народов к России и изучение «набеговой системы» как важнейшего фактора Кавказской войны: «Лучшим объяснением чеченских событий оказалась описанная М. Блиевым Кавказская война» (Бзаров 1999. С. 4-5). Изучение «набеговой системы» признано в Северной Осетии выдающимся вкладом Блиева в конфликтологию и едва ли не ключом к объяснению многих межнациональных конфликтов в России (Магометов 1997. С. 12, 19; Бзаров 1999. С. 5-6; Дегоев 2000. С. 239) [60]. Между тем в своей недавно вышедшей фундаментальной работе о Кавказской войне Блиев снова пытается проводить прямую параллель между событиями XIX и XXI вв., объясняя их якобы «веками выработанными поведенческими особенностями» чеченского народа, полностью снимая какую-либо вину с действий российских властей (Блиев 2004. С. 44) [61].

Вслед за Блиевым среди осетинских интеллектуалов стало популярным представление об «избыточной пассионарности чеченцев [и ингушей. — В.Ш.] с их реликтовым менталитетом, законсервировавшим уровень сознания эпохи "военной демократии"» (Гатагова 1999 а. С. 260: 2001. С. 49. См. также: Тамарин. Земфиров 1994. С. 37-38; Тотоев 1994. С. 84) [62].

Похоже, что эту концепцию усвоили российские военные и журналисты, усматривающие причину Кавказской войны в столкновении державных российских интересов с традиционным укладом жизни горцев (абречество, похищение людей, работорговля, заложничество), которые якобы «терроризировали все прилегающие области» (Азаров, Марущенко 2001; Ротарь 2001. С. 25). Подхватили ее и некоторые российские историки (Трепавлов 1998. С. 10-12, 36, примеч. 14; 2000. С. 12; Матвеев 2002). Последняя книга Блиева (Блиев 2004), вновь излагающая концепцию «набеговой системы» и ставящая ее в прямую связь с современными событиями на Северном Кавказе, удостоилась положительных рецензий в ведущих российских исторических журналах (Трепавлов 2004; Бзаров 2005). Вслед за Блиевым Гатагова провела параллель между осетино-ингушским конфликтом 1992 г. и ингушскими набегами в XIX в. (Гатагова 2001. С. 53-54). Эта концепция находит место даже в новых федеральных учебниках истории России (Зырянов 1999. С. 66-68; Сахаров, Боханов 2003. С. 319-320). Идею Блиева о «горской экспансии» и «набеговой системе» с благодарностью подхватывают авторы шовинистических произведений, изображающие чеченцев «варварами» и доказывающие, что русским якобы «свойственно чувство принципиальной несовместимости с чеченцами» (Кольев 1997. С. 260-267, 280-281, 285-286). Подобного рода исторические построения убеждают казаков в том, что их предки когда-то заселили пустынные земли, а Кавказскую войну спровоцировали горцы (Ханаху, Цветков 1995. С. 61).

В популистских терминах такое отношение к чеченцам выразил бывший директор ФСБ, генерал М.И. Барсуков, представивший всех их «либо убийцами, либо бандитами, либо ворами» (Минкин 1996; Lieven 1998. Р. 350). Этот стереотип подхватил и московский писатель В.М. Логинов, побывавший в Северной Осетии вскоре после осетино-ингушского столкновения. Фактически он воспроизводил осетинскую версию событий и называл ингушей «одним из наиболее диких чеченских племен», «более всех горских племен преуспевшим в воровстве, грабежах, разбоях, убийствах» (Логинов 1993 б. С. 406). Такое отношение к чеченцам и ингушам он популяризировал в своем журнале «Шпион», где вдобавок обвинял ингушскую культуру в моральном оправдании преступности и бандитизма (Погребнов 1993; Документы 1994. С. 26-27). Его рассуждения об ингушах с благодарностью перепечатала газета «Северная Осетия» (17-18 июня 1993).

Во второй половине 1990-х гг. такие взгляды нередко воспроизводились российскими СМИ (см., напр.: Ротарь 2000) [63] и популярной литературой (Зверева 2005. С. 307-310). А после бесчеловечного захвата террористами школы в Беслане 1 сентября 2004 г. провокаторы начали возбуждать народ против ингушей, хотя, по признанию спланировавшего теракт Ш. Басаева, группа террористов была многоэтничной и включала даже двух осетин. В результате взаимоотношения между осетинами и ингушами вновь накалились. В Беслане на стенах домов появились надписи «Смерть ингушам», и вновь стали популярны воспоминания о сталинской депортации [64]. Лишь вмешательство республиканской власти и сил правопорядка смогло предупредить акты возмездия со стороны осетин.

Чеченские авторы совершенно справедливо квалифицировали приведенные выше представления о «народе-дикаре» как расизм (Усманов 1997. С. 58, 193-196; Умалатов 2001. С. 132-133. См. также: Lieven 1998. Р. 336; Toltz 2001. Р. 248). Для противодействия этим нездоровым настроениям в Чечне была издана специальная брошюра, предназначенная для российских военнослужащих, где рисовалась великая и славная история чеченского народа (в том числе их предки объявлялись создателями хуррито-урартских государств), говорилось об особенностях его культуры. В частности, там делался акцент на древних мирных контактах с русскими, и обвинения в «агрессивности» и «горской экспансии» отвергались как надуманные (Чечня и чеченцы 2001).

Между тем современные российские ученые показывают, что концепция Блиева имела существенные недостатки, в частности слабо учитывала некоторые общекавказские культурные особенности (Керашев 1994; Бобровников 2000. С. 20-23, 34) [65]. В частности, когда в беседе с ингушскими учеными Блиев снова начал объяснять причины Кавказской войны якобы вполне легитимными действиями российского правительства против набегов со стороны чеченцев, те убедительно продемонстрировали, что при желании элементы «набеговой системы» можно было найти и у осетин. И Блиеву тогда пришлось с этим согласиться (Катышева, Озиев 1991. С. 23. См. также: Ахмадов, Гапуров 2005). Мало того, даже его соавтор В. Дегоев отмечает, что казаки в не меньшей степени, чем горцы, прибегали к жестоким набегам (Дегоев 2001. С. 263-264) и что современное чеченское общество кардинально отличается от того, каким оно было 150-200 лет назад (Дегоев 2001. С. 368-369, 378). А чеченский автор Л. Усманов доказывает, что именно русские в XVIII в. досаждали чеченцам набегами, что и вызвало понятное сопротивление (Усманов 1997. С. 68-69).

Тем не менее в своей публицистической работе об осетино-ингушском конфликте Блиев писал, что «современный ингушский тайп еще недавно обладал всеми признаками классического ирокезского рода... и многое из происходящего сегодня в Ингушетии объяснимо именно этими признаками». Он убеждал читателя в том, что причиной конфликта была «стадиальность» ингушского общества, будто бы жившего по законам «военной демократии» и обладающего «особой агрессивностью». В подтверждение своих слов он ссылался на набеги ингушей на казачьи станицы в конце XIX и начале XX в., ни слова не говоря о том, что казаки силой заняли земли, ранее принадлежавшие ингушам  [66]. Все это должно было продемонстрировать, что кровавое осетино-ингушское столкновение осени 1992 г. было лишь следствием очередного ингушского «набега». В то же время Блиев хвалил Дж. Дудаева за проявленную мудрость, позволившую ему уберечь Чечню от участия в конфликте (Блиев 1993).

Зато в своих теоретических рассуждениях Блиев ограничился только чеченцами, продолжая настаивать на том, что именно «набеговая система», жестко связанная с тайповой структурой, приводила к неизбежным войнам с соседями. Он даже пытался ссылаться на этот «архетип» для объяснения событий в Чечне в 1990-х гг. (Блиев 1997; 2004; Атаев 2002). При этом он, во-первых, игнорировал данные о том, что накануне и в период русской колонизации набеги столь же часто совершались ингушами и осетинами, и не объяснял, почему эти народы остались в основном в стороне от участия в Кавказской войне. Во-вторых, противореча своим утверждениям о связи «набеговой системы» с традиционными тайпами, он возлагал всю вину за ее расцвет на ислам, ибо, по его утверждению, «язычество осуждало жестокости» [67]. В-третьих, он видит в «набеговой системе» некий архетип, неизвестно каким образом сохранившийся в период советской модернизации и в неизменном виде доживший до конца XX в. Однако, как справедливо пишет В. А. Тишков, только культурный фундаментализм низводит современный народ до уровня общества «военной демократии». Он напоминает, что американские ученые при изучении современных ирокезов и их интеграции в американское общество вовсе не апеллируют к трудам Л. Г. Моргана (Тишков 2001а. С. 504-506; 2001 б. С. 64-65). В 1991 г. мне довелось проводить полевые исследования у индейцев-тлингитов на Аляске. В XIX в. они были известны как один из самых воинственных народов в Северной Америке и переживали период военной демократии. Они до сих пор сохранили свою клановую систему, играющую важную роль в их современном развитии. Однако в XX в. они ни разу не поднимали восстаний против правительства США и не занимались никакими набегами. Борьбу за свои гражданские права они вели вполне легальными способами. Поэтому объяснение различий в поведении чеченцев и тлингитов следует искать не в каких-то присущих их культурам архетипах, а в государственной политике, с одной стороны, России и СССР, а с другой — США.

Интересно, что Блиев полностью обошел вопрос о том, почему же «набеговая система» не заставила генерала Дудаева вмешаться в осетино-ингушский конфликт. Блиев также утверждает, что якобы архаичная социальная структура, противящаяся принципу единоначалия, не позволяет чеченцам принять президентскую форму правления.

Между тем, развивая идеи Блиева, его близкий коллега и соавтор Р.С. Бзаров перенес его концепцию на ингушей, архаизировал их социальное устройство в 1920-1930-х гг. и на этом основании заявил, что «ингушское общество не смогло найти своего места в Отечественной войне» и это будто бы привело к катастрофическому развитию событий и депортации (Бзаров 1997. С. 135). Правильно отмечая наличие дискриминации в отношении ингушей в течение последних советских десятилетий, Бзаров делает обескураживающий и бездоказательный вывод о том, что якобы объективной основой осетино-ингушского конфликта послужило «резкое социально-историческое несоответствие ингушского социума тем процессам, которые определяют политическую и социально-экономическую жизнь окружающих народов и государства (СССР, а затем РФ) в целом» (Бзаров 1997. С. 137. См. также: Soldatova 1995. Р. 100). Сходных взглядов, похоже, придерживается и Л.С. Гатагова, убежденная в «стойком взаимном антагонизме» между осетинами и ингушами (Гатагова 2001. С. 53-54).

Такое суждение мало соответствовало данным, полученным осетинскими социологами, о том, что осетины и ингуши разделяли идентичные этнокультурные ценности (Декинова 1994; 1997. С. 204; Хадиков, Декинова 1997. С. 452-454). Этот вывод вряд ли может считаться неожиданным, ибо осетины и ингуши столетиями жили рядом, часто вступали в браки друг с другом и обменивались культурными достижениями. О какой-либо перманентной вражде или ненависти между ними говорить не приходилось (Магометов 1982). Кроме того, сама по себе культурная дистанция не объясняет враждебности (Horowitz 2001. Р. 190-191). Поэтому речь должна идти не об этнокультурных ценностях, а о кардинально различном историческом и политическом опыте в XX в. у осетин, с одной стороны, и у чеченцев и ингушей — с другой (Хадиков, Декинова 1997. С. 455). Именно этот опыт заставляет обе стороны давать диаметрально противоположные оценки жизни при советской власти. Осетины в основном позитивно оценивают советскую национальную политику (Магометов 1998. С. 12-14, 187) [68], и это приводит к популярности среди них конспирологической версии о злых внешних силах, разваливших Советский Союз и ныне управляющих миром (Мамсуров 1994. С. 164; Кучиев 1997; Магометов 1998. С. 3-40). В этой своей позиции они смыкаются с русскими националистами (Dawisha, Parrott 1994. P. 61). Зато чеченцы и ингуши нередко представляют Чечено-Ингушскую АССР «колонией» и требуют суда над «советской империей» (Тернистый путь 1992. С. 12-13, 15, 21. См. также: Аслаханов 1994. С. 43-44; Усманов 1997. С. 104, 220-221; Абубакаров 1998. С. 13; Умалатов 2001. С. 19: Ибрагимова 2003. С. 11-13).

Как бы то ни было, в 1990-х гг. в риторике некоторых осетинских авторов появились элементы «культурного расизма» и конфликт фактически переводился из области политики (Tishkov 1997. Р. 169-170) в область культуры. Образцом «культурного расизма» служат следующие слова осетинского публициста: «Этническая психология — это образ и уровень мышления, складывающиеся у того или иного народа тысячелетиями и определяющие нормы его поведения, категории нравственности, отношение к общественным процессам, его способность и желание давать критическую оценку прошлому и настоящему во имя собственного становления как народа (нации), уважаемого другими и способного к сосуществованию с окружающими его народами... Но когда народ, нация игнорирует общепринятые в цивилизованном мире нормы поведения, но не делает выводов и оценок своему преступному поведению, когда таковое поощряется и становится символом нравственного воспитания сменяющихся поколений нации, то такие нормы поведения рано или поздно переходят на ее генетический уровень и коррекции внешними факторами воздействия не поддаются». В соответствии с платформой «культурного расизма» автор этих рассуждений убеждал читателя в том, что ингушам не сможет помочь и рост образования (Цариев 1994. С. 58. См. также: Логинов 1993 б. С. 406) [69]. Та же логика нашла свое отражение в откровенно расистских справках российского МВД, где заявлялось, что «чеченцы по своим национальным особенностям есть прирожденные партизаны, диверсанты» (об этом см.: Арутюнов 1995. С. 14; Гакаев 1997. С. 196).

Фактически речь идет о «стереотипах, приписывающих нам добродетели, которые отрицаются у других: мы цивилизованны и уравновешенны; они — варвары и фанатики или примитивны и слепы» (Lowenthal 1994. Р. 46). Такие стереотипы нередко составляют важный компонент идентичности, требующей противопоставления себя другим. Однако описанные выше взгляды на «варварство» чеченцев и ингушей содержат в себе нечто большее и вполне совместимы с расовыми установками, развивавшимися, например, в ЮАР (Spiegel 1994). Опираясь на этнопсихологию, некоторые осетинские интеллектуалы пытались доказать, что осетинам и ингушам свойственны едва ли не противоположные психологические установки, опирающиеся якобы на вековую культурную традицию (Гиоева 1997) и, как настаивал один автор, доставшиеся осетинам от «скифов-сарматов и алан» (Дзугаев 1997). Все это, разумеется, нисколько не способствовало ослаблению осетино-ингушского конфликта, и в начале осени 1994 г. ситуация снова грозила выйти из-под контроля; тогда с большим трудом удалось предотвратить новое кровавое столкновение. Режим чрезвычайного положения в зоне конфликта был отменен только в феврале 1995 г. (Гостиева и др. 1996. С. 104-105).

Между тем опрос 26 представителей североосетинской элиты, проведенный в 1994 г., показал, что, считая осетино-ингушский конфликт одной из самых болезненных проблем, они подчеркивали прежде всего его политическую и территориальную составляющие. Никто из них, включая Бзарова, даже не вспомнил о «культурных стереотипах» и «взаимном антагонизме». Некоторые с гордостью отмечали, что в период грузино-осетинского противостояния ни один из местных грузин не подвергся нападению на территории Северной Осетии. В то же время все они видели в Пригородном районе землю Северной Осетии и возмущались тем, что Республика Ингушетия была создана до строгого определения ее территориальных границ (Дробижева 1996) [70].
Глава 9.
Быть аланами
Обострение взаимоотношений с соседями и рост осетинского национализма вновь поставили на повестку дня вопрос о происхождении осетинского народа и его древних предках. И хотя 18 октября 1990 г. вся Северная Осетия торжественно отметила 90-летие своего великого ученого В.И. Абаева, считая научным подвигом его вклад в изучение этногенеза осетинского народа (Джусойты 1990. См. также: Исаев 2000. С. 21-67), его теория субстрата вновь попала в положение изгоя. Любопытно, что и сам Абаев уже не вспоминал о ней, называя осетин «реликтом скифского мира» (Абаев 1992). В условиях эрозии советской идеологии и обострения межэтнических взаимоотношений осетины настоятельно нуждались в новой национальной идее, способной обеспечить их сплоченность и сохранить территориальную целостность Северной Осетии. Многоэтничный конгломерат в качестве предков их мало устраивал, ибо прочное единство нации требовало, чтобы у ее истоков стояла самобытная единая общность, четко отличавшаяся от всех своих соседей. Ничто не могло служить этому лучше, чем «аланская идеология», о большой политической роли которой впервые написал как будто бы журналист В. Огоев. Он метко назвал «аланство» «признаком несоветского и в то же время легитимного политического величия». По его словам, именно образ славных «алан-осетин» способствовал возникновению союза оппозиционной интеллигенции с бывшими советскими аппаратчиками на почве этнического национализма (Огоев 1992).

События конца XX в. ярко демонстрируют, как накал национальных страстей выражается в обсуждении вопросов о самоназвании народа и его пересмотре, затрагивающем глубинные чаяния народов или их элит (Horowitz 1985. Р. 33; Shnirelman 1996; 2005; Tishkov 1997. P. 104) [71]. Поиск новой идентичности не обошел и осетин, и это еще раз доказывает «магическую силу слов» (Пьер Бурдье). Как подчеркивают британские социальные антропологи, «акты присвоения имени и окружающие их классификационное, когнитивное и символическое блага тут же отражаются в наиболее чувствительной материальной и политической реальности» (Chapman, McDonald, Tonkin 1989. P. 2).

Еще во второй половине 1980-х гг. некоторые осетинские интеллектуалы предлагали заменить иноязычное название «Осетия» на осетинское «Иристон». Однако дигорцы, составляющие примерно пятую часть всех осетин, усмотрели в этом посягательство на свои права, так как в самосознании осетин «Иристон» прочно ассоциируется с «землей иронцев», куда не входит Дигория. В начале 1990-х гг. дигорские интеллектуалы создали общественно-политическое движение «Ираф», требовавшее признания дигорского диалекта самостоятельным языком и придания ему статуса государственного языка наряду с иронским. Под их давлением в республике было введено школьное обучение на дигорском диалекте; на нем появились журнал и газета (Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 1.С. 30-31; Т. 2. С. 255-260). В 1992 г. в связи с обсуждением языковых проблем перед осетинами встал вопрос о том, составляют ли они единый народ или два разных народа, иронский и дигорский (см., напр.: Джусойты 1992). Вначате председатель дигорского общественно-политического объединения «Ираф», писатель В. Малити, убеждал, что придание официального статуса двум осетинским литературным языкам вовсе не создает угрозы раскола для нации (Малити 1994) [72].

Однако, встретив сопротивление со стороны ряда иронских интеллектуалов, дигорцы заняли более радикальную позицию [73]. Не без влияния работ Г.Ф. Турчанинова, утверждавшего, что «дешифрованные» им древнейшие «древнеосетинские» надписи оказались выполненными на дигорском диалекте (Турчанинов 1971. С. 44; 1990. С. 9, 49-51), они заявили, что именно их язык является «языком алан в чистом его виде», и пригрозили «борьбой дигорского народа за свои права» в том случае, если власти не пойдут на уступки (Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 2. С. 255) [74]. Поэтому среди осетинских интеллектуалов начался лихорадочный поиск нового инклюзивного самоназвания. Некоторые предлагали такие названия, как «осаг» или «осиаг», другие считали необходимым вернуться к овеянному славой старому названию «аланы» (Хачиров 1989; Хачирти 2002. С. 53).

Среди последних своим высоким авторитетом выделялся известный осетинский филолог, президент Ассоциации ученых Северной Осетии Т.А. Гуриев, настоятельно рекомендовавший осетинам ввести в качестве самоназвания этноним «алан» и незамедлительно переименовать Северную Осетию в Северную Аланию. Подчеркивая уникальность истории осетинского народа, он указывал на то, что в его культуре, фольклоре и языке сохранилось много живых черт скифского наследия, что скифы создали древнейшее царство в Восточной Европе и оказали большое влияние на народы Европы в целом, что язык осетин близок языку, на котором были записаны гимны Авесты. Идентифицируя осетинский язык со скифским, Гуриев полностью отбрасывал идею Абаева о «двуприродности» осетинского языка, намекая на то, что в свое время единственным ее оправданием был конъюнктурный политический заказ (Гуриев 1989). Если осенью 1989 г. Гуриев ограничивался лишь ссылкой на скифское наследие, то весной 1991 г. он заговорил уже об «арийском происхождении» осетин. Сетуя на дискредитацию термина «арийцы» германскими нацистами, он вспоминал о благословенных временах XIX — начата XX в., когда этим термином широко пользовались филологи, и утверждал, что тот до сих пор используется в Индии, не имея там никаких негативных коннотаций [75]. Подчеркивая, что оба термина, dan и iron, происходят от агуа, Гуриев напоминал, что в раннем Средневековье имя «алан» было известно от Китая и Монголии до Западной Европы. В то же время он отвергал право карачаевцев и балкарцев тоже использовать этноним алан в качестве самоназвания. В итоге он настаивай на том, что этот термин является наиболее подходящим самоназванием, способным объединить всех осетин (Гуриев 1991).

Гуриева поддержат осетинский историк Ф.X. Гутнов. Соглашаясь с тезисом о двухкомпонентном составе осетинского народа и относя завершение сложения «аланской народности» к VIII-X вв., он полностью отождествил алан с осетинами. Доказывая, что «наши предки как народность сформировашсь в Аланском государстве», он считал это хорошим основанием для осетин изменить свое самоназвание на «аланы» (Гутнов 1990 б; 1993а. С. 9-13). Название «Алания» пришлось по душе и дигорцу А.А. Рамонову, возглавлявшему Союз национапьного возрождения Алании и входившему в руководство дигорского движения «Ираф». Выступая за равноправие дигорского языка, он со ссылкой на дешифровки, сделанные Турчаниновым, утверждат, что на нем писали еще 2500 лет назад (Рамонов 1992). Осенью 1990 г. в газете «Социалистическая Осетия» даже звучало предложение поставить памятник аланам на площади Свободы во Владикавказе (Кудзаев 1990).

После принятия Северной Осетией в 1990 г. «Декларации о государственном суверенитете» обсуждение национальной идеи получило там особую актуальность. С тех пор вопрос о смене этнонима достаточно регулярно ставился в местных средствах массовой информации, причем в дискуссии участвовали как ведущие ученые республики, так и любители (Созаев 2000. С. 4-6, 77). За изменение этнонима стояли такие организации осетинских интеллектуалов, как Ассоциация ученых Республики Северная Осетия и Ассоциация творческой и научной интеллигенции Северной Осетии «Ир», а также I Чрезвычайный съезд патриотической молодежи Осетии (Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 1. С. 57-58; Т. 2. С. 63-64; Гостиева и др. 1996. С. 120-121). Вместе с тем если осетины радостно приветствовали издание на русском языке книги известного французского ученого Ж. Дюмезиля (1898-1986), где доказывались скифские корни осетинского народа (Гуриев 1990 а; 1990 б), то ингуши подвергли ее публичному сожжению (Иванчик 1994).
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Масло в огонь подлила грузино-осетинская война начала 1991 г., вызвавшая появление в Северной Осетии десятков тысяч беженцев из Южной Осетии. После этого дальнейшее использование термина «осетины», возникшего на грузинской основе, показалось ряду осетинских интеллектуалов особенно «неудобным» (см., напр.: Гуриев 1991). Теперь доводы сторонников прежнего названия, указывающих на то, что термин «осетины» происходит от грузинского «осы» [76], в свою очередь связанного с древним аланским самоназванием «асы» (Кузнецов 1989; 1990), уже не казались убедительными. Поэтому, чтобы избежать «постыдного» использования этнонима, данного «кровными врагами» (т.е. грузинами), в 1990-х гг. среди осетин искусственно внедрялся в качестве самоназвания термин «алан/алон», который в прошлом не служил единым самоназванием, да и вообше использовался крайне редко (Цуциев 1995. С. 45; Гостиева и др. 1996. С. 121). Правда, некоторые осетинские ученые всеми силами опровергали связь терминов «ас», «ос» с грузинским наследием и доказывали, что они достались осетинам от их древних предков (см.. напр.: Созаев 2000. С. 23-24).

Весной 1991 г. обострились взаимоотношения между осетинами и ингушами, и 19 апреля дело дошло до их вооруженной стычки в селе Куртат. Это заставило власти республики ввести на месяц чрезвычайное положение, и дискуссия об этнониме в республиканской газете «Социалистическая Осетия» была на время свернута. Тем не менее термин «Алания» активно входил в современный осетинский быт через названия всевозможных фирм, телекомпании, издательства, футбольной команды и т. д. (Баскаев 1995 б; Созаев 2000. С. 73). С 1989 г. в Осетии стали появляться кооперативы общественного питания с названием «Алания». В сентябре 1991 г. во Владикавказе возник прокоммунистический «Союз национального возрождения Алании», выпускающий с 1994 г. газету «Æлантре». В 1992 г. во Владикавказе был создан танцевальный ансамбль «Амазонки», а в 2000 г. открылся супермаркет «Алан». В Северной Осетии даже возникла военно-патриотическая организация «Аланское казачье войско», а на прилавках магазинов появилась осетинская минеральная вода со звучным названием «Алания». Существенно, что созданный в октябре 1991 г. фонд поддержки осетинских беженцев из Грузии также получил это название, лишний раз подчеркивая единство всех осетин (Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 2. С. 76-79). Параллельно у осетин стало модным давать детям имена, связанные с аланской историей или нартским эпосом, такие как Алан, Сослан, Азамат, Скиф, Сармат для мальчиков и Алана, Олана, Зарина для девочек (Исаева 1997. С. 377; Созаев 2000. С. 73).

Предложение о смене этнонима встретило аргументированную критику со стороны уже известного нам археолога В.А. Кузнецова, ставшего к тому времени народным депутатом РСФСР и с тревогой следившего за политизацией аланской тематики. Имея в виду разгоревшиеся к тому времени страсти вокруг понятий «мигрант» и «коренной житель», он настоятельно рекомендовал осетинам делать упор на своей кавказской родословной. С этой точки зрения ему казалось важным еще раз подчеркнуть большую роль кавказского субстрата в их формировании. В то же время он доказывал, что термин «аланы» вовсе не являлся самоназванием, а служил инклюзивным названием ираноязычных племен эпохи раннего Средневековья, широко использовавшимся для них их соседями и иноземцами (Кузнецов 1990 б; Баскаев 1995 б). Но осетинская элита рассуждала иначе.

Тяготение осетинской власти к аланскому наследию впервые проявилось на официальном уровне 2 октября 1991 г., когда на сессии Верховного Совета единогласно был принят новый бело-красно-желтый флаг республики. Его три цвета должны были символизировать трехчастное деление аланского общества (жрецы, воины и земледельцы), доставшееся ему в наследство от скифов и сарматов (Челехсаты 1994. С. 16-19). Выступая по этому случаю на сессии, заместитель председателя Совета министров Э.К. Каргиев назвал это событие восстановлением в правах аланского флага. Таким образом, парламентарии сознательно выказали свою заинтересованность в древнеаланской символике (Сапрыков 1995). На пятом заседании 18-й сессии Верховного Совета Северо-Осетинской ССР, состоявшейся 10 ноября 1992 г., т. е. в разгар осетино-ингушского конфликта, тогдашний Председатель Верховного Совета этой республики А.X. Галазов, ссылаясь на наличие средневековых аланских поселений в Пригородном районе, безоговорочно отождествял алан с осетинами (Галазов 1992. Об этом см. также: Tishkov 1997. Р. 15). 14 октября 1994 г., выступая на торжественном заседании в честь 220-летия присоединения Осетии к России и 210-летия Владикавказа, Галазов снова подчеркнул, что «Осетия — древняя страна, наследница скифо-сарматской цивилизации» (Цалиев, Келехсаев 1996. С. 9-11) [77]. Того же мнения придерживался и советник Галазова, философ А.К. Хачиров (Хачирти), для которого термины «аланы» и «осетины-асы» были идентичны (Хачиров 2002. С. 53). Осетинские политические декларации начала 1990-х гг. иной раз сопровождались апелляцией к наследию «скифо-сармато-аланского мира» (см., напр.: Декларация 1991; Обращение писателей 1993).

Начиная с 1991 г. различные осетинские организации и движения, включая II съезд осетинского народа, состоявшийся 21-22 мая 1993 г., выступали с требованием объединения двух Осетий в одно государство (Декларация 1991: Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 2. С. 55-56, 60-62, 95-96; Блиев 1999. С. 329). В начале 1993 г. Межпарламентской комиссией Северной и Южной Осетии была подготовлена Концепция социально-экономической и культурной интеграции СО ССР и РЮО (Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 3. С. 176-179). Выдвигаясь в январе 1994 г. кандидатом на пост первого президента Северной Осетии, А.X. Галазов называл «национальной идеей осетинского народа» «создание на базе двух республик единой демократической Республики» (Галазов 1994) [78]. Весной 1995 г. во время республиканских парламентских выборов многие кандидаты также включат в свою программу пункт об объединении двух Осетий (Гостиева и др. 1996. С. 130). Естественно, что и эта задача не могла быть выполнена без введения нового, более инклюзивного названия и без широкой популяризации славного аланского прошлого.

С новой силой дискуссия о названии республики вспыхнула в 1994 г. в ходе обсуждения проекта ее новой конституции (Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 1. С. 57-58). В это время особую активность снова проявил Т.А. Гуриев, выступивший в серии телепередач с призывом «возвратить осетинскому народу его историческое название “алан”». Он доказыват, что республику следует называть Северная Алания, а язык «аланским» (Гуриев 1994а). Незадолго до принятия конституции это требование прозвучало в Заявлении творческой и научной интеллигенции Северной Осетии, подписанном 21 известным представителем осетинской интеллигенции во главе с Гуриевым (Гуриев и др. 1994 б. См. также: Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 2. С. 252-253).

Таким образом, с точки зрения сторонников смены названия, настоятельная потребность в этом вызывалась рядом обстоятельств. Во-первых, само по себе учреждение суверенной республики, повысившей свой статус в рамках Российской Федерации, нуждаюсь в новой национальной идеологии. Во-вторых, только новое инклюзивное название могло успокоить дигорцев, отождествлявших «осетин» с «иронцами». В-третьих, неурегулированность грузино-осетинского и осетино-ингушского конфликтов требовала сплочения нации. В-четвертых, на название «аланы» уже начали открыто претендовать соседние балкарцы и карачаевцы, и осетины опасались, что это может поставить под угрозу их права на историческое наследие — не только символическое, но и территориальное. В-пятых, как бы подтверждая эти опасения, весной 1994 г. ингуши объявили о том, что их новая столица будет называться Магас, т.е. по имени столицы исторической Алании (Бальбуров 1997; Созаев 2000. С. 44, 75-76). В связи с осетино-ингушским конфликтом осетин особенно беспокоила проблема пересмотра сложившихся государственных границ. Поэтому один осетинский автор заявлял: «...связь истории предков осетин и ингушей не дает основания последним приписывать себе в глазах многих имя могущественных некогда алан» (Созаев 2000. С. 48). Все это было учтено конституционной комиссией (Цалиев 1994; Келехсаев 1994), а затем и Верховным Советом Республики Северная Осетия, когда в ноябре 1994 г. к титулу республики было официально добавлено название «Алания» и была окончательно утверждена ее государственная символика (Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 1.С. 259-267). Последняя включала герб с изображением аланского золотого барса на фоне серебряных гор (Сапрыков 1995) [79].
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Правда, как предупреждал председатель Комитета по законодательству, законности и общественной безопасности ВС РСО С.М. Кесаев, сама по себе смена названия без принятия специального закона о языке не могла решить дигорскую проблему. Кроме того, он напоминал, что Алания была средневековой империей, а перед современными осетинами стоит задача строительства демократической республики. Поэтому для него название «Алания» имело смысл лишь как символ богатой древней истории осетин; никакие территориальные или политические претензии из этого не вытекали (Есиев 1994). Ему вторил осетинский историк, бурно возражавший сторонникам смены этнонима: «Уж не воображаем ли мы себя (как осетины, так и балкарцы, карачаевцы, ингуши) чистейшей воды аланами в образе Homo sapiens — царей природы, воителей и искусных стрелков и щитоносцев, поклоняющихся мечу — богу войны, стопроцентных "голубоглазых", "светловолосых", с удлиненными черепами, наследников арийцев?» (Созаев 2000. С. 76).

В то же время выступление народного художника Северной Осетии Заур-Бека Абоева показало, что, по крайней мере, для части осетинских интеллектуалов скифо-аланское наследие имеет прежде всего нравственное значение, — он призывал прислушиваться к мудрому голосу древних предков и следовать их моральным устоям. В частности, «осетинским феноменом» он называл интернационализм, якобы доставшийся осетинам от скифо-аланских предков (Абоев 1993). С ним соглашался историк К.Г. Созаев, считавший, что «наш этноним "аш", "асу", "осетин" — это наше национальное лицо, которое включает в себя не просто белокурый или светлоглазый тип людей, как нередко толкуют термин "ас", "оси", и даже не понятия "святой", "сильный", "мужественный", а указание на свойства и особенности характера народа — эталона его мировоззрения и культуры, одного из ранних и ярких представителей человека разумного» (Созаев 2000. С. 81). Он даже заявлял, что «термин "ас" подчеркивает характер и ум этноса, в котором природа, эволюция заложила генетическую предрасположенность к развитию высших психических свойств — интеллекта, мышления, речи и т. д.». Соответственно он писал о якобы «особо высоком уровне одаренности» осетин, доставшемся им от скифов (Созаев 2000. С. 82-84). Зато носители имени «алан», по его мнению, не отличались высокой культурой и нравственностью, были чересчур воинственны и имели массу предрассудков. Мало того, он даже настаивал на том, что в раннем Средневековье асы и аланы постоянно враждовали как носители соответственно светлого и темного начал (Созаев 2000. С. 90). Как бы то ни было, его рассуждения возрождали расовый подход, получивший, как мы видели, определенное распространение в современной Северной Осетии — Алании.

Между тем, как мы знаем, на государственном уровне была подчеркнута линия преемственности между осетинами и аланами, включавшая притязания осетин на аланское наследие, в том числе территориальное. Важно, что это было сделано вскоре после кровавых событий в Северной Осетии, заставивших осетин драматизировать отстаивание территориальной целостности республики и трактовать это как спасение народа от распада и исчезновения (см., напр.: Блиев 1999. С. 322). Мало того, не оставлялись и надежды на воссоединение с Южной Осетией, вхождение которой в Грузию рассматривалось как «антинациональная политика» (Северная Осетия 1995. Подробно см.: Шнирельман 2003. С. 469-470) [80]. Поэтому все этногенетические схемы, создаваемые и используемые в последние годы лидерами осетинского национального движения, неизбежно поднимают территориальный вопрос и, кроме того, подчеркивают наличие древней иранской по происхождению государственности на Северном Кавказе и в соседних с ним районах. Именно эти мотивы подспудно присутствуют в книге осетинского этнолога А. Чочиева, доказывающего, что «в регионе (от Крыма и Подонья до Северного Кавказа. — В. Ш.) всегда присутствовал скифо-нарто-асский этнос», и намекающего на то, что там постоянно сохранялись какие-то формы иранской государственности, хотя они и не всегда достаточно внятно фиксировались источниками (Чочиев 1996. С. 251).

Итак, в 1990-е гг. стало очевидно, что едва ли не главной причиной популярности аланского мифа является больной территориальный вопрос, подспудно присутствующий во многих из упомянутых выше этногенетических версий. Надо сразу отметить, что и в Северной Осетии (Кузнецов 1990 г), и в Чечено-Ингушетии (Вагапов 1991 б) раздавались трезвые голоса, предупреждавшие против опасности обращения к далекой истории при решении территориальных споров. Однако на общественное мнение это не подействовало. Так, скажем, прямая преемственность от алан к осетинам однозначно воспринимается и осетинами, и их соседями как полное право РСО-Алании на все занимаемые ею земли. Именно такой подход демонстрировался в вызвавшей скандал у ингушей статье «Северная Осетия: на перекрестке эпох» (1990), где наряду с описанием отступления алан в горы от наседавших татаро-монгольских полчищ говорилось о том, что эти события никак не затронули предков ингушей, живших в труднодоступных горах. С тех пор это утверждение стадо аксиоматичным для осетинской пропаганды (см., напр.: Тамарин, Земфиров 1994. С. 13).

В то же время, имея в виду все тот же сложный территориальный вопрос, ингуши не склонны ставить знак равенства между аланами и осетинами и утверждают, что аланская общность представляла собой многоязычный конгломерат самых разных народов (см., напр.: Катышева, Озиев 1991. С. 34; Мужухоев 1995. С. 11-12). Как показал А. Цуциев, взаимная аргументация сторон напоминает игру в настольный теннис — любой аргумент встречает контраргумент. Когда ингуши ссылаются на то, что земли Пригородного района вплоть до депортации в 1944 г. принадлежали им, осетины отвечают, что ранее, до 1918-1922 гг., на этой территории проживали казаки [81]; если же ингуши возражают, что казаки поселились там только в 1859-1861 гг. после насильственного выселения оттуда ингушей, осетины обращаются к эпохе раннего Средневековья, когда все спорные земли входили в состав Аланского государства. Тогда-то ингушам не остается ничего иного, как заявлять о гетерогенном характере аланской общности и утверждать, что на всей территории Чечено-Ингушетии всегда жили вайнахи (Цуциев 1994а. С. 182-185; 1998а. С. 84-86) [82]. В любом случае обе стороны убеждены в своих собственных исключительных правах на земли Пригородного района и вовсе не считают их «спорными» (Дзуцев 1995 в. С. 132).

Как эта идея прививается осетинам? Как уже отмечатось, в течение всего XX века осетины отличались высоким уровнем образования. Они сохранили эту особенность и в 1990-х гг., когда по этому показателю они лидировали не только на Северном Кавказе, но и в целом в Российской Федерации (Гостиева и др. 1996. С. 94, табл. 3; Tishkov 1997. Р. 166-165). Это означает, что основными источниками информации им служат разнообразная печатная продукция, материалы СМИ и различные разработки местных интеллектуалов. Действительно, судя по результатам социологического опроса, проведенного в 1994 г. среди горожан и сельчан, знания о героях нартского эпоса подавляющее большинство осетин (79,0-79,4 %) получают из печатной продукции, а не из устной традиции, как в прошлом (Дзуцев 1995 б. С. 73-74). То же самое, очевидно, касается и аланской проблематики, ибо, как правильно отмечает В.А. Тишков, в обществе высокой грамотности создаваемые элитой мифы без труда подхватываются массами (Tishkov 1997. Р. 165). Например, по воспоминаниям западного журналиста, осетинский шофер во Владикавказе рассказывал ему о былом величии алан и осетинских корнях Сталина, перед которым тот благоговел (Smith 1998. Р. 107). Поэтому важно проанализировать, как аланская идея была в 1990-х гг. представлена в осетинских СМИ и как ее использовали местные политики.

Но прежде следует отметить, что к 1990-м гг. осетины стали наиболее русифицированным и секуляризованным народом на Северном Кавказе. По данным социологов, их идентичность стала опираться уже не на язык, как это следовало бы из общесоветской модели, а на этикетное поведение и традиционный празднично-ритуальный комплекс (Магометов 1997. С. 25-26; Цуциев 1998 б. С. 64). Эта тенденция всячески поощрялась осетинскими властями в период президентства А. Галазова (Черчесов 1998. С. 133). Однако и приверженность осетин своим этнокультурным ценностям также снижалась (Кибизова 1994; Хадиков 1997. С. 195, 199-200; Магометов 1997. С. 20-21; 1998. С. 172. См. также Дзуцев 1994. С. 92, 104; Крицкий 1997. С. 45). Параллельно в 1980-1990-х гг. падали темпы естественного прироста осетинского населения, хотя и не столь катастрофически, как у русских. Зато в те же годы отмечатся высокий рост численности соседних мусульманских народов, в частности ингушей (Каберты 1997).

Все это немало беспокоило осетинских интеллектуалов, и они требовали решительных мер по «расширению этнокультурной базы развития сознания народа» (Хадиков 1997. С. 201; Дзугаев 1997. С. 296). Одни предлагали прививать в школе национальное сознание путем широкого использования образцов осетинского нартского фольклора (Александров, Еманова 1997; Туаева 1997). Другие высказывали мысль о создании национальной идеологии, опирающейся на этнический миф осетин («арийский миф») (Газданова 1997). Третьи писали об острой необходимости выработки «единой системы религии на основе традиций осетин», способной спасти их от ассимиляции. Ректор СОГУ А.А. Магометов писал о необходимости возрождения осетинских ритуалов и праздников (Магометов 1997. С. 24; 1998. С. 190).

На этом фоне в Северной Осетии стали искусственно культивироваться пышные семейные ритуалы [83] и оживился интерес к дохристианскому наследию, представлявшемуся некоторыми интеллектуалами едва ли не важнейшей частью «историко-культурного генофонда». Они потребовали свободы проведения ритуалов и праздников в языческих святилищах, одно из которых было связано с рощей Хетага на Алагирской трассе (Блиев 1989 в).

В советское время такая деятельность не поощрялась. Тогда поклонения в роще Хетага всячески пытались отлучить от народной традиции, а ее посетителей изображали «пьяницами и бездельниками». Утверждалось также, что отправление этого ритуала отрывало колхозников от производительного труда и наносило ущерб сельскому хозяйству (Магометов 1959; Решительно бороться 1960; Сергеев 1960). Поэтому раньше там полулегально проводились лишь общинные празднества. Но в 1989 г. роща Хетага впервые за многие десятилетия стала местом массового праздника, собравшего вместе осетин из Северной и Южной Осетии и немало способствовавшего их консолидации. Позднее праздник в честь Хетага (второе воскресенье июля) был утвержден президентом РСО-Алании в качестве единственного национального и тем самым получил официальный статус как «один из самых почитаемых в Осетии праздников» (Северная Осетия, 8 июля 1995) [84]. Весной 1994 г. начались работы по восстановлению исторической формы священной рощи при поддержке благотворительного фонда «Спасение рощи Святого Хетага»: были построены удобные павильоны, и в частности молитвенный зал с деревянной скульптурой и красочным портретом легендарного Хетага на стене. Наряду с другими осетинскими этнографами, социологами и историками (см., напр.: Блиев 1989 в; Магометов 1997. С. 24) эту деятельность поддержал и авторитетный в республике профессор М.И. Гиоев. В советские годы он заведовал кафедрой истории КПСС СОГУ и занимался проблемами национальных отношений, а в 1993 г. возглавил Стыр-ныхас (Большой Совет) — общественный орган Съезда осетинского народа, ответственный, в частности, за проведение общеосетинских ритуалов и сохранение священной рощи (Шнирельман 2001а. С. 158. См. также: Smith 1998. Р. 81-82).

Бывший в 1990-х гг. советником президента Галазова, философ А. Хачиров (Хачирти) доказывает, что суть приверженности осетин политеистическим верованиям состоит не в поклонении идолам, а в «выражении более высоких духовных ценностей». Настаивая на том, что осетины лишь поверхностно восприняли христианство и ислам и что «в крови осетинского народа — его исконные верования», он подчеркивает в то же время, что последние ушли далеко от «естественной религии древних арийцев». По его словам, речь идет о «национальной религии», делающей установку на человека, заслуживающего достойную жизнь на земле. Он считает, что «эту веру надо развивать по пути канонизации ее существенных признаков, воспитывать священнослужителей, способных нести высокую духовность, культуру в массы людей» (Хачирти 2002. С. 204, 211-215, 228). Иными словами, занимаясь созданием современной осетинской национальной идеи, он стоит за формирование «этнической религии», способной усилить этническую идентичность осетин. Похоже, в этом он находит поддержку у части осетинской элиты (см., напр.: Чибиров 2003). Нельзя не заметить сходства этой идеологии и практики с ревитализационными движениями, хорошо изученными специалистами в разных регионах мира (Wallace 1956).

Правда, это «обрядово-тостовое» отношение к национальной культуре, большим энтузиастом которого и был Хачиров (см., напр.: Хачирти 2002. С. 374-378), встретило критическое отношение у другой части осетинских интеллектуалов, ориентированных на европейские ценности (Черчесов 1998). Некоторые пытаются искать компромисс между языческим и христианским наследием и бросают укор православной церкви за пренебрежение осетинскими народными традициями: «Догматы христианства не позволили и, видимо, не позволяют и поныне признать святилища как филиалы святой церкви, хотя абсолютное большинство из них было возведено в честь христианизированных божеств (святых) осетинского пантеона. Представляется, что такое невосприятие осетинских культовых мест православной церковью наносит ущерб в укреплении позиций христианства в современном обществе» (Тменов и др. 2003. С. 18-19).

В рамках этого интеллектуального движения актуализировалась идея аланских предков. Действительно, с сокращением сферы применения осетинского языка и утратой традиционной культуры миф о древних предках стал едва ли не важнейшей основой осетинской идентичности. В последние годы средства массовой информации всех северокавказских республик как бы соревновались в том, кто обнаружит более древних, более славных и более могущественных предков. В этом участвовали как дилетанты (учителя, журналисты), так и профессионалы (историки, археологи, искусствоведы, философы), но именно последние обеспечивали дискуссию научными или псевдонаучными аргументами (Кузнецов, Чеченов 2000). По свидетельству осетинского исследователя, в Северной Осетии и в постсоветское время продолжалось соперничество двух известных нам теорий — «двуприродности» осетин и «иранской генеалогии» (Цуциев 1998 а. С. 85-86). При этом по рассмотренным выше причинам вторая из них кажется многим тем более предпочтительной, что она, во-первых, обеспечена славным скифо-сарматским прошлым и ее поддерживает правящая элита, а во-вторых, способна возвести прочный культурный барьер между осетинами и их беспокойными соседями.

Большим энтузиастом этого подхода и является А.К. Хачирти. Своими размышлениями он делится в книге «Аланика — культурная традиция». В ней он разражается гневными филиппиками в адрес «разрушительной перестройки» и в то же время сокрушается по поводу запретов обсуждения проблемы древней истории осетин в советское время [85], против чего, собственно, и была направлена перестройка. Он объявляет себя приверженцем подхода В.И. Абаева и при этом посвящает свой труд «генетически неразрывному ряду: арии-скифы-сарматы-аланы-асы» (Хачирти 2002. С. 5-6) 86, против чего и была направлена теория «двуприродности» осетин. В упрек историкам Хачиров пишет: «Открыто признать осетин прямым, зримым, наконец, безоговорочным наследником скифо-сарматов не хватает мужества, принципиальности и элементарной последовательности» (Хачиров 2002. С. 46). Того, что это — прямой выпад против абаевской теории субстрата, он как будто не замечает. Мало того, не будучи лингвистом, он с необычайной легкостью перечеркивает само понятие субстрата как «неконструктивное» и объявляет положение о «двуприродности» осетинского языка «грубой, неуклюжей установкой» (Хачирти 2002. С. 72-74). Такие противоречия — не редкость у создателей националистических мифов о далеких предках.

Вместе с тем обе соперничающие концепции имеют свои недостатки. Действительно, если осетины делают акцент на генетической преемственности с древним ираноязычным населением, им приходится соглашаться с тем, что их предки являлись относительно недавними пришельцами в регионе, где предки многих других северокавказских народов поселились много раньше. Тем самым в силу архаического права первопоселения, популярного у традиционных народов (см., напр.: Boyarin 1994. Р. 17; Malkki 1995. Р. 60-67; Karakasidou 1997. Р. 152), под вопросом оказываются их территориальные права [87]. Если же они выводят себя прежде всего из местного кавказского субстрата, то тем самым как бы признают, что их предки сменили язык, и это заставляет их чувствовать снижение своего статуса среди многих других кавказцев, гордящихся тем, что, какими бы ни были обстоятельства, их предки сохранили свои исконные языки (Шнирельман 1996; Shnirelman 2003a; Хадиков 1997. С. 198, 201). Ведь в народных представлениях переход на чужой язык означает подчинение, а сохранение своего языка — сопротивление (Cimet 2002. Р. 146). Например, в песне индейцев-кайова говорится: «Они забрали у нас землю. Они забрали все, что могли... Но я никогда не отдам им мой язык» (Lassiter 2002. Р. 131). Балкарский писатель выражает это следующими словами: «Если народ по небрежности своей не уберег свой язык — свое сокровище и сейчас нищенствует, живет лишь на подаяние — пользуется чужим языком, — хоть и жалко его, но пусть будет ему стыдно!» (Кучинаев 2001. С. 41-42) [88]. Иными словами, если оторванные от своих корней беженцы и эмигранты нередко рассматриваются как «социальная патология» (Malkki 1992. Р. 31-32), то нечто подобное содержится в народном сознании в отношении смены языка. Поэтому в течение последних 15 лет в Северной Осетии создавалась третья теория, пытавшаяся совместить ираноязычие с аборигенностью.

Осетинским ученым кажется несомненным, что именно язык «является решающим признаком этнической общности» (см., напр.: Гаглойти 1966. С. 6; Джусойты 1990; Исаенко, Кучиев 1994 а). Поэтому самый трудный вопрос, стоящий перед ними, касается автохтонности осетин. Стратегия, которую в этих обстоятельствах выбирают некоторые из них, заставляет их стремиться к совмещению обоих факторов, а это означает, что они должны не только настаивать на приоритете ираноязычных предков в этногенезе осетин, но и удревнять ираноязычие в горах Северного Кавказа. Именно такой линии и придерживались один из основателей осетинской исторической школы З.Н. Ванеев (Ванеев 1959; 1989) и его последователи (Гаглойти 1966; 1967; Гагкаев 1967; Исаенко 1993; Исаенко, Кучиев 1994 а; 1994 б; Гуриев 1995; Хачирти 2002) [89], связывавшие формирование осетинского народа с иранским пластом по преимуществу и игнорировавшие кавказский субстрат или отводившие ему второстепенное место, о чем с тревогой и недоумением писали некоторые специалисты (Кузнецов 1994; Баскаев 1995 б; Цуциев 1995. С. 45; Гостиева и др. 1996. С. 121).

Так, Ванеев утверждал, что одно время ираноязычные племена составляли большинство среди горцев Кавказа (Ванеев 1989. С. 346-347). Он настаивал на том, что не пришлые алано-сарматы растворились в среде местного населения в центральной части Северного Кавказа, а, напротив, они сами ассимилировали и иранизировали последнее. Причем это произошло, по его мнению, еше на рубеже новой эры (Ванеев 1989. С. 133-134, 145-146). Иначе говоря, осетины — это не иранизированные автохтоны, а прямые физические потомки пришлых алан (Ванеев 1989. С. 139). Ванеев фактически отождествлял осетин с аланами и сарматами, что и позволило ему значительно углубить их историю (подробно об этом см.: Шнирельман 2003. С. 479-482). К тому же приему, как мы видели, прибегал и Ю.С. Гаглойти, выступавший против деления народов Северного Кавказа на «пришлые» и «аборигенные» и указывавший на условность самого понятия аборигенности (Гаглойти 1967. С. 96).

Одновременно ведется пересмотр этнической атрибуции кобанской культуры. Начиная с 1987 г. известный югоосетинский археолог Б.В. Техов доказывает, что эта культура была создана «индо-иранцами (ариями)» или просто «иранцами» (Техов 1993; 1994 а. С. 65-66; 1994 б; Челехсаты 1994. С. 30. См. также: Исаенко 1993; Медойти, Чочиев 1994; Чочиев 1996. С. 247; Хачирти 2002. С. 63) [90]. Он пишет: «В течение тысячелетий не было такого периода времени, когда бы на территории Кавказа, особенно в его центральной части, не обитали племена индоевропейцев и иранцев, носителей ираноязычной традиции» (Техов 1993. С. 8) [91]. Тем самым достигается полное совмещение ираноязычия с автохтонностью, ибо иранцы оказываются едва ли не исконными обитателями Северного Кавказа [92].

Своего верного последователя Техов нашел в лице профессора Северо-Осетинского государственного университета А.В. Исаенко, имеющего смешанное казачье-осетинское происхождение (Smith 1998. Р. 107). Не занимаясь прежде ни археологией, ни историческим языкознанием, Исаенко с энтузиазмом включился в обсуждение аланской проблемы, имея в виду изменение названия республики, о чем уже шла речь выше. Исходя из представления о тождестве алан с осетинами, он всеми силами пытался углубить историю алан на Северном Кавказе. Для этого он сперва сконструировал особую «прааланскую общность», якобы возникшую из смешения самых ранних скифов с местными кобанцами. Тем самым он отнес начало формирования этого «нового этноса» к VII в. до н. э. Затем в той же самой газетной статье он высказал предположение о том, что какие-то «иранцы» присутствовали еще среди кобанцев и что они стали смешиваться со степными пришельцами (тоже иранцами!) еще в конце бронзового века. В итоге, забывая о своих предшествующих рассуждениях, он приходил к выводу о том, что новая «территориально-этническая общность» сформировалась уже в конце II тыс. до н. э. Почему-то представив ее «савроматами», он утверждал, что именно от нее отделились двалы (туалы), оказавшиеся тем самым тоже иранцами, т. е. «древнеосетинским племенем» [93]. Это помогает ему не только заселить предками осетин южные отроги Центрального Кавказа, но и заявить, что у истоков грузинских правящих династий стояла «савроматская аристократия» (Исаенко 1993).

Ровно через год, возвращаясь все к тому же вопросу о происхождении осетин, Исаенко признавал, что им движет не столько чисто научный интерес, сколько стремление участвовать в процессе национального возрождения, требующего обращения к своим корням. Если в рассмотренной выше статье Исаенко оперировал прежде всего данными археологии, то теперь он обратился к лингвистике, давшей ему возможность с легкостью отказаться от идеи «кавказского этнического субстрата». Следует отметить, что он совершенно правильно связывал преувеличенное внимание к «общекавказскому субстрату» с идеей «советского интернационализма», которая, как мы видели выше, в особенности активно навязывалась властями начиная с 1950-х гг. [94] Однако он полностью игнорировал тот факт, что у нее имелись и научные основания. Примечательно, что, всячески подчеркивая заслуги В.И. Абаева и в то же время возмущаясь резолюцией сессии 1966 г., говорившей о «двуприродности» осетин, Исаенко даже не упоминал о том, что эта идея принадлежала именно Абаеву (Исаенко, Кучиев 1994а; 1994 б) [95]. Все это было с горечью отмечено В.А. Кузнецовым, продолжавшим подчеркивать, что теория кавказского субстрата подтверждается данными археологии и физической антропологии (Кузнецов 1994).

Однако концепция Кузнецова не устраивала сторонников «осетинского возрождения». Среди них оказались и некоторые археологи, например Р.X. Гаглойты, пытавшийся проследить прямую преемственность между кобанской культурой, скифо-сармато-аланами и осетинами (Гаглойты 1994). Лингвист Ю.А. Дзиццойты ищет новые подтверждения гипотезе Техова о доскифском ираноязычии на Северном Кавказе. Для этого он прибегает к гипотезе известного русского лингвиста О.Н. Трубачева, развивавшего идею об индоарийстве синдов. Для Дзиццойты это означает, что доскифское население Северного Кавказа говорило на индоевропейских языках; они-то и стали тем самым «кавказским субстратом» в осетинском языке, о котором писал Абаев (Дзиццойты 1992. С. 178, 252-253) [96]. Поддержанная уважаемыми учеными версия о том, что предками осетин являлись одновременно кобанцы, сарматы и аланы, воспринимается теперь в Северной Осетии-Атании как расхожая истина (см., напр.: Попов 1996. С. 48-49).

Особый импульс этой тенденции в осетинской науке придали трагические события начала 1990-х гг. — события в Южной Осетии и осетино-ингушский конфликт (Гостиева и др. 1996. С. 121). С тех пор, безусловно, имея в виду территориальный вопрос, осетинские ученые не просто настаивают на проникновении ираноязычных кочевников в горы Центрального Кавказа на начальных этапах раннего железного века, но в особенности делают упор на их раннем проникновении на южные отроги Кавказского хребта (Догузов 1992; Исаенко 1993; Гутнов 1993а. С. 10-11; 1995в. С. 69-70; Гаглойти 1994; Дзиццойты 1994; Гаглойты 1994; Техов 1994 б; 1995; Медойти, Чочиев 1994). Своих крайних форм эта тенденция достигает у некоторых югоосетинских авторов, обнаруживающих «древних осетин» в Южной Осетии еще в эпоху ранней бронзы, т. е. в III тыс. до н. э. (Чичинадзе, 1993. С. 8). Один из таких авторов, сотрудник республиканского краеведческого музея П.К. Козаев, отождествляет закавказскую алазано-беденскую культуру конца III тыс. до н. э. с индоариями и приписывает последним цивилизаторскую миссию не только на Кавказе, но и в Передней Азии (Козаев 1994). Он, в частности, выступил с предположением о том, что в древнейшем ядре нартского эпоса якобы отложились воспоминания о борьбе между индоариями-сираками и кавказскими автохтонами (хурритами, хаттами. кашками, халибами и др.), ареной которой он считал Закавказье (Козаев 1989). Правда, это предположение было отвергнуто другим осетинским ученым как надуманное (Дзиццойты 1992. С. 18, 27).

Тем временем осетинский историк Ф.X. Гутнов публикует в осетинской печати серию статей о славных страницах истории скифов, сарматов и алан (Гутнов 1990 а; 1993 б; 1995 а; 1995 б; 1995 в; 1996; 1997), тем самым оттеняя непреходящую ценность древнеиранского политического и культурного наследия для осетин. Не забывает он и о туальцах, доказывая, что они еще в VII в. входили в «восточноаланское протогосударство», а в X в. стали «этнической частью алан» (Гутнов 1994 а). Вместе с тем, оставаясь в рамках научной парадигмы, Гутнов не отказывается от идеи «кавказского субстрата» и, говоря о происхождении осетин, стремится соблюсти необходимый баланс, следуя традиции, идущей от Абаева (Гутнов 1993. С. 12-13). Хачирти также признает, что пришлые ираноязычные кочевники включили в свою среду местных кобанцев, но, в отличие от Абаева, он отдает приоритет первым и настаивает на том, что именно они доминировали в образовавшемся конгломерате племен. В то же время, вслед за Теховым, он тоже предполагает, что кобанцы могли быть «представителями арийского мира» (Хачирти 2002. С. 38, 53, 59-63, 287). Даже не пытаясь вникнуть в аргументы ученых, не согласных с этой идеей, он с ходу отметает предположение лингвистов (среди которых был и Абаев!) о принадлежности кобанцев к древней северокавказской лингвистической общности (Хачиров 2002. С. 56). К этому его обязывает чувство патриотизма: «Наше патриотическое чувство не должно при этом ущемляться, ибо арийское начало на Ближнем Востоке двигаюсь из глубин Средней Азии и переднеазиатские арии (индоиранцы) делали намного раньше то же дело, мы не знаем, мирными или немирными средствами, что потом делали киммерийцы, скифы и другие в Центратьном Кавказе» (Хачиров 2002. С. 63).

Наконец, логика ему вовсе отказывает, когда он, с одной стороны, пишет о гармоничном вхождении кобанцев-кавказцев и ряда других местных групп в аланскую общность, а с другой, эмоционально возражает против попыток глубокого изучения влияния на пришлых алан со стороны кавказских аборигенов: «Они, как иберийско-кавказские племена, со своими языками и другими особенностями, не могли играть активной роли в формировании другого этноса-народности, но могли мешать этому процессу» (Хачирти 2002. С, 53-55). Вообще в своем отношении к неиранским народам он придерживается двойного стандарта. Например, расселение тюркских племен он представляет как «омерзительные сквозняки чудовищных разрушительных сил в облике разных завоевателей» (Хачирти 2002. С. 45), как будто скифские и сарматские вторжения не играли столь же разрушительной роли. И в то же время далее он признает факт тесного контакта осетин и их предков с соседними народами, что выражалось в межэтнических браках и взаимовлиянии культур (Хачиров 2002. С. 55-56, 76-78). Как совместить все эти противоречивые утверждения, рассеянные по страницам его объемистого труда, читателю остается неясно.

В ряде публикаций осетинские авторы пытаются продемонстрировать влияние, оказанное древними иранцами на европейскую античную и средневековую культуру (см., напр.: Чочиев 1996. С. 248-250; Лебединский 1996; Козонти 1997 а; 1997 б; Хачирти 2002. С. 35-37), а также на культуру и общество Ближнего Востока, включая Египет. Один из таких авторов, прославляя алано-асских военачальников средневекового Египта, даже характеризует ираноязычных аланов и асов в Египте как «расу господ» (Самир 1995. С. 212).

Мало того, недавно прокоммунистическая газета «Æлантæ» объявила о появлении еще одной, гораздо более экзотической, версии истории, согласно которой древние осетины были создателями некоей первоцивилизации, щедро снабжавшей своими оригинальными достижениями цивилизации Египта и Междуречья. Автор этой гипотезы смело идентифицирует праиндоевропейский язык с «реликтовым осетинским языком», а загадочную первоцивилизацию помещает в Египет. Он утверждает, что «основное ядро нартовского эпоса осетин формировалось на берегах Нила» и что этот эпос сохранил память о строительстве пирамиды Хеопса (Н. Абаев 1996). А осетинский журналист-международник, ныне работающий в Анголе, пытается доказать, что аланы даже ухитрились сыграть определенную роль в этногенезе центрально-африканских племен (Козонти 1997 б). Ныне в Северной Осетии встречается и идея о том, что в своих странствиях древние иранцы достигали Америки, и в частности дали начало ацтекам (Созаев 2000. С. 56-59).

У некоторых осетинских авторов мегаломания находит и иное отражение — она проявляется в грезах о Великой Скифии, лежавшей якобы между Волго-Окским междуречьем и Черным морем. Тем самым русские объявляются потомками скифов, а следовательно, младшими родственниками осетин (Хетагуров 1996). В Осетии сейчас реанимируется и давно отброшенная наукой гипотеза о генетических связях славян с сарматами (см., напр.: Бзаев 1995). Аргументы такие авторы находят в работах Гутнова, доказывающего большую роль сарматов в этногенезе не только народов Кавказа, но и русских (Гутнов 1995 б. № 12); в этом нетрудно увидеть намек на статус «старшего брата», который по праву должен принадтежать осетинам. А. Хачирти жестко критикует такого рода фантастические построения, обвиняя их авторов в «национальной ограниченности мышления» (Хачирти 2002. С. 48-49), не замечая, что и самому ему не удается избежать этого греха.

Конфликты с грузинами на юге и с ингушами на востоке в обстановке общей нестабильности заставляли осетин искать надежного сильного союзника. Таковым для них оказалась Россия, и они делали все, чтобы сохранить с ней добрые отношения. Как мы уже знаем, 14 октября 1996 г. во Владикавказе торжественно отметили 220-летие присоединения к России и 210-летие основания Владикавказа. Выступая на торжественном заседании, президент Галазов всячески подчеркивал необычайно глубокие корни близости между Осетией и Россией. Он, в частности, сказал: «Общая история Осетии и России восходит ко времени скифского царства...» Вхождение Осетии в состав России во второй половине XVIII в. он назвал «восстановлением» прежних тесных взаимоотношений (Цалиев, Келехсаев 1996. С. 9-11). К этому юбилею Гутнов опубликовал в газете «Северная Осетия» статью, где в унисон с президентом доказывал, что корни русско-осетинского боевого братства уходят к тем временам, когда в X-XI вв. восточные славяне вместе с аланами осуществляли совместные набеги на соседей (Гутнов 19946). Очевидно, без таких аргументов Галазову трудно было доказывать, почему Осетии было суждено вечно быть с Россией (Галазов 1999). А его советник настаивал на том, что в прошлой истории осетин было два судьбоносных события — присоединение к России, наделившее осетин своей собственной территорией, и Октябрьская революция, создавшая основы для современной осетинской нации (Хачирти 2002. С. 44-45).

Со временем определенную популярность у осетин начал приобретать аланско-арийский миф, хорошо отвечающий задачам этнической консолидации, а также всеобщей мобилизации осетин для отстаивания своих территориальных прав. Действительно, при наличии у осетин нескольких разных диалектных и конфессиональных групп, а также многолетнем отрыве Южной Осетии от Северной осуществить консолидацию путем апелляции к относительно недавнему прошлому было бы затруднительным. Кроме того, романтический арийский миф в отличие, скажем, от христианского делает акцент на мускулинных рыцарских ценностях, а также помогает искать союзников, пусть отчасти и мифических, среди германцев и славян. Одновременно этот миф как бы легитимизирует седой древностью и выдающимися достижениями далеких предков [97] претензии осетин на более высокий статус по отношению к ингушам, что, естественно, включает и решение болезненного территориального вопроса. Но, как полагает осетинский исследователь А. Цуциев, самой важной частью арийского мифа является его нравственно-этическое начало, рыцарский кодекс, способный, по мнению его адвокатов, помочь осетинам преодолеть моральный упадок (Цуциев 1995. С. 45-47). Это представляется им весьма насущной задачей, и об утрате традиционной этики, росте индивидуализма и моральном кризисе у осетин уже неоднократно писали осетинские интеллектуалы, включая и первого президента Северной Осетии (Блиев 1993; Тамарин, Земфиров 1994. С. 39; Галазов 1999. С. 14-15; Хачирти 2002. С. 369). Поэтому в своем недавнем труде Хачирти посвящает десятки страниц тому, что он называет «освобождением традиции скифского мира от поздних извращений». Исходя из «ревитализационной» логики, он полагает, что лишь возвращение к «неиспорченным» скифским и аланским традициям позволит осетинам преодолеть все современные трудности и невзгоды (Хачирти 2002. С. 373-378) [98].

В 1990-х гг. большим энтузиастом «арийской идеи» показал себя один из лидеров национального движения южных осетин этнолог А.Р. Чочиев, сотрудник Центра культурной антропологии СОИГИ (Чочиев б. г. С. 81-84) [99]. Он не только объявляет кобанцев «ариями», но и пытается выработать общенациональную «арийскую идеологию», изображая индоевропейцев культуртрегерами, во главе которых стояли «ас-аланские» правители и наставники. Арийская идея популярна не только у маргиналов. Об арийском происхождении осетин пишет, например, А. Хачиров, хотя он и предупреждает против спекуляций на эту тему, возрождающих нацистские расовые мифы (Хачирти 2002. С. 263). Мало того, положение об арийском происхождении осетин уже вошло в осетинский школьный учебник истории (Блиев, Бзаров 2000).
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Арийский миф, развиваемый Чочиевым и рядом других осетинских авторов, не столь уж безобиден. Не случайно некоторые его поклонники с благоговением называют имя классика европейского антисемитизма Хьюстона Чемберлена и заявляют, что «историю нации и ее будущее невозможно осознать, опираясь на марксистские идеи и мертвые догмы Моисеева закона» (Хамицев, Каргаев 1993). Как и во времена Чемберлена, арийский миф не свободен от расизма, и его адвокаты заявляют, что «три цвета аланского флага: белый, красный, желтый — символизируют не только кастовое деление идеального арийского общества на жрецов, воинов и производителей материальных ценностей, но и определяют иерархическую общность рас земли...» (Хамицев, Каргаев 1993) [100]. Еще один осетинский поклонник арийства подхватывает старый антисемитский миф о том, что будто бы древние евреи в корыстных целях похитили у ариев тексты Священного Писания, якобы первоначально записанные на «арийском (осетинском) языке» (Уа’ларий 1997). В этом нетрудно обнаружить идею «арийского христианства» [101], которая была так дорога Чемберлену и к которой в начале XX в. питали страсть германские шовинисты и расисты. Арийскому мифу также присущи мегаломания и мессианский заряд — ведь Чочиев утверждает, что «в весьма значительной степени история цивилизации — это индоевропейская история». А «ас-алан» он представляет носителями высшей культуры, приобщившими народы Старого Света к цивилизации; причем все древние столицы евразийских государств превращаются под его пером в резиденции «ас-аланских» правителей и наставников (Чочиев 2000. С. 430-431, 447, 468, 486; 2001. С. 17-18) [102].

То, что в течение раннего железного века Северный Кавказ неоднократно подвергался нашествию кочевых скифов и сарматов и что они были в основном ираноязычны, вряд ли может подвергаться сомнению. Столь же бесспорно, что они сыграли немалую роль в этногенезе осетинского народа. Однако бесспорная в научном отношении, эта модель, если она игнорирует определенную роль местного кавказского субстрата, открывает возможности для расистской интерпретации древней истории, утверждающей политическое и культурное превосходство пришельцев и игнорирующей культурный вклад северокавказцев. В этом отношении она воспроизводит «арийскую модель» истории сложения европейской цивилизации, сформулированную в XIX в. и содержавшую очевидные зерна расизма (Bernal 1994). Вот почему «арийская идея», культивирующаяся некоторыми осетинскими интеллектуалами, небезопасна.
Глава 10.
Некоторые итоги
В начале XX в., когда Осетия была частью Владикавказского округа и не представляла отдельной административной единицы, осетинская идентичность питалась романтическими идеями, напоминающими о великом прошлом ираноязычных предков, бесстрашных воинов-завоевателей, покорителей безбрежных просторов, выступавших на равных с древнейшими государствами и империями. Существенно, что такие представления лишь в малой степени были связаны с традиционными фольклорными образами, берущими начало в нартском эпосе. В гораздо большей мере речь шла о проникновении в массовое сознание научной информации о скифских, сарматских и аланских древностях, о которых археологи и филологи начали активно писать в XIX в. Это стало возможным с появлением своих печатных изданий и распространением формального образования, которое, как мы знаем, было поставлено у осетин много лучше, чем у соседних северокавказских народов. Тем самым, обращаясь к теме предков и золотого века, социальная память апеллировала не столько к живой народной традиции, сколько к книжному знанию, ставшему в XX в. ее важнейшей основой.

Идея аланских (арийских) предков вдохновляла осетин и в течение первого советского десятилетия, когда у них еще была жива память о Гражданской войне, где им пришлось вести вооруженную борьбу против чеченцев и ингушей. Однако с наступлением эпохи советского интернационализма такая память оказалась не ко двору и на время потеряла свою былую привлекательность. Теперь, по представлениям советских идеологов, не было ничего, что бы подпитывало дружбу народов лучше, чем идея их кровного родства. Это создало мощный стимул для изучения взаимоотношений народов в истории, и приоритетной стала идея формирования современных этнических групп на основе смешения самых различных древних общностей. «Чистым культурам» и «чистым расовым типам» наступил конец. Зато не в пример привлекательнее выглядела идея субстрата, пропагандировавшаяся академиком Марром. Так на смену «арийским предкам» пришла гипотеза о «двуприродности» осетин, возникших на местном кавказском субстрате под влиянием пришлых ираноязычных кочевников. Она в буквальном смысле включала осетин в дружную семью северокавказских народов, делая всех их ближайшими родственниками, несмотря на языковые расхождения.

Однако этот период безмятежной дружбы оказался непродолжительным. Война с нацизмом и депортация соседних народов внесла важные, хотя и неоднозначные, коррективы в социальную память. С одной стороны, с темой «арийских предков», так полюбившейся нацистской пропаганде, приходилось окончательно расстаться. Но с другой стороны, теперь не могло быть и речи о каком бы то ни было родстве с соседями, отправленными в депортацию. Напротив, следовало от них как можно дальше дистанцироваться. Поэтому славное скифо-сарматское прошлое снова обрело былую актуальность. Оно не только снабжало осетин захватывающей дух историей великих миграций и военных побед, но и легитимизировало их права на территорию Центрального Кавказа и его историческое наследие, которое в отсутствие депортированных народов свободно приписывалось исключительно ираноязычным аланам. Все же научная добросовестность и преданность идеологии интернационализма не позволяли ни Абаеву, ни Скитскому отказываться от идеи кавказского субстрата в этногенезе осетин.

Тем не менее советская идеология начала 1950-х гг., связавшая идею языкового субстрата с именем попавшего в немилость Марра, требовала с ней расстаться и настаивала на изучении «чистых языков». Начало этой кампании положил сам Сталин, которого, очевидно, не устраивали интернационалистические установки Марра. Ведь, сколь бы эксцентричными ни выглядели лингвистические построения Марра, тот был последовательным борцом против колониализма за права малочисленных коренных народов. Поднявший в конце 1940-х гг. волну государственного шовинизма Сталин вряд ли мог и далее терпеть подобные идеи. Не случайно его выступление против Марра совпало по времени с кампаниями против Шамиля и народных эпосов. Удивительным может показаться другое — то, что гонения на теорию субстрата проходили под лозунгом борьбы с «буржуазным национализмом». Однако знакомство со сталинским «новоязом» (термин Оруэлла) убеждает в том, что в эти годы национализмом называлось все то, что могло противостоять сталинскому тоталитаризму.

Все же тогда теории субстрата удалось выжить. Этому в немалой степени способствовала противоречивость советской идеологии, которая, искусно ведомая Сталиным, пыталась выковывать имперское единство, но в то же время не могла порвать с марксистской догмой, требовавшей преданности лозунгам интернационализма. Такая противоречивость была свойственна и тем представлениям о своем происхождении, которые бытовали у осетин в послесталинские десятилетия. С одной стороны, им по-прежнему официально навязывалась версия о двуприродности, но, с другой, их теперь постоянно мучил вопрос о Пригородном районе, повисший над ними дамокловым мечом. После 1957 г. неразрешимая территориальная проблема стала для них кошмаром, и они пытались всячески открещиваться от какого бы то ни было родства со своими ближайшими соседями. В этом и состоял секрет борьбы за этническую «чистоту» аланской общности. Теперь патриотически настроенные осетинские ученые уже не желали ни с кем делиться аланским наследием. Мало того, еще в советские годы некоторые из них начали задумываться об изменении названия своего народа на «аланы». Однако этого советская идеология им тогда не позволяла. И все же, как бы ни спорили ученые, версия, делавшая основными предками осетин ираноязычных кочевников, постоянно фигурировала в республиканских школьных учебниках и местных СМИ. Так в республике и формировалась социальная память, делавшая акцент на скифском, сарматском и аланском наследии. Не будем забывать, что основные знания осетин об истории своего народа были связаны с научными достижениями и оставались по преимуществу книжными.

По мере нарастания в 1980-х гг. напряженности в осетино-ингушских и осетино-грузинских взаимоотношениях аланская идентичность оказывалась все более соблазнительной для осетинских интеллектуалов. Отличаясь от своих северокавказских соседей более высоким уровнем образования и будучи в значительной мере русифицированными, осетины чувствовали себя среди них чужаками. Вражда с грузинами и ингушами только обострила это чувство, а возвращение религии в северокавказский дискурс еще больше его укрепило. Не менее сложной оставалась ситуация и внутри осетинского общества, солидарность которого подрывали противоречивые устремления отдельных осетинских групп (дигорцев, южных осетин). В то же время на федеральном уровне обсуждалась судьба национальных образований, и отдельные политики настаивали на их роспуске. Все это требовало отстаивания своей «самобытности» и «уникальности» со ссылкой на специфику исторического пути и заслуги древних предков. Аланская идентичность как нельзя лучше подходила для решения такой задачи.

Вместе с тем высокий уровень русификации осетин привел к резкому падению роли осетинского языка. Поэтому ряд видных представителей осетинской элиты попытались сделать основой осетинской идентичности традиционные обряды и ритуалы и сконструировать из них этническую религию, базирующуюся на дохристианских народных верованиях. Это также оживило память об аланах, наследием которых и считались такие верования. Одновременно изменилась функция осетинского языка, и из живого инструмента он превратился в символ идентичности.

Поэтому крах коммунистической идеологии и распад СССР сопровождались возвратом к аланской идентичности, о которой мечтали осетинские националисты еще в начале XX в. Хотя одним из ее компонентов был, безусловно, традиционный нартский эпос, в целом она не имела никакого отношения к народной культуре и основывалась на интерпретации научного знания современными образованными людьми. Столь же современным было и представление о национальной территории и ее жестких границах, также составляющее неотъемлемую часть аланской идентичности. По сути, к такой же инновационной деятельности в духе «изобретения традиции» можно отнести и использование реконструированной аланской символики в государственных символах Северной Осетии. Наконец, еще одним важным компонентом аланской идентичности в представлении части осетинских интеллектуалов является арийский миф с его идеологемами иерархии рас, народов и культур. Парадокс заключается в том, что именно относительно высокий образовательный ценз открыл осетинским интеллектуалам путь к книжной расовой теории и научному расизму. Хотя в работах некоторых из них расовые представления вуалируются псевдонаучными рассуждениями, они достаточно заметны и хорошо распознаваемы. Итак, круг замкнулся, и осетины вернулись к «аланско-арийской» идентичности столетней давности.

Эта идентичность призвана преодолеть локальные культурные и языковые различия между разными группами осетин, в том числе переквалифицировать «чужих» южных осетин, переселившихся на территорию Северной Осетии двумя воинами в 1945 и 1991 гг., в «своих». В то же время она возводит барьер между осетинами и ингушами, которые становятся до такой степени «чуждыми», что теряют в глазах осетин статус «коренного» народа на территории Пригородного района. Подчеркивание особых заслуг «скифской цивилизации» оправдывает заселение Северного Кавказа предками осетин, якобы принесшими сюда «цивилизацию и культуру». Это символически ставит осетин в привилегированное положение перед соседними народами, не имевшими таких «престижных» предков.

Таким образом, в течение десятилетий осетинские ученые при поддержке местных властей выковывали у осетин идентичность, противопоставлявшую их соседним горским народам. Попытки преодолеть эту тенденцию с помощью теории «двуприродности» оказались малоэффективными, ибо они шли вразрез с устремлениями осетинской интеллектуальной и политической элиты. Все это возмущало соседей осетин, видевших в построениях осетинских ученых фальсификацию истории с целью дистанцирования себя от горцев и обретения престижных предков, наделявших осетин ореолом исключительности. Ингушский историк увидел здесь определенную опасность, связанную с тем, что идеология исключительности, создававшаяся в научных кабинетах, широко распространялась среди осетинской общественности, включая молодежь, и прививала ей этноцентристское мировоззрение и антиингушские настроения (Мужухоев 1995. С. 98-101. См. также: Костоев 2003). Справедливости ради следует отметить, что и с осетинской стороны раздавались слова сожаления по поводу неблаговидной роли отдельных интеллектуалов в провоцировании межэтнических конфликтов (об этом см.: Беджанов 1997. С. 56).
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82. Об осетинской точке зрения см.: Тамарин, Земфиров 1994: Гостиева, Дзадзиев 1995. Т. 1. С. 22; об ингушской — Катышева, Озиев 1991; Мутатиев 1991; Патиев 2002 а.

83. Но это вызвало оживленную полемику в прессе, ибо далеко не все осетины поддерживали такое расточительство или некритическое увлечение «обыча​ями и традициями предков». См., напр.: Кусраев, Цагоев 1993. С. 18: Дзалаев 1997. С. 347-348.

84. Действительно, такого рода праздники объединяют группу, убеждают ее в аутентичности своей особой культурной традиции и ее отличии от «других». Сам сценарий такого ежегодного массового праздника рождает чувство прича​стности, возбуждает позитивные эмоции, способствующие укреплению спло​ченности. См., напр.: Noyes, Abrahams 1999.

85. По словам автора, «интерес к историческому прошлому народов СССР не считали актуальным, согласно идеологическим штампам, определяющим направление советской науки». См.: Хачирти 2002. С. 33. Это, конечно же, не так, иначе философу Хачирти было бы не на что опираться в своих простран​ных размышлениях о далеком прошлом осетин.

86. Он даже убежден в том, что когда-то реатьно существоват «скифо-сармато-аланский этнос». См.: Хачирти 2002. С. 52. В этом его недавно поддержат бывший президент Южной Осетии этнограф Л. А. Чибиров. См.: Чибиров 2003.

87. За упоминание об этом праве Хачирти обвиняет меня едва ли не в раздувании межэтнической розни. См.: Хачирти 2002. С. 66. Но не сам ли он вместе с рядом других своих коллег фактически исходит из этого права, безоснователь​но настаивая на ираноязычии кобанцев? Именно об этой нездоровой тенден​ции и идет речь в моих работах.

88. Эксперимент, проведенный Д. Лейтином, показал, что в постсоветском пространстве люди больше уважают тех, кто говорит на своем родном языке, чем тех, кто перешел на чужой. См.: Laitin 1998. Р. 239-240.

89. Далеко не все из них являются специалистами по данной проблеме. На​пример, Исаенко в прошлом занимался научным атеизмом, Кучиев был специ​алистом по отечественной истории XX в. и в начале 1990-х гг. возглавлял дви​жение «Адамон цадис», а Хачиров, как мы знаем, является философом. Именно такие патриоты-неофиты очень часто склонны создавать мифы о древнем и славном прошлом.

90. На самом деле кобанцы были аборигенами, говорившими, скорее всего, на одном из северокавказских диалектов. Много позднее, смешавшись с пришлыми ираноязычными аланами, они сыграли немалую роль в формировании осетинского народа. Об этом см.: Кузнецов 1989.

91. Так далеко не шел даже осетинский эмигрант А. П. Зураев, хотя и наде​лявший кобанцев ираноязычием, но видевший в них потомков срубно-андроновского населения, пришедшего на Северный Кавказ в конце бронзового века и смешавшегося с аборигенами. См.: Зураев 1966. С. 25-33.

92. О критике этого подхода см.: Кузнецов 1996; 1997; Шнирельман 2003. С. 488-489. На самом же деле кобанцы, по-видимому, долгое время составляли особую ремесленную касту в скифском обществе, снабжая скифов оружи​ем. Тогда-то они, надо полагать, и начали овладевать иранским языком. См.: Ко​валевская 1985.

93. На самом деле этническая принадлежность двалов до сих пор вызывает разногласия у специалистов. Осетинские авторы склонны считать их осетина​ми. См., напр.: Калоев 1971. С. 53. Но наиболее обоснованной считается идея об их принадлежности вайнахам. См.: Волкова 1973. С. 115-116, 124-125. Те с благодарностью воспроизводят эту идею. См., напр.: Мужухоев 1995. С. 87-93.

94. Анаюгичные упреки в адрес Крупнова и его последователей бросает и Хачирти. См.: Хачирти 2002. С. 50, 67-69.

95. Как мы уже видели на примере Хачирти, Исаенко в этом не одинок.

96. Но, во-первых, идея Трубачева так и остается гипотезой, а во-вторых, синды обитали на северо-западной окраине Северного Кавказа и никогда не появлялись в его центратьных районах.

97. О «жизни ираноязычных ариев XI-I тыс. до н. э.», о создании ими «вы​сокой культуры» и о «трехтысячелетнем пути развития нашего этноса» пишет Чибиров. См.: Чибиров 2003.

98. Недавно эти «арийские» рассуждения были поддержаны Чибировым. См.: Чибиров 2003.

99. О нем и его взглядах см.: Шнирельман 2003. С. 495-499, 502-503.

100. Рассуждения об «иерархии рас» и «цивилизационной миссии» безошибочно указывают на расистские коннотации. См., напр.: Ballinger 2003. Р. 66.

101. Об этом см.: Шнирельман 2003. С. 496.

102. Видимо, не случайно А. Р. Чочиев был 13 октября 2003 г. задержан правоохранительными органами (МВД) Северной Осетии по предварительному обвинению в клевете на президента РСО-Алании А. Дзасохова и разжигании межнациональной розни. См. сайт kavkaz.memo.ru
Часть III

Преодоление судьбы

(чеченцы и ингуши)

Глава 1.
О конструктивной роли этнонимов

Чеченцы и ингуши консолидировались в отдельные этнокультурные общности сравнительно недавно. Один из первых чеченских интеллектуалов У. Лаудаев (1827- ?) [1], описавший жизнь чеченцев в 1860-х гг., признавал отсутствие у них единого самоназвания. Он отмечал, что самоназвание «начхой» [2] относилось лишь к населению бывшего (до 1862 г.) Чеченского округа, охватывавшего только плоскостную Чечню. Горные обитатели бывшего Ичкерийского округа назывались «начхой-мохкхой», т. е. относящиеся к исконной, «земле чеченцев», ведь переселившиеся с гор на плоскость чеченцы, по словам Лаудаева, полагали, что плоскостная территория принадлежала русским, и не считали ее своей собственностью. Жители другого горного округа, Аргунского, носили название «шотой», т. е. «живущие на высоких местах». Ауховцы, обитавшие прежде в этом округе, называли себя «аккий» по преобладавшей среди них Аккинской фамилии. Наконец, обитателей высокогорий, живших у южных окраин Чечни, плоскостные чеченцы называли «ламорой», т. е. горцами. Ингушей чеченцы называли в ХIХ в. «несерхой», т.е. назрановцами, по названию их самого крупного поселка на плоскости (Лаудаев 1872. С. 4-5).

У ингушей в те годы тоже еще не сложилось сознания своего единства и не было единого самоназвания. Побывавший у них в 1920-1922 гг. лингвист проф. Н.Ф. Яковлев отмечал, что в ингушском языке не было понятия о народности, и обитатели Ингушетии иной раз определяли свою идентичность по аулам или жившим там фамилиям. Он признавал, что ингуши имели самоназвание «галгай», но отмечал, что у них не было специального этнического названия для своего языка, и они называли его просто «наш язык» (Яковлев 1925. С. 36-37). А ешё раньше Лаудаев сообщал, что ингуши прежде назывались по фамилиям: галгай, галой, ингуш (ангушт) и пр., а после того, как спустившиеся па плоскость ингуши основали аул Несер (Назрань), они стали называть себя пo его имени (Лаудаев 1872. С. 4-5). В 1930 г. один из первых крупных советских кавказоведов А.Н. Генко также не обнаруживал у ингушей сознания этнического единства (Генко 1930. С. 684-685). Известный русский археолог Е.И. Крупнов считал, что никакого единого названия у ингушей в XVII в. еще не было, и даже в 1832 г. царские чиновники не считали их единой общностью (Крупнов 1939. С. 83. В первой половине и середине XIX в. русские документы называли их то «ингушским», то «назрановским народом» (Мартиросиан 1933. С. 47-52, 77-79).

Правда, этноним «галгай» в форме «калкан» встречался и русских источниках конца XVI-XVII в. (Генко 1930. С. 701: Кушева 1963. С. 65 66; Волкова 1973. С. 154-157), а в форме «глигви» и грузинских источниках XVII в. (Волкова 1973. С. 158-159). Однако, как отмечали специалисты, первоначально термин «галгаи» означал родовую территорию трex крупнейших и уважаемых тейпов из галгаевских аулов Ассинской долины Эги-кала, Хамхи и Таргима, выходцы из которых в конце XVII в. инициировали колонизацию плоскостных земель, оставленных кабардинцами (Яковлев 1925. С. 98-99: Христианович I928. С. 68; Генко 1930. С. 700: Шиллинг 1931. С. 9; Вартапетов 1932. С. 64-65; Далгат 1934. С. 37; Скитский 1959. С. 169, 174) [3]. Поэтому вполне вероятно, что внешние наблюдатели, имевшие дело с самой сильной ингушской группой, искусственно переносили ее название на остальных ингушей. Ведь жившие около удобного перевала через Кавказский хребет галгаевцы были первыми, с кем знакомились пришельцы (Крупнов 1971. С. 24-25, 171; Виноградов 1979. С. 31). А для самих ингушей этноним «галгай» стал общим самоназванием лишь после того, как галгаевцы возглавили их движение на плоскость (Мартиросиан 1933. С. 13; Скитский 1959 С. 174). По словам чеченского исследователя Н. Ахриева, конец изоляции отдельных ингушских горных обществ положила Военно-Галгаевская дорога, построенная во второй половине XIX в., а завершилась консолидация ингушей в единую общность только в 1920-х гг. с интеграцией джераховцев и орстхойцев. Только тогда все юго-западные вайнахи стали называть себя «галгаями» (Ахриев 1992).

Один из первых исследователей чеченцев А.П. Берже, описавший их в 1850-х гг., не делал различия между ними и ингушами и делил всех их на несколько племен — назрановцев, карабулаков, галашевнев, джерахов, кистов, галгаевцев, цоринцев, акинцев, пшхой, шатой, шаро, джан-бутри, чабирлой, ичкеринцев, качкалыков, мичиковцев, ауховцев, а также терских, сунженских и брагунских чеченцев. Берже отмечал, что все эти локальные названия были даны отдельным группам по аулам или горам и рекам. В отличие от Лаудаева он полагал, что у чеченцев уже имелся единый этноним «нахче» (Берже 1859. С. 9, 65 67), но подчеркивал, что горных чеченцев у них было принято называть «таули» (горцы) (Берже 1859. С. 103). Это подтверждает, что название «нахчой» было принято в основном у плоскостных чеченцев. Кроме того, Берже тоже утверждал, что название «нахчи-мокх» относилось лишь к горной части Чечни (Берже 1859. С. 101). Тяготение названия «нохчи» к жителям лишь плоскостной части подтверждала и Н. Г. Волкова. Однако она же подчеркивала, что в наше время все чеченцы использовали его как общее самоназвание, тогда как более локальные названия, известные Берже, были связаны с отдельными тейпами (Волкова 1973. С. 165). Впрочем, В.П. Пожидаев свидетельствовал, что и в начале 1920-х гт. чеченцы предпочитали называть себя по своим аулам; инклюзивный термин «нохчи» они использовали много реже, а термин «чеченцы» не любили (Пожидаев 1926. С. 15 16). А видный чеченский исследователь начала XX в. Б.К. Далгат разделял мнение Лаудаева о том, что чеченцы стали использовать для себя инклюзивное название «нахчой» только после переселения на плоскость. По его мнению, в период жизни в горах и чеченцы и ингуши предпочитали пользоваться локальными названиями (Далтат 1934. С. 4-5, 14. См. также: Виноградов. Чокаев 1966. С. 72; Чеснов 1999. С. 67). 

Так как Берже опирался в основном на сведения, полученные от русских военных, не вполне ясно, какие из перечисленных им названий действительно использовались чеченцами, а какие были условно даны русскими. Ясно лишь, что названия назрановцы, галашевцы, джерахи, кисты, галгаевцы и цоринцы относились к отдельным ингушским, а не чеченским группам (Тусиков 1926. С. 7: Мартиросиан 1928. С 15-16: Крупнов 1939. С. 83. Волкова 1973. С. 151).

Хорошо известно, что название «чеченцы» было русской транслитерацией кабардинского названия «шашан» и происходило от села Большой Чечень, где русские впервые встретились с чеченцами в конце XVII в. (Берже 1859. С. 107: Лаудаев 1872. С. 3; Пожидаев 1926. С. 15; Ошаев 1928. С. 6; Далгат 1934. С. 4). Название села восходило к XIII в., когда в этом месте находилась ставка монгольского хана Сечена (Алироев 1978. С. 10; 1990 а. С. 13). Вначале русские называли так лишь обитателей этого села, и лишь позднее название «чеченцы» было перенесено на всех чеченцев (Далгат 1934. С. 4). Впервые это имя начало встречаться в русских и грузинских источниках в самом начале XVIII в. (Берже 1859. С. 107; Волкова 1973. С. 144-145), а до этого русские документы знали чеченцев лишь по названиям их отдельных обществ (Кушева 1963. С. 62, 69-74, 76; Волкова 1973. С. 146-148). В то же время, как было известно уже Далгату, еще в 1607 г. чеченцы, наряду с кумыками и ногайцами, осадили построенный казаками Терский городок и тем самым впервые заявили о себе в истории (Далгат 1934. С. 8). Впрочем, даже в XX в. не наступило полной этнической консолидации чеченцев, и, по признанию самих чеченских ученых, во время Чеченской войны 1994-1996 гг. некоторые из них при заполнении документов отказывались от чеченской идентичности и записывали название своего тейпа (Яндаров, 3aуpбeкова 2001. С. 158).

В свою очередь, этноним «ингуши», введенный русскими, происходит от аула Ангушт, одного из первых ингушских сел, основанных ингушами на плоскости в конце XVII в., когда и началось заселение ими плоскостных районов (Тусиков 1926. С. 7; Генко 1930. С. 686; Далгат 1934. С. 5; Крупнов 1939. С. 82; Кушева 1963. С. 68; Волкова 1973. С. 159) [4]. Чеченцам ингуши представляются хотя и особой группой, но находящейся с ними в близком родстве; некоторые чеченцы считают ее одним из своих тейпов (Волкова 1973. С. 167). В начале 1920-х гг. ингушский эмигрантский автор тоже соглашался с тем, что «народ галгай» был «одним из колен чеченского племени» (Галгай 1924. С. 49).

На этом основании в конце 1920-х — начале 1930-х гг. советские чиновники испытывали желание искусственно подтолкнуть процесс слияния ингушей с чеченцами, видя в этом объективный и закономерный процесс. Еще в декабре 1928-го — январе 1929 г. был подготовлен план слияния Чечни с Ингушетией, но, как мы знаем, тогда из-за протестов властей обеих автономий он не был реализован (Ерещенко 1995. С. 128-129; Мужухоев 1995. С. 25).

Одним из первых на этот запрос откликнулся известный советский лингвист Н.Ф. Яковлев, предложивший ввести для чеченцев и ингушей инклюзивное название «вейнахи» (т. е. «наш народ»). Он предполагал, что урбанизация чеченцев и ингушей и их слияние в одной республике могли бы стимулировать сложение общих культуры и языка и образование единого «вейнахского» народа (Яковлев 1927. С. 7-8; 1928. С. 195-196, 200-204). В 1928-1932 гг. были проведены несколько конференций, посвященных выработке единого литературного языка для чеченцев и ингушей (Мартиросиан 1933. С. 311). Похоже, чеченца Далгата это мало устраивало, и он предпочитал считать ингушей частью чеченского народа, хотя при этом и использовал термин «чеченцы» в узком смысле только для обитателей Восточной Чечни (Далгат 1934. С. 3-4). Тем не менее накануне объединения Чечни и Ингушетии советские ученые начали доказывать, что чеченцы и ингуши составляли «единую нацию» и даже имели один язык (Мартиросиан 1933. С. 311). В середине 1930-х гг. молодой ингушский исследователь М.М. Базоркин принял название «вейнахи» как «собирательный термин для всех племен Чечни и Ингушетии». Он даже утверждал тогда, что «так зовут себя все этнические ветви чеченских и ингушских народов» (Базоркин 2002. С. 113, примеч. 1, и 209). После образования Чечено-Ингушской автономии чеченцы и ингуши стали считаться частями единого «чечено-ингушского народа», и к 1970-м гг. некоторые из них признавали термин «вайнахи» своим самоназванием, что сохранялось и в 1990-х гг. (см., напр.: Мальсагов 1970. С. 3; Далгат 1972. С. 5; Мужухоев 1977. С. 3. примеч. 1: Великая и др. 1990. С. 8, 11; Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 13; Боков 2000).

В 1920-1930-х гг. даже не сложилось еще унифицированного названия Ингушской автономии. Если в официальных документах она называлась Ингушетией, то некоторые ученые настаивали на том, что ее правильным названием является Ингушия (Яковлев 1925. С. 3: Мартиросиан 1928; 1933: Христианович 1928; Семенов 1928 б. С. 215; Куркиев 2002; Крупнов 1939).

Среди вайнахов выделяют также орстхойцев, фигурировавших в исторических документах как «карабулаки». В советское время их официально включали в состав ингушей, фиксируя это в их паспортах. Однако сами орстхойцы отличали себя от остальных вайнахов; ингуши и западные чеченцы также видели в них отдельную, хотя и родственную, группу, но в Восточной Чечне их считали потомками какого-то особого народа (иногда — легендарных богатырей «нарт-орстхойцев»), населявшего эти земли до прихода чеченцев (Генко 1930. С. 685—686; Волкова 1973. С. 162, 170-172).

Наконец, еще одна родственная группа представлена аккинцами. В русских источниках XVI-XVII вв. они известны как «окочане», «ококи», а их территория — как «Акоцкая земля» (Волкова 1973. С. 163-164). В последние столетия они занимали несколько селений Северо-Западного Дагестана, куда переселились из бывшего Аргунского округа; русские и кумыки нередко называют их ауховцами по поселению Аух (Берже 1859. С. 9; Лаудаев 1872. С. 4; Волкова 1973. С. 172).

Несмотря на свое культурное и языковое родство, в последние столетия чеченцы и ингуши развивались в неодинаковых условиях, что привело к нарастанию между ними существенных различий. Во-первых, как мы уже знаем, после включения в Российскую империю при всех административных перекройках они неизменно оказывались в разных округах, что создавало разные интересы и препятствовало чувству общности. Во-вторых, Чечня была исламизирована значительно раньше Ингушетии: если в первую ислам проник еще в XVII в., создав там сильную традицию, то вторая начала знакомиться с ним лишь с конца XVIII в., и там еще долго держалась языческая вера. Укреплению ислама в Чечне способствовал тот факт, что все народно-освободительные движения, от шейха Мансура до Шамиля, происходили под исламскими лозунгами; но ингуши, менее вовлеченные в эти движения, оказались вне процесса интенсивной исламизации. Позднее это повлияло на то, что ингуши еще в 1923 г. охотно приняли письменность на латинской графике, а чеченцы, у которых было популярно исламское образование, долго ей противились, ссылаясь на традиции арабского письма (Алиев 1929. С. 222-223; Хамидова 1999. С. 136). В-третьих, судя по материалам переписей 1897 и 1926 гг., среди ингушей было в три раза больше грамотных людей, чем среди чеченцев, по уровню грамотности отстававших от всех других народов Северного Кавказа. В частности, по знанию русского языка чеченцы занимали среди них последнее место (Жак 1928. С. 188-189; Хамидова 1999. С. 136). Исследователи объясняют это давними тесными связями ингушей с русскими и с Владикавказом, издавна служившим важнейшим культурным центром на Северном Кавказе. Например, еще в 1764 г. дети ингушских старейшин получили возможность обучаться в Духовной осетинской школе вместе с осетинскими детьми (Ахмадов 2001 б. С. 370). Кроме того, в Ингушетии, поздно принявшей ислам, роль шейхов и мулл была много слабее, чем в Чечне (Виноградов, Лосев, Саламов 1963. С. 16; Джамбулатова 1964. С. 113). В-четвертых, различие в уровне грамотности и близость ингушей к Владикавказу, видимо, повлияли на то, что еще в начале 1920-х гг. среди них было значительно больше членов партии, чем среди чеченцев: достаточно сказать, что в парторганизации Горской АССР ингуши занимали третье место (7 %) после русских и осетин, тогда как среди чеченцев коммунистами были единицы (Мартиросиан 1933. С. 294-295; Кокорхоева 2002. С. 40). В-пятых, по своей общей численности чеченцы значительно преобладали над ингушами. По переписи 1939 г., в Чечено-Ингушской АССР чеченцы составляли 52,9 % населения, а ингуши — лишь 12 % (Кокорхоева 2002. С. 121).
Глава 2.
Легендарная традиция и становление советской науки
Обитая в неприступных горных ушельях вдали от основных торговых путей, чеченцы и ингуши дольше других северокавказских народов оставались неизвестными внешним наблюдателям. Поэтому их история оказалась менее всего обеспечена надежными документами. О том, что происходило на их территории до начала XVIII в. и кто там тогда обитал, в начале XX в. почти ничего не было известно. Имелись лишь легенды, дававшие весьма противоречивое представление о происхождении чеченского и ингушского народов. Впервые такие легенды начал публиковать живо интересовавшийся этнографией своего народа царский чиновник ингушского происхождения Чах Ахриев (1850-1914) [5]. Введенные им в научный оборот предания о появлении ряда ингушских обществ и основании некоторых аулов (Ахриев 1875), наряду с материалами, собранными Берже и Лаудаевым о чеченцах (Берже 1859. С. 96-106; Лаудаев 1872. С. 8-13), были едва ли не единственными источниками, которыми за неимением других оперировали первые советские авторы для суждения об истории формирования чеченцев и ингушей. Никакой единой картины из этих преданий не складывалось, ибо у каждой общины, каждого тейпа имелись свои предания, не связанные друг с другом. Из них следовало, что, во-первых, чеченцы и ингуши в эпоху Средневековья пришли на свои современные земли откуда-то из других мест, а во-вторых, что предки отдельных тейпов были выходцами из очень разных регионов. Одни из них пришли якобы с юга, из Грузии, другие с востока, из Дагестана. Кроме того, предания упорно говорили о предках, происходивших из более отдаленных южных земель — не то из Сирии, не то из Персии. Например, составленная в 1828 г. арабская рукопись ичкерийского кадия Шамиля Каратаева выводила предков чеченцев (нахчу) из Нахчувана (неясно, города на Араксе или села в Карсской области), куда они якобы попали из Сирии. В рукописи рисовался их витиеватый путь в Чечню, лежавший через Абхазию и Балкарию. Но публикатор рукописи предупреждал читателя о том, что все такого рода письменные документы, составлявшиеся дагестанскими муллами, не внушали большого доверия (Семенов 1895. С. 214-222). Имея дело с такими материалами, Лаудаев приходил к выводу о том, что в течение столетий горы давали приют остаткам очень разных народов, потерпевших поражение от более сильных врагов. Их смешение и дало в конечном итоге чеченцев и ингушей; так как, по его мнению, народ образовался относительно поздно, то никакого общего предания о происхождении у него не выработалось (Лаудаев 1872. С. 9-11).

Того же взгляда придерживались и первые советские авторы, интересовавшиеся происхождением чеченцев и ингушей. Правда, они предполагали, что у истоков стоят местные аборигены, одни из древнейших обитателей Кавказа (Тусиков 1926. С. 7-16: Пожидаев 1926. С. 10-11; Мартиросиан 1928. С. 34-44; 1933. С. 16-24; Ошаев 1928. С. 4; Семенов 19286. С. 212; 1930. С. 392-393; Авторханов 1930. С. 5-7; Далгат 1934. С. 12-13, 16-25). Между тем еще в 1927-1928 гг. Яковлев предупреждал о необходимости соблюдать предельную осторожность при работе с фольклорными источниками, нередко отражавшими более поздние влияния. Тогда он более других делал акцент на сугубо местном формировании чеченцев и ингушей и высказывал догадку, что легенды о приходе из Сирии распространялись в Чечне первыми мусульманскими миссионерами, прибывшими из Дагестана (Яковлев 1927. С. 36. См. также: Умаров 1988. С. 33; Ахмадов 2001 б. С. 62). Он полагал, что местом формирования ингушской общности было Ассинское ущелье, население которого на рубеже I-II тыс. н. э. испытывало значительное воздействие со стороны грузинской культуры. На этой основе в XIV-XV вв. и могли сформироваться ингуши. Во второй половине XVI в. они начали переселяться на плоскость, где отдельные группы горцев смешивались и испытывали влияние соседних народов. Именно в результате этих процессов, на его взгляд, и сложилась чеченская общность (Яковлев 1928. С. 197). Между тем, соглашаясь с тем, что ингуши и чеченцы жили на своей нынешней территории с конца I тыс. н. э., а возможно, еще с эпохи античности, В.П. Христианович, вслед за Марром, допускал, что их далекие предки могли прийти туда с юга, из Передней Азии (Христианович 1928. С. 68-70. См. также: Пожидаев 1926. С. 11-12; Анисимов 1930. С. 114, 205). Напротив, Г.К. Мартиросиан находил упоминание о вайнахах в «Армянской географии» VII в. и, предполагая, что эти сведения были почерпнуты ее автором из античных источников, доказывал, что чеченцы и ингуши представляли собой потомков древнейших обитателей Северного Кавказа (Мартиросиан 1933. С. 16-17).

Однако наличие разнообразных аульных преданий о происхождении подтверждало мнение Яковлева о том, что к началу 1920-х гг. представления о единстве народа у местных обитателей еще не было. Действительно, как мы знаем, по Лаудаеву, общее самоназвание плоскостных чеченцев «нахчой» появилось только в конце XVII в. (Лаудаев 1872. С. 8). Правда, Волкова предпочитала более раннюю дату «не ранее XII-XIII вв.», указывая на тюркский суффикс «-чи», по ее мнению, занесенный в горы в эпоху монгольского завоевания (Волкова 1973. С. 176, примеч. 1).

В 1920-х гг. еще оставалось неясным, кем были построены самые впечатляющие местные архитектурные сооружения — боевые башни. Одни авторы, следуя ингушским преданиям, связывали их с какими-то иными народами, предшественниками ингушей (Тусиков 1926. С. 13-14; Христианович 1928. С. 71) [6], другие оставляли вопрос об их строителях открытым (Ошаев 1928. С. 9), третьи со ссылкой на исторические предания приписывали строительство башен самим ингушам (Яковлев 1925. С. 88: 1927. С. 21-23: Мартиросиан 1928. С. 39, 43-45; Семенов 19286. С. 212, 215: Щеблыкин 1928. С. 280: 1930. С. 395-396: Генко 1930. С. 703; Базоркин 2002. С. 78-81, 222, 250).

Прояснить этот непростой вопрос было суждено русскому ученому Л.П. Семенову (1886-1959), местному уроженцу, унаследовавшему от своих родителей любовь к литературе и местному фольклору [7]. Получив среднее образование во Владикавказе, Семенов закончил в 1912 г. историко-филологический факультет Харьковского университета. С 1918 г. он преподавал литературу вначале во Владикавказском учительском институте, затем в Северокавказском горском педагогическом институте, где он заведовал кафедрой русской и зарубежной литературы и одно время исполнял обязанности декана филологического факультета. Он также увлекался археологией и этнографией и в 1925-1932 гг. возглавлял первую археолого-этнографическую экспедицию, занимавшуюся систематическим изучением памятников старины Северной Осетии и Ингушетии. Именно ему наша наука обязана детальным обследованием местных башен, склепов и святилищ.
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В результате археологических исследований ему удалось проследить непрерывную линию развития местной средневековой архитектурной традиции и доказать ее принадлежность предкам ингушей (Семенов 1930. С. 389; 1934. С. 146-147, 169, 174-175; 1988. С. 26-27). Но он же отмечал, что ряд средневековых храмов XII в. были построены в горной Ингушетии грузинскими зодчими (Семенов 1934. С. 150; 1963. С. 97-98, 137). Колыбелью ингушской культуры Семенов считал Ассинскую котловину, густо покрытую разнообразными памятниками древней ингушской культуры (Семенов 1934. С. 176-177). Вместе с тем он признавал, что в северном районе Ассинского ущелья были обнаружены остатки аланской культуры VI-XI вв. (Семенов 1934. С. 188. См. также: Захаров 1934).

Таким образом, оказывалось, что регион имел очень сложную древнюю историю и предки чеченцев и ингушей («яфетидов», в терминах Марра) отнюдь не были изолированы от соседних народов. Вопрос об их давнем прошлом оставался открытым и вызывал живой интерес у археологов (Артамонов 1937). Тот же Семенов одной из перспективных задач называл изучение «расселения ингушей с древнейших времен до настоящей эпохи» (Семенов 1934. С. 191). За решение этой задачи во второй половине 1930-х гг. взялся работавший когда-то в его экспедициях молодой тогда русский археолог Е.И. Крупнов. Излагая в предварительном виде схему развития культуры на территории Ингушетии в древности и раннем Средневековье, он исходил из того, что до XI в. там обитали ираноязычные аланские племена и только с XII в. появлялись памятники, связанные с чечено-ингушским населением. Признавая боевые башни продуктом самобытной ингушской культуры, он предполагал что ингуши переселились на Северный Кавказ с юга только в начале II тыс. н. э. (Крупнов 1939. С. 81-85; 1941. С. 121-122). В 1941 г. он писал: «Нет оснований искать прямых истоков особенностей ингушской культуры в более ранних культурных элементах Северного Кавказа раннего Средневековья» (Крупнов 1941. С. 124). До него сходного мнения придерживался и ряд других советских авторов (см., напр.: Христианович 1928. С. 70; Джавахишвили 1939. С. 46). В частности, А.Н. Генко помещал ранний очаг обитания чеченцев и ингушей в Тушетии (Генко 1930. С. 710). А грузинский исследователь С.И. Макалатия писал о раннем переселении хевсуров с территории Грузии на Северный Кавказ (Макалатия 1940. С. 23). Гипотеза о миграции с юга дожила до последних советских десятилетий (см., напр.: Волкова 1973. С. 124-125).

Впрочем, в ранние годы советская власть еще мало интересовалась происхождением народов Северного Кавказа. Достаточно сказать, что специально созданное в 1925 г. для просвещения народов Северного Кавказа на местных языках Краевое национальное издательство не опубликовало в 1925-1928 гг. ни одной книги по истории местных народов (Алиев 1928). Гораздо важнее тогда казалось подчеркивать коренной перелом в их жизни, произошедший после Октябрьской революции (Евдокимов 1936). Поэтому в стандартных официальных изданиях более ранняя история сводилась к национально-освободительной борьбе местных народов против царизма, оправдывавшей установление власти большевиков (Авторханов 1931). Надо ли говорить, что в таких изданиях Шамиль неизменно изображался народным героем, предтечей революции 1917 г.? По воспоминаниям Авторханова, портреты Шамиля и его наибов развешивались по приказу властей во всех государственных учреждениях и школах еще во времена Горской республики (Авторханов 1991. С. 18).

Позднее, в 1930-х гг., на Северном Кавказе сложился даже культ Шамиля как великого вождя национально-освободительного движения (Дегоев 1997. № 9-10. С. 109-110; 2000. С. 232; 2001. С. 244-246; Gökay 1998. Р. 35, 38), и в 1936 г. московский Государственный исторический музей организовал специальную научную экспедицию для обследования резиденции Шамиля в Чечне около селения Ведено (Закс 1994) [8]. Образ тяжелой борьбы с могущественным врагом призван был сплотить народ, и в литературе, выпущенной в Чечено-Ингушетии во второй половине 1930-х гг., последний неизменно назывался «чечено-ингушским народом» (см., напр.: Родов, Шапиро 1938. С. 5-11), что приучаю людей к этой инклюзивной идентичности.
Глава 3.

Создание первых научных центров
Своеобразие ситуации, сложившейся на Северном Кавказе сразу же после революции 1917 г., заключалось в том, что отдельные высокие национальные культуры здесь еще не сформировались; их надо было создавать заново. При этом среди местных интеллектуалов не было единства в отношении того, как это делать и нужно ли это делать вообще. Некоторых вполне устраивала традиционная ориентация на арабскую средневековую культуру с ее богатой мусульманской литературной традицией и арабской графикой; другие в большей мере уповали на русскую культуру. Но ни те ни другие даже и не помышляли о введении своего письменного языка, не говоря уже о высокой культуре на этом языке.

Интенсивная разработка местных литературных языков началась после введения латиницы — в 1923 г. у ингушей и в 1925-1927 гг. у чеченцев. С этих пор, и в особенности после введения всеобщего начального образования в СССР в 1930 г., начался быстрый рост местной интеллигенции. У ингушей, имевших возможность обучаться в Горском педагогическом институте во Владикавказе, этот процесс начался раньше. Даже в 1930-х гг. учебные заведения г. Орджоникидзе продолжали готовить учителей для Чечено-Ингушетии (Каймаразов 1988. С. 99). Первые два педучилища, готовившие чеченских учителей, открылись в г. Грозном только в 1929 г. И лишь в сентябре 1938 г. Грозный обрел свой собственный Педагогический институт с тремя факультетами: физико-математическим, историческим и филологическим (Хамидова 1999. С. 136, 139). Все же по уровню образования чеченцы и ингуши в 1930-х гг. отставали от осетин: если к 1938 г. основная их часть (более 60 %) обладала неполным средним образованием, то большинство образованных осетин (более 65 %) имели за плечами среднее образование (Каймаразов 1988. С. 103). В конце 1930-х гг. более 30 % учителей в Чечено-Ингушетии обнаруживали нехватку профессионализма (Каймаразов 1988. С. 128).

Интересные различия отмечались и в профессиональной специализации: если по числу специалистов в области просвещения и здравоохранения чеченцы и ингуши лишь ненамного отставали от осетин, то в промышленно-экономической сфере (промышленность, строительство, транспорт, связь, сельское хозяйство, финансы) различия между ними достигали внушительных размеров [9]. Иными словами, у чеченцев и ингушей наблюдался существенный перекос в сторону гуманитарного образования (Каймаразов 1988. С. 108), что вообще свойственно колониальной модели.

Как бы то ни было, в 1930-х гг. в ЧИ АССР проходила коренизация, и к началу 1937 г. 70 % работников властных структур республики были выходцами из чеченцев и ингушей. Однако сталинские репрессии не позволили им воспользоваться этими позитивными изменениями во благо своих народов. К концу 1938 г. республика лишилась практически всего своего образованного слоя (Хамидова 1999. С. 138-139). И в дальнейшем по уровню образования чеченцы и ингуши отставали от многих других северокавказских народов (Кошев 1994. С. 110).

До второй половины 1920-х гг. ни у чеченцев, ни у ингушей не было своих научных центров, занимавшихся изучением их прошлого, и исследования, о которых говорилось выше, проводились в основном русскими учеными (Багаев 2003). Лишь в декабре 1926 г. во Владикавказе возник Ингушский научно-исследовательский институт краеведения (ИНИИК). Его директором стал заведующий Ингушским областным отделом народного образования О.С. Ахриев. Одновременно он принял на себя управление Ингуше-осетинским музеем, доставшимся ему в наследство от Северокавказского института краеведения, переехавшего в Ростов-на-Дону. В таком виде музей просуществовал до 1928 г., когда был разделен на два — Ингушский и Осетинский. В первые же годы своего существования ИНИИК развернул бурную деятельность по изучению этнографии и археологии республики, сбору фольклора (совместно с Ингушским литературным обществом, возникшим в 1924 г.), изучению ингушского языка и пр. Но среди его штатных и нештатных сотрудников ингуши представляли незначительное меньшинство (всего 3 сотрудника из 19) (Хроника 1928).

Чеченский НИИ краеведения был организован в июне 1931 г. на базе работавшего с 1929 г. Научного общества Чеченского автономного округа. Но вскоре он подвергся чистке (Данлоп 2001. С. 60) и 7 сентября 1932 г. был преобразован в Чеченский НИИ национальной культуры. В 1934 г. после слияния Ингушского и Чеченского автономных округов в Чечено-Ингушскую автономную область Ингушский НИИ был объединен с Чеченским в единый Чечено-Ингушский НИИ, первым директором которого стал видный ингушский филолог и писатель З.К. Мальсагов (1894-1935) (Авторханов 1931. С. 45; Джамбулатова 1964. С. 117-118).

В 1928-1934 гг. Ингушский научный музей включат отделы природы, культуры (с подотделами археологии и этнографии), экономики и историко-революционный отдел. Благодаря неутомимой энергии и высокому профессионализму Л.П. Семенова, в начале 1930-х гг. Ингушетия была одной из наиболее изученных в археологическом отношении областей Северного Кавказа.

Созданный в 1925 г. в Грозном на основе коллекции оружия частного собирателя Полозова и пополнявшийся во второй половине 1920-х гг. из случайных источников Чеченский областной музей, возглавляемый коллекционером Б. Скилиотти, не мог похвастаться такими успехами (Ингушский научный музей 1930; Джамбулатова 1964. С. 114). Основные разделы его экспозиции включали этнографию, историю Кавказской войны, историю революционного движения и коллекцию изобразительного и прикладного искусства. В 1934 г. его витрины освещали такие темы, как военная история, революционное движение, этнография, оружие, художественное творчество, нумизматика. Несмотря на регулярные археологические исследования в Чечне, музей до середины 1940-х гг. вовсе не имел археологической коллекции (Пономарева 1975. С. 5-8). Таким образом, в 1920-х и даже 1930-х гг. в области развития национальной культуры и подготовки кадров интеллектуальной элиты Ингушетия заметно опережала Чечню. Благодаря тесной связи с ИНИИК, экспозиция Ингушского музея отличалась большей продуманностью, и в нем трудились более квалифицированные сотрудники, чем в Чеченском (Пономарева 1975. С. 13-14).

После образования Чечено-Ингушской автономии оба музея еще несколько лет развивались порознь. Но в 1936 г. изменился их статус: Чеченский музей стал Чечено-Ингушским музеем краеведения, а Ингушский превратился в Ингушский районный краеведческий музей, принадлежавший Пригородному району. Так продолжалось до 1940 г., когда произошло их слияние. Тогда все коллекции Ингушского музея были переданы Чечено-Ингушскому музею краеведения (Пономарева 1975. С. 14-15).

Долгое время оба музея испытывали нехватку кадров. До 1934 г. единственными штатными научными работниками там были их директора, и лишь с этого года им в помощь была добавлена еще одна штатная единица научного работника. После смерти Мальсагова в штате музеев долго не было ни чеченцев, ни ингушей; они появились лишь в 1960-х гг. В 1970-х гг. в Чечено-Ингушском музее краеведения трудились двенадцать научных работников; пять из них были чеченцами и ингушами (Пономарева 1975. С. 12-13, 16).
Глава 4.
Поиски золотого века
Идея национального самоопределения, охватившая в 1917 г. многие народы России, заставила представителей интеллектуальных элит задуматься о самобытности и корнях своих этнических культур, о славе предков, способной втянуть массы в «возрожденческое движение». Эта тенденция не обошла и ингушей с чеченцами. В 1918 г. энтузиаст ингушского просвещения, автор азбуки и первого букваря на ингушском языке работник Алагирского и Сунженского лесничества Ф.И. Горепекин (1874-?) [10] выступил с сенсационной концепцией происхождения ингушского народа. Проведя любительские раскопки в Ингушетии, он без каких-либо серьезных оснований настаивал на том, что предки ингушей пришли на Кавказ из Индии через Армянское нагорье и едва ли не с самого начала обладали письменностью. Справедливости ради следует отметить, что автором двигало благородное желание наделить ингушей славной древней историей, которая помогла бы им выбраться из вековой отсталости (Горепекин 1997) [11]. Впрочем, идея прихода предков чеченцев и ингушей (яфетидов) с юга из переднеазиатских областей высоких цивилизаций, пропагандировавшаяся академиком Н.Я. Марром, была в те годы достаточно популярной (см., напр.: Туманов 1913. С. 9-40, 117; Пожидаев 1926. С. 11-12, 17) и, как мы уже знаем, вполне соответствовала местным родовым преданиям. Похоже, в 1920-е гг. она нашла благожелательный прием у местных интеллектуалов. Один из них, филолог X. Яндаров, рассматривая вопрос о создании чеченской письменности, включал чеченцев в число творцов древней средиземноморской культуры и помешал их древнюю прародину в район озера Ван. У него не было сомнений в том, что они могли участвовать в составлении урартских надписей. Впрочем, он соглашался, что своей письменности у чеченцев в прошлом не было (Яндаров 1929. С. 263).

Развитие археологии позволяло проверить надежность всех этих спекулятивных рассуждений. Интересные перспективы для этого открывали находки Л.П. Семенова, обнаружившего ряд надписей XII-XIV вв., сделанных грузинской графикой, но не имевших отношения к грузинскому языку. Он предложил видеть в этом попытки ингушей использовать грузинскую графику для выработки своей письменности (Семенов 1930. С. 385-387, 408; 1934. С. 185: 1963. С. 151. См. также: Яковлев 1927. С. 20; Генко 1930. С. 733; Чентиева 1958. С. 14).

Тем не менее средневековая история чеченцев и ингушей, не говоря о более ранних временах, оставалась туманной. Поэтому даже питавшим особую страсть к древним временам эмигрантам эта область знаний особых надежд не оставляла. Бывший в 1920-х гг. корреспондентом польской газеты «Справы обще» В.-Г. Джабагиев составил для нее в 1930 г. экскурс в историю Кавказа. Единственное, что он смог сообщить о древнейшей истории северокавказских народов, это то, что они жили там с первой половины I тыс. до н. э. Ничего больше он к этому добавить не мог и ограничился самыми общими сведениями о появлении в регионе хазар, гуннов, арабов, половцев и монголов (Джабаги 2001. С. 319-320). В своих мемуарах, написанных в послевоенные годы, А.Г. Авторханов также давал краткий экскурс в далекое прошлое чеченцев и ингушей. Упоминая о том, что их предки жили на Северном Кавказе с античных времен, он считал необходимым подчеркнуть, что они веками сохраняли свою независимость, мужественно отражая все нашествия, начиная со скифского [12], и что они якобы отвергли христианство, навязывавшееся им Византией. Правда, он признал, что они приняли христианство из Грузии, а затем к ним пришел ислам (Авторханов 2003. С. 15-16).

Самую впечатляющую концепцию происхождения ингушей создал в середине 1930-х гг. тогда еще молодой ингушский исследователь М.М. Базоркин (1902-1965), старший брат будущего ингушского писателя И.М. Базоркина. Он родился в селе Базоркино Пригородного района Ингушетии в семье потомственных военных, служивших в царской армии. Его дед, Бонухо Базоркин (1830-1906), был первым ингушским генералом, отличившимся в годы Русско-турецкой войны 1877-1878 гг., а отец командовал Уланским казачьим полком. Дед Базоркина по материнской линии был швейцарским инженером. Начальное образование Мурад Базоркин получил в гимназии г. Владикавказа в 1910-1917 гг. Затем в составе вначале отряда самообороны Владикавказа, а затем Ингушской народной армии он участвовал в боях с бичераховцами и Добровольческой армией Деникина. С 1925 г. он обучался на рабфаке, затем в Горском педагогическом институте. Закончив там курс аспирантуры, Базоркин с 1936 г. работал в Чечено-Ингушском НИИ и регулярно участвовал в научных экспедициях в Горную Ингушетию. В конце 1943 г. он стал сотрудником Чечено-Ингушского краеведческого музея, а 22 февраля 1944 г. был назначен его директором. Но в этой должности ему довелось проработать лишь один день, ибо 23 февраля произошла депортация ингушей и чеченцев. На чужбине работа по специальности оказалась для него недоступной, и более десятка лет он проработал простым каменотесом. После возвращения на родину он в 1958-1962 гг. был сотрудником Чечено-Ингушского краеведческого музея, после чего ушел на пенсию (Базоркина 2001. С. 7-8; Куркиев 2002. С. 278-279).

Свои основные труды о происхождении ингушского народа Базоркин подготовил в 1934-1936 гг., будучи аспирантом Горского педагогического института. Хотя углубленное изучение этой темы не вписывалось в вузовскую программу и молодой исследователь не имел ни подходящего научного руководителя, ни доступа к нужной литературе, он видел в занятиях этой проблемой свой гражданский долг и испытывал желание «заполнить белые пятна истории своего народа». При этом он искренне полагал, что «знание далекого прошлого даст предпосылки для успеха в развитии отсталых национальных областей» (Базоркин 2002. С. 207-208). Будучи аспирантом первого года обучения, он подготовил рукопись «История ингушей по известиям Вахушти о дзурдзуках», а в следующем году начал самостоятельно разрабатывать тему «Хетто-вайнахская проблема, или Происхождение ингушей».

Подобно другим кавказским ученым 1920-1930-х гг., Базоркин находил вдохновение в двух популярных тогда идеях. Во-первых, вслед за академиком Марром он связывал этногенез кавказских (яфетических, по Марру) народов с мощным импульсом, полученным из древней Передней Азии, а во-вторых, отождествлял носителей этого влияния с хеттами, чья вновь открытая цивилизация привлекала в те годы внимание ученых всего мира. По Марру, хетты включались в яфетическую общность, и Базоркин готов был с энтузиазмом отстаивать эту гипотезу против чешского ученого Б. Грозного, обнаружившего связь хеттского языка с индоевропейскими. Базоркин даже считал, что «Грозный чуть не увел хеттологию с правильного пути» (Базоркин 2002. С. 213) [13]. Отождествляя хеттов с хатами [14] и всеми силами стремясь обнаружить в ингушской культуре и языке связи с хеттским миром, Базоркин восхищался могуществом древнего Хеттского государства и, называя хеттов одними из главных предков ингушей, делал последних наследниками высоких достижений хеттской культуры. По его мнению, потерпев поражение от могущественных соседей, хетты в течение I тыс. до н. э. продвигались по Кавказу, ассимилируя местное население и передавая ему свои религиозные и культурные ценности. В этом отношении Базоркину казалось естественным утверждение о том, что «ингуши и грузины есть потомки хеттов», и он даже пытался ввести в оборот неологизм «хетты-ингуши» (Базоркин 2002. С. 254-256).

Полагая, что эти «хетты» пришли на Северный Кавказ в VI в. до н. э., Базоркин предпринимал все усилия для того, чтобы обнаружить там следы ингушей во второй половине I тыс. до н. э. Их он находил у античных авторов (Страбона, Феофана, Арриана, Птолемея и др.), в «Армянской географии» VII в., в рукописи грузинского царевича Вахушти (XVIII в.) и в грузинской летописи «Картлис Цховреба» в виде этнонимов «гелаи», «дзурдзуки», «глигви», «кисты», «цови», «туши», «туски», «гаргары». В них он видел воспоминания об ингушских племенах, якобы господствовавших в центральной части Северного Кавказа до возникновения древнейшего грузинского царства и затем взаимодействовавших на равных с первыми грузинскими царями. Он полагал, что тем самым ему удалось углубить прошлое ингушей на Северном Кавказе вплоть до IV в. до н. э., т. е. на 1000 лет (Базоркин 2002. С. 92-93, 218-225).

Поднимая престиж ингушей в первые же годы после слияния Ингушской и Чеченской автономных областей в единое политико-административное образование, Базоркин обращал внимание на то, что Вахушти, во-первых, уделял большое внимание ингушам, почти не упоминая о чеченцах, а во-вторых, размешал ингушей («дзурдзуков») на значительной территории между верховьями Терека и Дагестаном. Это представление нашло свое отражение на карте «Древней Ингушии», составленной Базоркиным (Базоркин 2002. С. 10, 204). Любопытно, что он не был склонен придавать этнониму «дзурдзук» слишком широкое значение. Он полагал, что так арабы IX в. называли вначале лишь обитателей Джераховского ущелья, но в силу могущества последних их имя было со временем перенесено на всех вайнахов (Базоркин 2002. С. 20-21). В то же время, следуя грузинской легендарной традиции, Базоркин доказывал, что Дзурдзукетия как территория обитания вайнахов существовала еще во второй половине I тыс. до н. э., и с ней тогда должны были считаться первые грузинские цари (Базоркин 2002. С. 48-52). Не остался Базоркин в стороне и от спора о нартском наследии: в своей работе он утверждал, что нартский эпос был создан аборигенами Центрального Кавказа, двалами, по его мнению, «родственными грузино-вайнахам», и именно от них его получили предки осетин (Базоркин 2002. С. 42).

С конца I тыс. до н.э., по Базоркину, начался постепенный закат прежнего могущества древних ингушей. Вначале Дзурдзукетия распалась на ряд самостоятельных обществ, затем она попала под влияние алан-овсов, еще позднее ей пришлось стать хазарской данницей, после чего Ингушетия на время была включена в Кахетинское княжество. Окончательный ее упадок Базоркин связывал с монгольским нашествием и походами Тамерлана, хотя и подчеркивал, что в силу своей относительной изоляции она пострадала от этого меньше, чем соседние народы. Все же она была отброшена назад к родовому строю. Описывая длительный период регресса, Базоркин находил предмет для гордости в том, что никто так и не смог ассимилировать «дзурдзуков». Он даже благодарил «татар» за то, что те якобы спасли ингушей от «поглощения грузинским государством» (Базоркин 2002. С. 42, 95-99).

Рассмотренные работы молодого аспиранта отличались ярко выраженным этноцентризмом и достаточно вольным обращением с историческими источниками, не отвечавшим требованиям профессионализма. Он и сам сознавал, что они нуждаются в доработке (Базоркин 2002. С. 7, 58, 207-208). Неудивительно, что при его жизни они оставались неопубликованными.

Создание региональной истории требовало привлечения более подготовленных научных кадров. Во второй половине 1930-х гг. местные власти поставили перед исследователями задачу написания истории чечено-ингушского народа, и с 1936 г. в ЧИ НИИ шел сбор необходимых для этого документов. Одновременно была продолжена работа по систематизации и изучению чечено-ингушского фольклора, с 1935 г. в области ежегодно проводились археологические исследования, началась систематическая публикация работ по археологии и истории Чечено-Ингушетии. Правда, во избежание неприятностей археологи тщательно обходили позднесредневековые памятники, связанные с исламом (Джамбулатова 1964. С. 124-125; Виноградов, Лосев, Саламов 1963. С. 17-19). Однако вскоре события обернулись таким образом, что чеченцам и ингушам пришлось надолго отбросить мысль об обретении своей собственной истории.
Глава 5.

Народы-фантомы
Планы по депортации чеченцев и ингушей из Чечено-Ингушетии стали разрабатываться еще осенью 1943 г., и 29 января 1944 г. их утвердил Л.П. Берия. Сама депортация произошла в День Красной армии 23 февраля 1944 г. Она была осуществлена с крайней жестокостью; те, кого по причине труднодоступности их сел не могли депортировать, были заживо сожжены в своих аулах. Наибольшую известность получила трагедия в ауле Хайбахой, где были сожжены несколько сотен человек (Костоев 1990. С. 82; Хожаев 1991а. С. 10-13, 33-45: Чагаева 1993; Хамидова 1998. С. 55-56; Бугай, Гонов 1998. С. 147; Полян 2001. С. 122; Тимофеева 2004) [15].
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                             Северный Кавказ в 1944-1957 гг.
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Сама республика была ликвидирована Указом Президиума Верховного Совета СССР от 7 марта 1944 г., но «Закон об упразднении Чечено-Ингушской АССР» был утвержден ВС РСФСР лишь 25 июля 1946 г. Основная часть ее территории была Постановлением ВС СССР от 22 марта 1944 г. преобразована в Грозненский округ (позднее — область) Ставропольского края, включивший 2/3 территории бывшей Чечено-Ингушской АССР, а также ряд северо-восточных земель Ставропольского края (Бугай 1994. С. 81-82.) Остальная часть территории упраздненной республики была передана в состав соседних республик. Северная Осетия получила большую часть бывших ингушских земель — три целых района (Ачалукский, Назрановский и Пседахский), северную и центральную части Пригородного района, западную часть Сунженского района и г. Малгобек. Некоторые восточные районы (Веденский, Ножай-Юртовский, Саясановский, Чеберлоевский и значительные территории Курчалоевского и Шароевского (кроме их северо-западной части), а также восточная часть Гудермесского района вошли в состав Дагестана, а пять южных высокогорных районов (один полностью и четыре частично), включая такие значимые для вайнахов, как Ассинское и Джераховское ущелья, получила Грузия. Туда в приказном порядке срочно начали переселять жителей из соседних республик, а в Грозненскую область направился поток переселенцев из РСФСР. Украины и Молдавии (Хожаев 1991а. С. 48-50; Алиева 1993 а. Т. 2. С. 87; Бугай 1994. С. 76-77; Бугай, Гонов 1998. С. 201, 203-207; 2003. С. 473-474; Полян 2001. С. 121-123). Обсуждая причины депортации, современные чеченские ученые, подобно карачаевским и балкарским, называют ее причинами планы создания «Великой Грузии» (см., напр.: Тернистый путь 1992. С. 19; Гакаев 1997. С. 104; Лорсанукаев 2003. С. 187), а также территориальные интересы соседних республик — Северной Осетии и Дагестана (Абдулаев 1991. С. 5-7; Хатаев 1997. С. 167-168). В свою очередь, некоторые ингушские лидеры обвиняют в экспансионизме руководство Северной Осетии (Костоев 1990. С. 13-15; Костоев 1995. С. 7, 63, 65; Патиев 2002а. С. 29-30) и даже высказывают предположение о том, что своей трагедией они обязаны якобы осетинским корням Сталина (Костоев 1990. С. 120-123; Богатырев, Костоев 2000. С. 28, 44-45, 107, 109) [16].

После депортации чеченцы и ингуши были вычеркнуты из списка народов СССР, и делалось все, чтобы стереть саму память о них (Виноградов, Лосев, Саламов 1963. С. 7): уничтожались редкие книги и архивы, записи фольклорных текстов, практически любая литература и периодические издания с упоминаниями чеченцев и ингушей, в горах взрывались средневековые башни, гробницы и святилиша, с землей сравнивались кладбища, а надгробия разбивались и использовались для строительных работ, демонтировались все памятники чеченским и ингушским героям революции и Гражданской войны. В частности, в Грозном были уничтожены памятники легендарному борцу за советскую власть А. Шерипову и чеченским партизанам из отряда Н.Ф. Гикало (Айдамиров 1989; Костоев 1990. С. 82; Хожаев 1991а. С. 13, 16, 73; Яндарбиев 1988. С. 1991; Бугай 1990. С. 44; Костоев 1995. С. 9; Джургаев, Джургаев 1989. С. 63-64; Базоркина 2001. С. 36, 67; Умалатов 2001. С. 44-45; Лорсанукаев 2003. С. 201; Осмаев, Алироев 2003. С. 8), хотя еще недавно чеченцев и ингушей призывали равняться на А. Шерипова (Обращение 1942). По решению Северо-Осетинского обкома от 8 мая 1944 г. в переданных Северной Осетии районах была заменена чеченская и ингушская топонимика, в том числе бывший Пседахский район превратился в Аланский, а священное для ингушей село Ангушт, по которому они получили свое имя и где в 1770 г. они подписали присягу на верность России, получило название Тарское (Костоев 1990. С. 84, 129; Чахкиев 1991 б. С. 53; Бугай, Гонов 1998. С. 207; Полян 2001. С. 123). Вслед за этим Указом ВС РСФСР от 30 августа 1944 г. были переименованы все районы и районные центры в Грозненском округе (Полян 2001. С. 123; Данлоп 2001. С. 77). Затем с исторических карт Грозненской области исчезли все упоминания о чеченцах и ингушах (Дешериев 1995. С. 160, 245). Похоже, такое полное уничтожение следов пребывания прошлого населения и «присвоение ландшафта» является постоянным спутником этнических чисток. Например, заняв некоторые районы Боснии, сербские боевики не только уничтожили мечети, но и посадили на их месте деревья и устроили детские площадки (Bowman 1994. Р. 159). Все такие действия можно квалифицировать как «репрессии против культуры» (Assmann 1995. Р. 366).

Темы, связанные с депортированными народами, оказались для историков закрытыми [17]. Власти Грозненской области пошли даже на то, что в 1951 г. уничтожили часть архивных документов (Катышева 1996). Даже в 1954 г. после смерти Сталина пришлось вести сложные переговоры о включении информации о депортированных народах в готовящиеся к выпуску очередные тома Большой советской энциклопедии (БСЭ). Но такие материалы были опубликованы только после возвращения тех на родину в 1957 г., для чего редакции БСЭ пришлось срочно подготовить дополнительный 51-й том (Дешериев 1995. С. 232-234, 273).

По словам ингушской правозащитницы, в годы депортации чеченцы и ингуши стали «народами-фантомами» (Яндиева 2002 б. С. 88). Сами их названия и производные от них полностью исчезли из советской лексики. Ими нельзя было пользоваться даже ученым. Мало того, не желая разделить участь своих сородичей, жившие на территории Северной Грузии кистинцы вынуждены были всячески подчеркивать свои отличия от чеченцев (Дешериев 1995. С. 44, 51, 246).

Одновременно для создания образа векового врага в лице чеченцев и ингушей была развернута мощная пропагандистская кампания, опиравшаяся на партийные документы и государственные постановления. Для оправдания своих кровавых действий на Северном Кавказе сотрудники НКВД во много раз преувеличили численность действовавших там банд и их размеры [18]. Это и служило основой для таких документов, как Указ ВС РСФСР от 25 июня 1946 г. о якобы массовом пособничестве фашистам со стороны чеченцев и крымских татар и Постановление ЦК ВКП(б) от 10 февраля 1948 г. об опере В. Мурадели (1908-1987) «Великая дружба», огульно обвинявшее чеченцев и ингушей в нелояльности советской власти (Виноградов, Лосев, Саламов 1963. С. 34; Хожаев 1991 а. С. 9, 13, 16-17). В итоге репрессии против «наказанных народов» были закреплены и даже ужесточены Указом ВС СССР от 26 ноября 1948 г., объявлявшим депортацию вечной и вводившим уголовную ответственность за побеги из мест спецпоселений (Хожаев 1991 а. С. 50-51; Бугай 1994. С. 163-165; Дешериев 1995. С. 134). С 1949 г. на всех спецпоселенцев заводились личные дела с определенным номером. Там, в частности, должна была иметься справка, обосновывавшая выселение, где говорилось: «В соответствии с постановлением ГКО от 31 января 1944 года как лицо чеченской национальности 23 февраля 1944 года из бывшей Чечено-Ингушской АССР переселен(а) ... и оставлен(а) навечно в местах обязательного поселения выселенцев без права возврата к прежнему месту жительства» (Шаова 1993). Во исполнение Указа 1948 г. около 2 тыс. спецпоселенцев, самовольно покинувших место ссылки, были приговорены к 20 годам каторжных работ (Козлов 2003).

Дело доходило до того, что местные власти не только настраивали окружающее население против ссыльных, но и провоцировали нападения на них со стороны уголовников (Дешериев 1995. С. 205). Еще при транспортировке чеченцев и ингушей к местам высылки их вагоны украшались надписями «Враги народа», «Людоеды», что должно было вызывать к ним враждебные чувства (Джургаев, Джургаев 1989. С. 17; Базоркина 2001. С. 20). В местах их поселений в Казахстане и Киргизии местные власти убеждали жителей в том, что с ними рядом поселились опасные государственные преступники или даже каннибалы (Дешериев 1995. С. 119; Зумакулов 2001. С. 801; Лорсанукаев 2003. С. 92). Известны случаи нападения местных жителей и специально выпущенных для этой цели из тюрьмы уголовников на чеченцев и ингушей и их убийства как «предателей Родины» (Дешериев 1995. С. 205; Зумакулов 2001. С. 802). Наибольшую известность получили трагические события в расположенном у отрогов Алтайских гор восточноказахстанском городе Лениногорске, где накануне праздника рамадана был пущен слух о том, что чеченцы якобы используют для своих ритуалов кровь младенцев [19]. В результате 16-18 июня 1950 г. там был устроен настоящий чеченский погром, вылившийся в трехдневные уличные схватки (Насардинов 1991; Хожаев 1991 а. С. 21, 52-56). В Лениногорске, по официальным данным, погибли 34 человека, причем все они были чеченцами. Однако власти изобразили это заурядной дракой между спецпоселенцами и рабочими (Бугай 1994. С. 87; Бугай, Гонов 2003. С. 719).

После начала «покорения целины» в 1954 г. погромы, похоже, участились, но теперь в них участвовали в основном целинники, не отказывавшие себе в удовольствии расправиться с «предателями Родины». В 1954-1957 гг. в Акмолинской области отмечалось до 135 стычек с применением насилия, зачинщиками которых чаще всего были целинники. Одно из самых массовых избиений ингушей, в котором участвовали десятки человек, произошло в с. Елизаветинка в декабре 1954 г. (Поль 2002. С. 186-188; 2004. С. 12-16; Зубкова 2004. С. 14). Вместе с тем местные жители часто с сочувствием относились к ссыльным чеченцам и ингушам. По воспоминаниям очевидцев, даже сосланные ранее казаки оказывали им материальную помощь (Умалатов 2001. С. 43).

Расселенные в Казахстане и Киргизии, чеченцы и ингуши в полной мере познали всю тяжесть этнической дискриминации: школьники не могли учиться на родном языке, юношам и девушкам было запрещено поступать в вузы за пределами Казахстана и Киргизии, высокообразованные люди не могли получить работу по специальности, и им нередко приходилось довольствоваться малоквалифицированной и низкооплачиваемой работой, за самый незначительный проступок они могли быть уволены, а временами они подвергались кампаниям массовых увольнений. О повышении в должности не могло быть и речи. Люди были резко ограничены в передвижении, и для временного выезда за пределы своего поселка или города (даже в случае острой нужды, связанной с тяжелой болезнью) им требовалось получить разрешение от коменданта. Спецпоселенцы подвергались унизительным облавам на базарах. Раз в месяц в строго указанные дни все они должны были посещать комендатуру и получать отметки в паспортах. Им нельзя было свободно встречаться и развивать свою культуру. Достаточно сказать, что лезгинка была запрещена как «контрреволюционный танец» [20]. Тем самым дискриминация была распространена на народную, а также на профессиональную культуру, и та постепенно приходила в упадок. Людям негде было знакомиться со своей историей, тем более что она в те годы откровенно фальсифицировалась. Мало того, в некоторых произведениях советских авторов чеченцы и ингуши представлялись «по природе своей порочным народом» (об этом см.: Боков 1992. С. 11; Бугай 1994. С. 142; Зумакулов 2001. С. 800; И. М. Базоркин 2003 б. С. 172-189). Впрочем, нередко спецпоселенцев заботили гораздо более прозаические проблемы: в 1949 г. те из них, кто оказался в северных и северо-восточных районах Казахстана, пережили страшный голод (Бугай 1994. С. 174-178). 

Так что «повседневность депортации» была тяжелым физическим и нравственным испытанием (Flemming 1998. Р. 78-81). Вместе с тем нельзя не учитывать замечание В.А. Козлова о том, что «строгость законов компенсировалась необязательностью их исполнения» (Козлов 2003). Действительно, местные власти иной раз смотрели сквозь пальцы на нарушения режима спецпоселения, допускавшиеся депортированными. И это несколько облегчало суровую жизнь последних, что и зафиксировал в своих интервью В.А. Тишков (Тишков 2003. С. 315).

Вместе с тем трагедия депортации, трудности быта и ощущение совершенной несправедливости сплачивали народ, заставляли людей постоянно поддерживать друг друга и чувствовать свое единство перед лицом жестокой власти. По словам одной исследовательницы, «депортация усилила национальные чувства ингушского народа, очертив еще более жесткие границы этнической группы, которая в нормальной общественной среде была бы способна на подвижность, ситуативную изменчивость» (Кокорхоева 2002. С. 135). То же самое можно было бы сказать о чеченцах и других депортированных народах (Ormrod 1997. Р. 99: Fowkes 1998. Р. 10-11; Lieven 1998. Р. 332-333; Фурман 1999. С. 12: Tishkov 1997. Р. 166; Тишков 2001а. С. 83-89; 2003. С. 315; Карпов 2001. С. 197). Политологи неоднократно подчеркивали, что внешняя угроза или общая беда сплачивает людей, даже если прежде они не имели между собой ничего общего (Lake, Rothchild 2001. P. 141). Действительно, как показывают исследования среди беженцев и насильственных переселенцев, нарративы об утраченной родине, истории народа и пережитых страданиях служат мощной основой этнической консолидации (Malkki 1992. Р. 35; 1995. Р. 52-104; Ballinger 2003. Р. 170-203). Память о депортации до сих пор выполняет эту роль у вайнахских народов (см., напр.: Lieven 1998. Р. 321; Кодзоев 2000).

В изгнании для чеченцев и ингушей заново открылось значение их традиционных институтов и народных обычаев; они начали возвращаться к полузабытой религии (Поль 2002. С. 179-185; 2004. С. 18-19). Возросло доверие к старикам, и люди вновь стали прибегать к авторитету народного суда «кхел». Ради выживания народа старики ввели строгий обычай эндогамии. Кроме того, для поддержания морального духа люди обращались к образам далёкого прошлого и народных героев. Предки представлялись теперь истинными аборигенами Кавказа, обитавшими там в течение тысячелетий. Все это помогаю людям верить в то, что возвращение на родину неотвратимо (Абдулаев 1991. С. 170-171; Базоркина 1993. С. 118-120: 2001. С. 36-38; И. М. Базоркин 20026. С. 190: Ланда 1995. С. 234-235: Усманов 1997. С. 61; Акаев 1999. С. 6: Дерлугьян 1999. С. 207; Арапханова 2003; Головлев 2003). Поэтому, когда летом 1956 г. им был предложен компромиссный план создания автономии в Талды-Курганской области Казахстана у советско-китайской границы (Джургаев, Джургаев 1989. С. 46-49; Бугай 1994. С. 204; Базоркина 2001. С. 59) [21], они категорически это отвергли (Бугай, Гонов 2003. С. 480, 743).

Тем временем после ликвидации Чечено-Ингушской АССР и преобразования ее в Грозненскую область бывший Чечено-Ингушский НИИ был реорганизован и на его месте был создан Грозненский областной НИИ, куда вошел и краеведческий музей. Их деятельность также была полностью переориентирована — теперь в центре исторических и этнографических исследований вместо горских народов оказались казаки и отчасти ногайцы и туркмены. О чеченцах и ингушах, об их автономии и связанных с ними учреждениях в эти годы было приказано забыть, и статьи о них полностью отсутствовали в выходившем тогда втором издании БСЭ.

Поэтому в первом выпуске «Известий Грозненского областного института», вышедшем в 1948 г., говорилось, что «настоящее издание не имеет предшественников, на опыт которых можно было бы опереться» (Известия Грозненского областного института и музея краеведения, 1947. Грозный, 1948. Вып. 1. С. 4). В краеведческом музее историческая экспозиция, освещавшая эпоху до 1917 г.. состояла из одиннадцати разделов: первобытное общество (до конца эпохи бронзы), скифо-сарматское время, эпоха раннего феодализма (аланско-хазарские древности IV-IX вв.), Грозненская область в X-XII вв. (здесь экспонировались славянские сосуды, а также грузинские храмы XII в.), Грозненская область в эпоху татаро-монгольского ига XIII-XIV вв., Грозненская область в XIV-XVII вв. (история ее заселения гребенскими казаками, их дружбы с кабардинцами и совместных военных действий против гурок), Грозненская область в XVIII в. (от Петра I до Пугачева), Грозненская область в первой половине XIX в. (Кавказская война), Грозненская область во второй половине XIX в. (о развитии местной промышленности, особенно нефтепромыслов), первая русская революция 1905-1907 гг., Февральская революция 1917 г. В лучшем случае посетитель мог узнать, что в прошлом южные районы области были заселены горцами, с которыми и сражались русские в годы Кавказской войны, но никакой информации о том, кем были эти горцы, он не получал. В Советском отделе музея не было, разумеется, и речи об истории Чечено-Ингушской автономии, но зато там прославлялись такие культовые советские вожди, как Сталин; Орджоникидзе и Киров (Белогуров 1950). В годы депортации в местных северокавказских музеях предметы материальной культуры «наказанных народов» потеряли четкую атрибуцию и экспонировались в лучшем случае как веши анонимных «горцев». Такое подавление памяти обычно в условиях диктатуры. Например, в чилийских музеях не найти «арпильерас», вышивок, изготовленных в память о недавнем страшном времени ближайшими родственницами людей, замученных при диктатуре Пиночета. Зато эти изделия выставляются на обозрение во многих других странах мира (Natzmer 2002. Р. 177). Однако иногда музей подвергается цензуре и в условиях демократии. Например, в Национальном музее Мадрида предметы баскской культуры хранятся в запаснике и без пояснительных этикеток.

В 1950 г. в Грозном вышла пропагандистская брошюра, посвященная Грозненской области. Беспрецедентность этого издания заключалась в том, что, во-первых, оно была выпушено анонимно (никто не желал подвергать себя позору), а во-вторых, в отличие от всех других подобного рода брошюр, в ней не было ни одной главы, посвященной истории или этническому составу населения области. Весь исторический экскурс, по сути, сводился к двум фразам о том, что «из отсталой окраины дореволюционной России Грозненская область, вместе с другими республиками, краями и областями СССР, стала после Великой Октябрьской социалистической революции областью передовой социалистической культуры» и что «плановое переселение крестьян-колхозников в Грозненскую область было начато в 1944 г. во время Великой Отечественной войны» (Грозненская 1950. С. 10, 45). Стоит ли говорить о том, что в ней изящно обходилась любая информация, способная напомнить читателю о чеченцах или ингушах?

В связи с тем что главными историческими обитателями области теперь были назначены казаки, ставшие основным объектом научных исследований, изменилось отношение к казачьей тематике. Если в первые послереволюционные десятилетия казаки рассматривались не иначе как верная опора царизма и, следовательно, враждебная сила, то уже с середины 1930-х гг. отношение властей к ним изменилось. Постепенная реабилитация казачества началась в СССР в 1933-1935 гг. После длительного забвения в оборот снова стал возвращаться термин «казак», началось возрождение казацкого спорта (джигитовки), журналисты и ученые вспомнили о казачьем фольклоре, и были восстановлены казачьи хоровые ансамбли, в казачьем быту вновь появилась традиционная казачья форма. Постановлением ЦИК СССР от 20 апреля 1936 г. для казачества отменялись все былые ограничения в отношении службы в рядах Красной армии. Некоторые наблюдатели усматривали в этом стремление заручиться поддержкой казачества перед лицом надвигающейся войны. Другие подозревали советских руководителей в желании восстановить полицейскую силу для наведения порядка на неспокойном юге (Чукуа 1936). Похоже, разочаровавшись в коммунистических методах наведения порядка, Сталин пытался опереться на кажущийся более надежным опыт царской империи.

Действительно, после депортации народов Северного Кавказа к казакам стали относиться с особой симпатией, видя в них надежных защитников южных рубежей Отечества. В первом же выпуске «Известий Грозненского областного института» любовно была выписана фигура жестокого завоевателя Северного Кавказа генерала А.П. Ермолова (1772-1861). Автор статьи, местный краевед, сочувственно цитировал его слова о правобережье Терека как о «землях, издавна принадлежавших первым основавшимся здесь нашим казачьим поселениям». Опираясь на них, он доказывал, что Ермолов будто бы не считал занятие Сунжи завоеванием новых земель и что речь шла лишь о восстановлении справедливости — возвращении этих земель их прежним владельцам, т.е. казакам (Штанько 1948. С. 92) [22]. В своем описании Кавказской войны этот автор вернулся к канонам русской дореволюционной историографии — в его работе прославлялись подвиги казаков в борьбе с безымянными «горцами». Фигура Шамиля как руководителя «национально-освободительного движения», о чем еще продолжали тогда писать некоторые советские авторы, явно не вписывалась в этот новый-старый образ Кавказской войны. Впрочем, некоторые неудобства с образом Шамиля возникли еще в годы войны. Вовсе не случайно, когда в условиях быстрого продвижения германских войск к Северному Кавказу советскому руководству понадобилось вдохновлять горцев на защиту своей родной земли путем апелляции к героизму предков, места Шамилю среди этих героев прошлого не нашлось. Если, обращаясь к народам Закавказья, советские идеологи взывали к их славной вековой истории (Клятва 1942), то в отношении народов Северного Кавказа использовалась иная риторика. Их убеждали в том, что именно советская власть принесла им культуру и избавила от чужеземных захватчиков, а их герои либо оставались безымянными, либо связывались с борьбой за установление советской власти в годы Гражданской войны. При этом первое место среди этих героев занимали С. Орджоникидзе и С. М. Киров (Обращение 1942; Северный Кавказ 1942; Кумехов 1942; Линкуй 1942; Обращение старейших представителей 1942).

Ясно, что герои с сомнительной репутацией советской историографии были уже не нужны, и до окончательного свержения Шамиля с пьедестала оставалось недолго (Tillett 1969. Р. 133-147; Conquest 1970; Некрич 1979. С. 43, 83-84; Gökay 1998. Р. 41-43; Дегоев 2001. С. 246-250. 290-292) [23] Зато в 1949 г. по указанию Берия в г. Грозном напротив Дома политического просвещения был восстановлен бюст А.П. Ермолова, ликвидированный большевиками в 1922 г. У его подножия размещались чугунные плиты, на одной из которых можно было прочитать высказывание самого Ермолова о чеченцах: «Народа сего под солнцем нет коварней и подлее» (Джургаев, Джургаев 1989. С.  63-64).

В те годы местным фольклористам не оставалось ничего другого, как заняться давно забытым фольклором терских и гребенских казаков. При этом казаки изображались «защитниками Кавказа от вероломных врагов», ведущими «оборонительную войну». Говорилось об их подвигах, мужестве, самоотверженности в «отстаивании нашего края», тогда как их противники выступали «реакционным движением мюридов» с «антинародной разбойничьей сущностью», «грабителями и разбойниками», «ненавистниками русского народа» (Путилов 1948; 1953). Иными словами, возрождался дух старой царской историографии, и горцы выступали в образе «абсолютного зла». Тем самым местному населению прививалась нетерпимость к чеченцам и ингушам.

В свою очередь, политико-административные преобразования на Северном Кавказе, произведенные в 1944 г., побудили некоторых грузинских авторов заняться присвоением горского культурного наследия. Один из них заявил, что тип многоэтажных боевых башен, которыми так гордились ингуши, сформировался будто бы на территории Грузии и представлял образец «самобытного грузинского зодчества». Он утверждал, что именно из Грузии этот тип архитектуры распространился по всему Северному Кавказу (Закария 1952. С. 128-129; Закарая 1969. С. 68) [24]. Впоследствии специалисты по северокавказской археологии неоднократно протестовали против этого (см., напр.: Марковин 1962. С. 51-52; Марковин, Кузнецов 1961. С. 107: Виноградов, Саламов 1966. С. 174-175: Крупнов 1971. С. 77; Мужухоев 1977. С. 45-46; 1995. С. 28-45: Чахкиев 1979. С. 151-152: 1985; Виноградов 1980. С. 38-41).

Тем временем археологи потеряли возможность идентифицировать средневековые памятники с предками чеченцев и ишушей. В ответ на принятое 14 октября 1948 г. Постановление Совета министров СССР «О мерах улучшения охраны памятников культуры» в Грозненской области заговорили о более бережном отношении к памятникам древности, и значимость археологических обследований повысилась. Однако при этом не было и речи о народах, которым принадлежало местное историческое наследие (Штанько 1950). Все это, безусловно, формировало у местного славянского населения враждебные чувства к горцам. Это было одним из решающих факторов того, что, как писал в 1970-х гг. А. Некрич, «последствия депортации оказывали и продолжают еще оказывать свое негативное влияние на межнациональные отношения в Чечено-Ингушетии» (Некрич 1978. С. 128).

И хотя советские авторы подчеркивали, что в те годы лишь археологи имели возможность успешно работать (Виноградов, Лосев, Саламов 1963. С. 34), те также попадали в трудное положение, даже занимаясь ранними этапами истории Северного Кавказа. Начиная с 1935 г. эти работы возглавлял Е.И. Крупнов (1904-1970). Уроженец Моздока, он после окончания в 1924 г. Моздокской средней школы обучался на этнологическом отделении Северокавказского педагогического института во Владикавказе, где испытал огромное влияние Л.П. Семенова. В 1927 г. он перевелся на историко-археологическое отделение факультета общественных наук 1-го Московского университета, где учился у крупнейшего российского археолога того времени В. А. Городцова. В 1930 г., закончив обучение, Крупнов поступил на работу в Государственный исторический музей (ГИМ) в Москве, с которым он сотрудничал до 1951 г. С 1937 г. он работал по совместительству в Институте истории материальной культуры (затем Институте археологии) АН СССР, где в 1951-1960 гг. был заместителем директора, а затем в 1962-1970 гг. — заведующим сектором неолита и бронзы. Одновременно он в 1947-1949 гг. заведовал сектором археологии в Кабардинском НИИ.

Его научные интересы были прочно связаны с Северным Кавказом, и первая его научная работа была посвящена родовому строю чеченцев и ингушей. В конце 1920-х — начале 1930-х гг. он участвовал в работе археологической экспедиции Ингушского НИИ под руководством Л.П. Семенова, а затем с 1935 г. руководил самостоятельными экспедициями в Ингушетию и Северную Осетию. Осенью 1941 г., находясь в Москве после боевого ранения, он защитил кандидатскую диссертацию по теме «История Ингушии с древнейших времен до XVIII в.», после чего снова ушел на фронт. Депортация ингушей и чеченцев в 1944 г., по его собственному горькому признанию, в течение долгих лет сделала невозможной дальнейшую разработку этой тематики (Крупнов 1971. С. 13). С 1945 г. Крупнов возглавлял Объединенную северокавказскую экспедицию ИИМК, ГИМа и ряда местных музеев, чьи отряды работали во многих районах Северного Кавказа. Сам Крупнов в 1946-1949 гг. вел исследования в Кабардино-Балкарии, затем проводил раскопки в Северной Осетии и Ингушетии, а с 1957 г. занимался также и исследованиями в горной Чечне. В 1960 г. вышла его фундаментальная монография «Древняя история Северного Кавказа», которая не только стала его докторской диссертацией, но и была в 1963 г. оценена престижной Ленинской премией. В 1950-1960-х гг. Крупнов являлся ведущим специалистом по археологии Северного Кавказа, и к его мнению прислушивались. Имея множество учеников, Крупнов уделял особое внимание подготовке национальных кадров, и многие из местных северокавказских археологов второй половины XX в. вышли из его школы. Среди них были чеченские и ингушские археологи С.Ц. Умаров, М.X. Багаев, М.Б. Мужухоев, М.X. Ошаев, И.Д. Магомадов, Т.С. Магомадова, Р.А. Даутова (Мунчаев 1964: 2004: Виноградов 1970. С. 8-18; 1972 б: 1988. С. 119-126; Кузнецов 1973).

Определяя стратегию северокавказской археологии в 1950-е гг., Крупнову приходилось о многом умалчивать или высказывать весьма противоречивые суждения, следуя официальному курсу советской политики. Так, в одной из своих установочных статей он объяснял скромные достижения местной археологии «националистическими ошибками» осетинских и дагестанских специалистов, храня полное молчание о том, что к таким «ошибкам» археологов толкала политика властей; он призывал срочно готовить очерки по истории отдельных народов Северного Кавказа и проводить углубленные исследования средневековой эпохи, но не объяснял, как это возможно в условиях строгих запретов на изучение любой тематики, связанной с депортированными народами и их предками; он предупреждал о неправомерности использования современных этнических понятий дня описания древних периодов и в то же время требовал от археологов обнаружения славянских древностей на Северном Кавказе (Крупнов 1955). В 1940-1950-е гг. сам Крупнов вынужден был называть горские земли «территорией, лежащей к северу от Главного Кавказского хребта» или «областью центральной части Северного Кавказа». Если еще совсем недавно он не боялся связывать позднесредневековые памятники Ингушетии с предками ингушей (Крупнов 1939; 1941), то теперь, устанавливая непрерывную культурную преемственность с эпохи поздней бронзы до позднего Средневековья, он ограничивался терминами «местное общество», «местные племена» и «горская культура». И оставалось неясным, кто же обитал в регионе после исчезновения алан (Крупнов 1947. С. 116; 1948а. С. 7,47-48; 1948 б).

Еще в предвоенные годы акад. И. А. Джавахишвили, проанализировавший множество эпиграфических источников, племенных названий и топонимов, пришел к неожиданному и достаточно оригинальному выводу о том, что кавказский скифо-сарматский мир был наполнен северокавказской лексикой — прежде всего адыгской, но также чеченской и лезгинской. Он даже утверждал, что «скифы и сарматы принадлежали к северокавказской адыго-чеченско-лезгинской народности» (Джавахишвили 1939; 1950). Появилась возможность рассматривать сармато-аланскую общность Северного Кавказа как конгломерат полиэтничного населения, включавшего местных аборигенов, влившихся в состав сарматских племен (Крупнов 1940. С. 25-27; 1941. С. 120). Однако депортация чеченцев и ингушей полностью блокировала какое-либо обсуждение этой гипотезы в советской науке, и она долгие годы оставалась невостребованной [25]. К ней вернулись лишь после их возвращения из депортации. При этом если чеченский лингвист Ю.Д. Дешериев, стремясь расчистить место в древней истории для предков чеченцев и ингушей, был склонен понимать сарматскую общность Северного Кавказа расширительно, предполагая участие в ней местных неиранских народов (Дешериев 1963. С. 22-23), то археолог В. Б. Виноградов, напротив, не видел в идее Джавахишвили ничего позитивного (Виноградов 1963. С. 177). В последние советские десятилетия многие ученые вообще избегали обсуждать такие проблемы, так как, по словам чеченского филолога Я. Вагапова, «рискованно было говорить о существовании за пределами административных границ ЧИ АССР вайнахского по происхождению названия местности». Он хорошо помнил о санкциях, полагавшихся тем, кто отваживался нарушить этот негласный запрет (Вагапов 1990. С. 12).

В 1940-1950-х гг. за невозможностью использовать местные этнические названия дня средневековых памятников горных районов Чечни и Ингушетии археологи нередко были вынуждены описывать их как вариант аланской культуры. Они писали об «алано-хазарской культуре» и связывали с ней не только катакомбные захоронения, но и погребения в каменных склепах и каменных ящиках (в том числе XIII-XIV вв.), явно принадлежавшие местным горным обитателям (Смирнов 1950. С. 119; Семенов 1952; 1963. С. 147). Эта традиция возникла в советской археологии еше во второй половине 1920-х гг., когда раннесредневековые памятники Северного Кавказа были изучены недостаточно, и специалисты полагали, что тогда вся его территория была покрыта единой «алано-хазарской культурой». Понимали ее по-разному: одни археологи полагали, что создателями однородной по многим показателям культуры были разноязычные племена (Пчелина 1928 б) [26], а другие связывали ее исключительно с ираноязычными аланами (Готье 1930. С. 54-61, 85-86).

Той же традиции следовал и Е.И. Крупнов, включавший погребения местного населения в виде каменных ящиков и склепов в аланскую культуру (Крупнов 1930-е гг.). Он характеризовал ее в целом как конгломерат разноэтничных племен, что, с одной стороны, опиралось на высказывания Аммиана Марцеллина, но, с другой, вполне соответствовало популярной тогда концепции универсальных «социально-экономических стадий», выдвинутой Марром [27]. Действительно, в одной из своих ранних обобщающих работ Крупнов целиком стоял на позициях теории стадиальности и представлял эволюцию местных северокавказских культур как органичный переход от кобанской «стадии» к сарматской, а затем — к аланской; массовые миграции извне эта концепция исключала [28]. Тем самым он изображал алан исключительно местным населением, занимавшим как равнину, так и горы. Поэтому неудивительно, что их погребальный обряд оказывался крайне разнообразным, включая как катакомбы, так и каменные ящики и склепы. В этом, по Крупнову, отражалась «этническая пестрота, которая отличала аланские племена Предкавказья» (Крупнов 1946. С. 31-35). Любопытно, что, обращаясь к периоду позднего Средневековья и рассматривая вопрос о кабардинской экспансии на восток, Крупнов называл коренных обитателей гор «аланами» (Крупнов 1946. С. 45-46).

В то же время он писал: «Применительно к Северному Кавказу категорическое отрицание несомненной связи археологического материала с этносом мне кажется неуместным» (Крупнов 1948а. С. 48). Этим его взгляды тогда мало чем отличались от тех, что исповедовал один из ведущих советских археологов К.Ф. Смирнов, полагавший, что «из современных народов Советского Союза лишь осетины являются прямыми потомками северокавказской группы сарматских (аланских) племен» (Смирнов 1953. С. 133). Другой крупный советский скифолог Б.Н. Граков, рисуя длительную линию культурной преемственности у иранских степняков-кочевников от раннего железного века до Средневековья, венчал ее аланским массивом, в составе которого никаких неиранцев не видел. Однако он связывал с аланами только катакомбный погребальный обряд (Граков 1947). Такой подход разделял и один из крупнейших советских археологов того времени А.П. Смирнов, ассоциировавший каменные ящики, каменные гробницы и грунтовые погребения с северокавказскими аборигенами и связывавший алан только с катакомбными захоронениями Кубани и Предкавказья (Смирнов 1948. С. 79-87). Однако, отмечая большое культурное влияние алан на местное население, он все же находил возможным включать все такие памятники в «аланскую культуру» (Смирнов 1948. С. 88).

Все это создавало почву для разночтений, что и находило свое отражение в работах Крупнова. В 1940-х гг. ему представлялось несомненным, что центральная часть Северного Кавказа с ее горами и предгорьями была в VI-XI вв. занята исключительно аланами (Крупнов 1946. С. 35; 1948а. С. 38-44). Остается лишь догадываться о том влиянии, которое оказала на эту интерпретацию археологических материалов депортация ряда горских народов, включая чеченцев и ингушей. Ведь если вспомнить о том, что, как мы знаем, тогда Крупнов считал вайнахов пришельцами с юга, появившимися на Северном Кавказе не ранее начала II тыс. н. э. (Крупнов 1939. С. 1941), то все это означало, что именно ираноязычные осетины были истинными аборигенами центральных областей Северного Кавказа. Иными словами, этот подход фактически приписывал сарматам (аланам) раннесредневековые памятники предков вайнахов, лишал последних истории и легитимизировал передачу осетинам бывших ингушских и чеченских земель, включая Пригородный район.

Правда, сам Крупнов так не думал. По-видимому, в эти годы он уже отказался от своих ранних идей о происхождении вайнахов, восходивших к советской историографии 1920-х гг. Теперь он разделял представление об этнической гетерогенности аланской общности на территории Северного Кавказа, что отразилось уже в плане-проспекте «Очерков по истории Кабарды» (Смирнов, Крупнов 1949. С. 317). Крупнов писал тогда, что, несмотря на единство материальной культуры, аланы включали в себя разные «этноплеменные образования» и сам термин «аланы» был собирательным. Вместе с тем алан наряду с савирами и адыго-черкесскими племенами он рассматривал как основное население Северного Кавказа в эпоху раннего Средневековья, от которого в дальнейшем и произошли современные народы Адыгеи, Черкесии, Кабарды, Осетии и Дагестана. Именно с этим населением он связывал формирование типичного горского костюма, горской архитектуры (каменных жилищ, башен, склепов), а также сложение нартского эпоса (Крупнов 1946. С. 42; 19516. С. 9-10). Вайнахских народов в этом списке не было, так как они были вычеркнуты властями из истории края и их участие в сложении горской культуры не признавалось. Вместе с тем, демонстрируя свое несогласие с жестокой политикой властей в отношении чеченцев и ингушей, Крупнов на следующей странице той же статьи все же включил вайнахские народы в список тех, кто создавал нартский эпос (Крупнов 1951 б. С. 11). В середине 1950-х гг., анализируя материалы из Лугового поселения VI-V вв. до н. э., раскопанного в Ассинском ущелье, Крупнов связывал его с местным населением, родственным племенному миру Северного Кавказа от Дагестана до верховьев Кубани, и предполагал, что его обитатели «говорили на языке, относившемся к сугубо местной, древней, так называемой, "иберо-кавказской" семье языков» (Крупнов 1956. С. 49). Этим он давал понять читателю, что не разделяет позиции властей [29], но больше этого в те годы он сделать не мог (Виноградов 1988 а. С. 124).

Как бы то ни было, подход к аланской культуре, сложившийся в 1940-е гг., еще долго влиял на ее интерпретацию. Ведь и сам Крупнов, и некоторые его ученики, полагая, что в основе осетинского этногенеза лежат местные иранизированные племена, причисляли к аланской культуре не только катакомбные погребения, но и каменные ящики и склепы, оставленные местными горцами. Разумеется, о том, что аланы предшествовали на Северном Кавказе вайнахам, речи после 1957 г. уже не было. Но сохранился вывод о гетерогенности аланской общности, включавшей как ираноязычных алан, так и кавказских аборигенов. Он был основан не только на интерпретации слов Аммиана Марцеллина, но и на чересчур широком понимании особенностей аланских памятников (Крупнов 1960 а. С. 359; Кузнецов 1962. С. 12, 118).

В итоге к рубежу 1950-1960-х гг. сложились два разных подхода к аланской археологической культуре. Одни археологи связывали с ней только катакомбные захоронения, другие включали туда также каменные ящики и склепы. У первых отмечалась тенденция видеть в аланах однородную иранскую этническую общность, а вторые часто говорили о конгломерате разноэтничных племен, объединенных историческими аланами. Однако второй подход открывай возможность приписывать ираноязычным аланам археологические памятники местных кавказских племен, в частности предков вайнахов, и расселять ираноязычных алан по их территориям. Похоже, что именно это и происходило в годы депортации, причем некоторые осетинские авторы разделяли эту идею и позднее [30].

Именно из нее исходил осетинский эмигрант А.П. Зураев, заселявший Северный Кавказ в эпохи раннего железного века и раннего Средневековья исключительно ираноязычными племенами. Он даже специально подчеркивал что, хотя аланская общность и включала разные племена, среди них не было ни одного неираноязычного. Иными словами, ни тюрки, ни адыги, ни чеченцы или ингуши в нее не входили. Зато он представлял иранцами исторических двалов, а в кобанцах видел смесь пришлых иранцев с кавказскими аборигенами. При этом он ссылался на работы советских археологов, причислявших к аланской культуре разнообразные памятники, упоминавшиеся выше (Зураев 1966). Поэтому со своей стороны вайнахские интеллектуалы настаивали на гетерогенности аланского массива и стремились видеть среди алан своих собственных предков.

Лишь во второй половине 1950-х — начале 1960-х гг. молодые советские археологи стали вслед за Граковым и Смирновым активно пересматривать этот подход, связывая аланские могилы лишь с катакомбным обрядом захоронения, а грунтовые погребения и каменные ящики — с местными обитателями (см., напр.: Нечаева 1956. С. 16-18; Виноградов 1963. С. 95-102: 1966. С. 98; 1970. С. 49-52; Кузнецов 1992. С. 41). В 1970-х гг., когда среди вайнахов появились свои археологи, пытавшиеся расчистить в истории место и для своих собственных предков, захоронения в каменных ящиках и склепах специалисты все чаще стати отождествлять не с аланами, а с аборигенами Северного Кавказа (Кузнецов 1975. С. 24-25, 29; Виноградов, Мамаев 1979. С. 77-78; Петренко 1979; Савенко 1979; Чахкиев 1998). Мало того, вскоре московский археолог М. П. Абрамова выступила с предположением о том, что и часть катакомбных могил тоже могла принадлежать не аланам, а местным обитателям (Абрамова 1978).
Глава 6.

Возвращение в историю и возвращение истории
24 ноября 1956 г. было принято Постановление ЦК КПСС «О восстановлении национальных автономий калмыцкого, карачаевского, балкарского, чеченского и ингушского народов» (Артизов 2003. С. 199-203). Указом от 9 января 1957 г. Чечено-Ингушская АССР была восстановлена, однако ее территориальная конфигурация изменилась. Так как чеченцам было запрещено возвращаться в три своих исконных района (Галанчожский, Шатоевский и Итум-калинский), то в виде компенсации им помимо прежних территорий были переданы и населенные казаками и ногайцами Шелковской, Каргалинский и Наурский районы, принадлежавшие ранее Ставропольскому краю [31]. Ингуши настоятельно просили оставить им Пригородный район, отмечая, что вместе с историческим центром в с. Ангушт он являлся их древней родиной, где, собственно, и сформировался ингушский народ. Они напоминали, что там в момент депортации обитали 40 % всех ингушей, там же концентрировались все промышленные предприятия, с которыми был связан ингушский рабочий класс, там лежали и самые богатые ингушские земли. В передаче Пригородного района и г. Орджоникидзе в безраздельное владение осетин ингуши видели беззаконие и притеснение ингушского народа. В 1956 г. множество писем такого рода было отправлено в адрес высшего руководства страны (И.М. Базоркин 2002 б. С. 196-204). 9 июня 1956 г. в переговорах с А.И. Микояном об условиях возвращения участвовала делегация из наиболее авторитетных представителей чеченской и ингушской интеллигенции (Дешериев 1995. С. 236-239). Однако все это не помогло, и Пригородный район остался в составе Северной Осетии (Хожаев 1991а. С. 67-70: Цуциев 1998. С. 73-74; Бугай, Гонов 1998. С. 308-312; Полян 2001. С. 160-161; Зубкова 2004. С. 6) [32]. Иными словами, 1/6 часть бывших ингушских земель (Патиев 2002 а. С. 30) сохранялась за Северной Осетией. Ситуация усложнялась тем, что на этих землях уже были размещены южные осетины, прибывшие сюда ранее из Грузии, и, по их словам, до 99  % построек там были возведены после 1944 г. Осетины утверждают также, что мощная местная промышленность была создана в основном после 1944 г. (Пригородный район 1997. С. 14-15, 17; Tishkov 1997. Р. 169).

Восстановление Чечено-Ингушской АССР стало результатом сложных переговоров, в которых чеченцы и ингуши проявили всю свою настойчивость в отстаивании территориальных прав восстанавливаемой республики. Ведь, как мы знаем, поначалу власти вовсе не были настроены возвращать репрессированные народы назад, и указами Верховного Совета СССР от 28 апреля и 16 июля 1956 г. чеченцы, ингуши, карачаевцы и балкарцы хотя и были освобождены от административного надзора, но не получили права на возвращение на родину (Дешериев 1995. С. 231; Артизов 2003. С. 79-80, 162-163). Затем власти попытались узаконить передачу пяти районов Чечено-Ингушетии Дагестану, а значительной части горной зоны — Грузии. Встретив горячие протесты со стороны представителей чеченской и ингушской общины, власти Дагестана и Грузии нашли в себе силы отступиться, и лишь представитель Северной Осетии оставался непреклонным. Так Пригородный район и очутился в составе Северной Осетии (Мальсагов 1993. С. 145-146; Бугай, Гонов 1998. С. 308; Базоркина 2001. С. 66-67).
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                                        Северный Кавказ в 1957-1991 гг.

Мало того, сразу же после восстановления ЧИ АССР из нее произошел массовый отток осетинского населения обратно в восточные районы Северной Осетии. В итоге осетинам и ингушам пришлось жить там чересполосно (Цуциев 1998. С. 74; Полян 2001. С. 161). А в 1963 г. в результате административных преобразований в Северной Осетии в состав Пригородного района были включены земли левобережья Терека (Беляков 1991. С. 55), что нарушало исторические территориальные границы и подрывало легитимность претензий ингушей на этот район.

Если к 1 марта 1944 г. с Северного Кавказа были депортированы 478-496 тыс. чеченцев и ингушей (Бугай 2000; Полян 2001. С. 122), то назад в 1957 г. в Чечено-Ингушетию вернулись 432 тыс. чел. (356 тыс. чеченцев и 76 тыс. ингушей), в Дагестан — 28 тыс. чел. и в Северную Осетию — 8 тыс. чел. (Бугай, Гонов 1998. С. 295). По другим данным, в конце 1950-х гг. в Чечено-Ингушетии насчитываюсь 48,3 тыс. ингушей, а в Северной Осетии — 6,1 тыс. (Кокорхоева 2002. С. 133).

Бывшие спецпоселенцы встретили настороженное и даже враждебное к себе отношение, ибо они повсюду требовали возвращения жилищ и имущества, давно переданных другим людям (Тишков 2001а. С. 98; Зубкова 2004. С. 18-19). Судя по данным статистики, в 1944 г. у ингушей было конфисковано около 4 тыс. принадпежавших им ранее построек, доставшихся русским, осетинам, аварцам и лицам других национальностей (Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 69; Пригородный район 1997. С. 18). Несмотря на принятые решения о помощи возвращенцам по трудоустройству и получению жилья (Бугай, Гонов 1998. С. 291-293), местные власти не провели надлежащей подготовки к их приему, и их массовый поток, по сути, застал тех врасплох. Все это вызывало имущественные споры и столкновения ингушей и чеченцев с представителями других народов, что нередко кончалось кровавыми разборками. Ответственность за это несут прежде всего местные власти, делавшие все для того, чтобы не допустить возвращения ингушей и чеченцев или, по крайней мере, затруднить им это возвращение. В частности, сознательно муссировались слухи об антисоветских настроениях среди бывших спецпоселенцев (Костоев 1990. С. 84-85: Куриев 1991: Бугай, Гонов 1998. С. 305-306). 31 октября 1956 г. председатель Коста-Хетагуровского райисполкома [33]. С. Хадарцев получил следующий приказ от председателя Совета министров Северо-Осетинской АССР Б. Зангиева: «Совет министров СО АССР предлагает категорически запретить учреждениям и частным лицам продавать или сдавать жилплощадь под квартиры ингушам, возвращающимся из поселения, а в отношении лиц, уже приобретших дома, аннулировать документы купли и продажи» (Базоркина 1993. С. 133; 2001. С. 67). Мало того, в конце 1956-го — первой половине 1957 г. власти Северной Осетии пытались задерживать эшелоны с возвращавшимися на родину спецпоселенцами и даже поворачивать их назад в Среднюю Азию (Базоркина 1993. С. 134; 2001. С. 68; Мальсагов 1993. С. 146-147). Все это делалось по распоряжению МВД СССР, где пытались силовыми способами сдерживать «неорганизованное возвращение чеченцев и ингушей» (Артизов 2003. С. 176-178, 246-248).

Многих вернувшихся в 1957 г. чеченцев, мечтавших поселиться в горах в своих прежних селениях, обязали жить на равнине. Особую роль в этом сыграло постановление 1958 г. «О ликвидации хуторской системы». В соответствии с ним части бывших спецпоселенцев пришлось осесть в трех казачьих районах, переданных Чечено-Ингушетии из Ставропольского края в 1957 г. (Сайдуллаев 2002. С. 65-67).

По свидетельству очевидцев, создавая всяческие препоны возвращению бывших спецпоселенцев и затрудняя возвращение им прежнего жилья и земельных угодий, местные власти сознательно сеяли межэтническую рознь (Некрич 1978. С. 113-114; Хожаев 1991а. С. 70-75; Базоркина 2001. С. 67). Известно, что первый секретарь Грозненского обкома КПСС А.И. Яковлев и секретарь Северо-Осетинского обкома Б. Кабалоев были решительными противниками возвращения чеченцев и ингушей (Некрич 1978. С. 113; Дешериев 1995. С. 245; Сайдуллаев 2002. С. 74-75). Немалую роль в разжигании вражды к ингушам сыграли работники КГБ, не только затруднявшие им возвращение, но и настраивавшие против них местных русских. Именно так, по мнению ингушской правозашитницы, был инспирирован «русский бунт» в Грозном 26-28 августа 1958 г., вылившийся в разгром обкома партии под лозунгами «За Сталина и Берия», избиение его работников чеченской и ингушской национальности и требования новой высылки чеченцев и ингушей (Яндиева 2002 б. С. 112. Ср.: Некрич 1978. С. 126-128, 148-149; Чахкиев 1991 б. С. 54-55; Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 69: Хамидова 1998. С. 58; Козлов 1999. С. 144-145; Данлоп 2001. С. 83-84; Базоркина 2001. С. 82-83; Базоркин 2002 б. С. 275; Сайдуллаев 2002. С. 75-77). По данным МВД, в период 1958-1972 гг. за уголовные преступления в Чечено-Ингушетии были привлечены 115 455 человек, т. е. каждый шестой из местного взрослого населения (Политическая оценка 1994; Прозуменщиков 1997; Цуциев 1998. С. 75, 79).

После августовских событий Яковлев был отправлен послом в Аргентину, и первым секретарем Чечено-Ингушского обкома КПСС стал Ф.Е. Титов. Время его правления ознаменовалось гонениями на ислам и всевластием органов КГБ (Хамидова 1998. С. 59). Чеченцы, вернувшиеся из депортации, за немногими исключениями не допускались к властным позициям. Партийные чиновники должны были придерживаться строгих правил, нарушение которых вело к потере должности. Так, секретарь Чечено-Ингушского обкома КПСС по идеологии Б.Г. Габисов, осмелившийся открыто говорить о депортации и дискриминации чеченцев, был понижен в должности и отправлен секретарем в Урус-Мартановский райком КПСС (Сайдуллаев 2002. С. 78-86).

В таких непростых условиях сотрудникам восстановленного 7 июня 1957 г. Чечено-Ингушского НИИ пришлось быстрыми темпами наверстывать упущенное. В первом же его издании говорилось о том, что история чеченцев и ингушей остается наименее изученной по сравнению с соседними народами, и настоятельной задачей называлось написание истории «чечено-ингушского народа» (Известия Чечено-Ингушского НИИ ИЯЛ. 1959. Т. 1. Вып. 1 (история). С. 3).

Тогда местный русский историк-ветеран Н.П. Гриценко напоминал об успехах чечено-ингушской культуры, достигнутых благодаря советской власти и помощи «великого русского народа», — о развитии экономики, введении письменности, обучении на родном языке. Он сетовал на отсутствие у чеченцев и ингушей письменной истории своего прошлого. Это вызываю у него досаду в связи с тем, что советским историкам нечего было противопоставить «фальсификациям прошлого», выходившим, как он настаивал, из-под пера антисоветских западных («англо-американских») и турецких авторов. Примерами таких «фальсификаций» он называл описание традиционных обычаев («пережитков») и изучение средневековой эпохи («восхваление феодального прошлого»), а также игнорирование «огромной прогрессивной роли русского народа на Кавказе». Он, безусловно, имел в виду и обращение западных авторов к теме репрессий и депортации. Сам он старательно избегал касаться этой болезненной темы, вызывавшей много эмоций и портившей красивую картину прогрессивного развития советского общества. Он предлагал местным ученым взяться за написание очерков истории Чечено-Ингушетии, рассматривавших узловые моменты местной истории. К таковым он относил древнее и средневековое прошлое, проблему русско-чеченских отношений в XVI-XVIII вв., Кавказскую войну, а также оценку социального строя чеченцев и ингушей в XIX в. (Гриценко 1959). В начале 1960-х гг. было принято решение о написании «Очерков истории Чечено-Ингушетии», и к этому тогда призывали ученых секретарь обкома КПСС Б. Г. Габисов (Габисов 1964) и директор Чечено-Ингушского НИИ А. А. Саламов (Саламов 1964).

Вместе с тем задачей первостепенной важности чеченцам и ингушам представлялась необходимость смыть с себя клеймо «предателей» и доказать свою лояльность советской власти. Поэтому основное содержание первого выпуска «Известий Чечено-Ингушского НИИ ИЯЛ» составляли работы о доблестном поведении чеченцев и ингушей во время Гражданской и Великой Отечественной войн. Здесь доказываюсь их значительный вклад в победу над бичераховшиной в августе-сентябре 1918 г. и их активное участие в борьбе против белогвардейцев (Киреев 1959; Гойгова 1959. С. 93-94). При этом опорой Бичерахова назывались исключительно белоказаки; об участии осетин не упоминатось. Мало того, признаваюсь даже, что часть чеченцев поддержали Бичерахова.

Говорилось также о героизме чеченцев и ингушей в годы Великой Отечественной войны, а о «предательстве» и «бандитизме» хранилось полное молчание (Джамбулатова 1959; Мальсагов 1969). Все же наиболее актуальной и выигрышной для себя темой чеченцы и ингуши считали эпоху Гражданской войны, и первая научная конференция по истории края, проведенная ЧИ НИИ в июле 1962 г., была посвящена периоду 1860-1940 гг. Тем самым удалось избежать небезопасных споров о событиях Кавказской и Великой Отечественной войн, получавших весьма неоднозначную оценку как у советских чиновников, так и у ученых. И хотя на конференции обсуждались различные проблемы, начиная с вопроса о социальном расслоении в дореволюционный период и кончая эпохой коллективизации начата 1930-х гг., центральное место в дискуссии заняла трактовка событий Гражданской войны (Саламов 1962; Саламов и др. 1964). Эти события затрагивались в 8 из 22 выступлений, и докладчики приводили множество примеров, опровергавших популярные еще недавно обвинения в адрес чеченцев и ингушей в выступлениях против советской власти. Впрочем, открыто выразить возмущение такими обвинениями и прямо сказать о трагедии депортации позволил себе только участвовавший в конференции секретарь Чечено-Ингушского обкома КПСС Б.Г. Габисов (Габисов 1964). Но, как мы знаем, вскоре он за это поплатился.

Любопытно, что из 115 научных и научно-популярных публикаций о советском периоде, вышедших из-под пера местных ученых в 1956-1969 гг., 68 были посвящены периоду Гражданской войны, а 13 — подвигам чеченцев и ингушей в годы Великой Отечественной войны (рассчитано по Гриценко, Саламов 1971).

Другой не менее важной задачей было доказательство аборигенного статуса вайнахов на Северном Кавказе. Ведь, как показали предшествующие годы, чтобы чувствовать себя полноправными хозяевами своей земли, чеченцы и ингуши должны были считаться коренными народами центральных районов Северного Кавказа. Поэтому в своем письме, направленном в ЦК КПСС в 1956 г., среди прочих причин, заставлявших их стремиться назад на родину, лидеры чеченцев отмечали, что их народ жил на Северном Кавказе не менее 3000 лет (Хожаев 1991а. С. 60-67). Любые иные предположения воспринимались ими очень болезненно. Когда вскоре после возвращения чеченцев и ингушей из депортации В.И. Абаев выступил с рассуждениями о том, что как осетинский, так и чечено-ингушский язык формировались едва ли не одновременно на основе местного кавказского языкового субстрата, чеченский писатель X.Д. Ошаев (1898-1977) нашел нужным снабдить это высказывание комментарием, где указал, что чечено-ингуши жили на этой территории задолго до алан (Абаев 1959. С. 112-113). Он сделал это, несмотря на то что в той же статье сам Абаев называл чечено-ингушей местным населением, а ираноязычных кочевников — пришельцами (Абаев 1959. С. 115). Писатель И.М. Базоркин также подчеркивал, что если осетины, потомки алан, были на Кавказе «пришлым народом», то ингуши являлись там аборигенами (И.М. Базоркин 2002 б. С. 339).

На беду чеченцев и ингушей, их средневековая и более ранняя история были обеспечены источниками значительно хуже, чем история многих других народов Северного Кавказа. Поэтому им приходилось опираться на косвенные данные, почерпнутые из археологии, исторической лингвистики, этнографии и этнонимики. Данные о далеком прошлом приходилось собирать по крупицам, и для чеченцев и ингушей комплексный междисциплинарный подход имел даже большее значение, чем для их соседей. Ситуация усугублялась отсутствием специалистов. Ведь если уровень образованности среди осетин в 1940-1950-х гг. непрерывно повышался, то у депортированных народов ситуация была обратной — многие их дети начали получать систематическое образование только после возвращения на родину (см. Каймаразов 1988. С. 208, 227, 246, 249). Поэтому в последние советские десятилетия в области изучения далекого прошлого чеченцев и ингушей царили русские ученые и отчасти ученые из соседних кавказских республик. Они склонны были минимизировать роль горских народов в историческом процессе. Даже чеченский специалист тогда писал, что «представители малых народов сами признают, что не только вредно, не только нет необходимости идеализировать прошлое их далеких предков, но и нет повода, оснований для такой идеализации». Он отмечал, что горцы веками страдали от посягательств извне и вынуждены были скрываться в ущельях, где их жизнь была неимоверно тяжела. Поэтому, заключал он, «они не смогли сыграть сколько-нибудь существенной роли в мировой истории, внести сколько-нибудь значительный вклад в историю мировой культуры» (Дешериев 1963. С. 15). И «представителям малых народов Северного Кавказа и Дагестана особенно нечего искать в дебрях древней истории» (Дешериев 1963. С. 42, 56-57). Зато им предлагалось направить свое основное внимание на историю сравнительно недавнюю, связанную с присоединением Северного Кавказа к России, которое, как мы увидим ниже, с конца 1970-х гг. по решению местных партийных властей стали преподносить исключительно в терминах добровольности.

Нет нужды говорить о том, что такой подход мало устраивал самих горцев, жаждущих иметь великих предков и гордиться их достижениями. Вот почему людей, побывавших на Северном Кавказе, постоянно поражала неистребимая жажда местных жителей к знаниям о давней истории, о своих предках и их происхождении. Это было особенно заметно археологам, неоднократно отмечавшим тягу тех к древностям: даже простые обитатели отдаленных горных аулов с ненасытным интересом следили за любой появлявшейся в прессе информацией о новых археологических изысканиях. Они и сами нередко держали в домах найденные в поле древние предметы, причем у некоторых археологи обнаруживали весьма богатые коллекции, которым могли бы позавидовать музеи. Многочисленные археологические находки содержались и в школьных краеведческих музеях. Местные археологи неоднократно с благодарностью вспоминали о неоценимой помощи, оказанной им краеведами, учителями сельских школ, студентами, школьниками и просто местными жителями. Многие из них хорошо понимали все значение археологии для восстановления своего отдаленного прошлого и с энтузиазмом оказывали археологам всяческую поддержку (Виноградов 1964; 1966 в; 1970; 1980 а; Дадаев 1993).

Популяризации археологии немало способствовал организованный В.Б. Виноградовым в Чечено-Ингушском государственном университете историко-археологический кружок, помогавший студентам ориентироваться в археологии края и пропагандировать полученные знания (Алироев, Павлов 1985. С. 64-67). Там их учили тому, что вайнахи являлись потомками древнего местного населения, жившего на Северном Кавказе еше в бронзовом веке. Виноградов с удовлетворением вспоминал, как в одном из аулов его студентка с жаром оспаривала традиционное представление местных жителей о приходе предков вайнахов из Сирии в эпоху Средневековья (Виноградов 1980. С. 16). Так археологи помогали чеченцам и ингушам осознать себя истинными аборигенами края. Те высоко это ценили и окружали археологов почетом и уважением (см., напр., Мальсагов 1969. С. 19).

В 1961 г. по решению Чечено-Ингушского обкома в республике начала выходить серия книг и брошюр под общим названием «К истории народов Чечено-Ингушетии» (Виноградов, Лосев, Саламов 1963. С. 47; Саламов 1964. С. 6). Между тем ранние периоды этой истории оставались слабо изученными, и главное слово здесь предстояло сказать археологам. Мы уже знаем, что в довоенные годы считалось, что высокогорья Северного Кавказа были освоены только в эпоху бронзового века (см., напр., Артамонов 1938; Крупнов 1938а), и специалисты не прослеживали следов предков чеченцев и ингушей в Чечено-Ингушетии ранее XII-XIII вв. Считалось, что до этого рубежа регион находился в руках алан, и где тогда обитали древние вайнахи, оставалось неясным. А как мы видели, в 1944-1957 гг. вопрос об их предках был вообще снят с повестки дня. После 1957 г. все это уже не отвечало запросам дня, и ученые принялись искать факты, доказывающие присутствие здесь предков чеченцев и ингушей в самой глубокой древности.

Пальма первенства в этом принадлежала археологам, по-прежнему возглавлявшимся Е.И. Крупновым. Сразу же после восстановления Чечено-Ингушской АССР он стал самым активным исследователем и пропагандистом ее богатой древней истории (Мунчаев 1996). Отмечая, что эта история, в особенности история горной Чечни, оставалась наименее изученной на Северном Кавказе, он доказывал, что Чечено-Ингушетия являет собой бесценную археологическую сокровищницу. Опираясь на свои глубокие познания в местной археологии, он обращался через газету «Грозненский рабочий» к местному руководству и общественности, разворачивая перед ними широкое полотно весьма привлекательного древнего прошлого. Оказывалось, что местный регион вовсе не был затворками человеческой цивилизации, а активно участвовал в широкой сети международных контактов, охватывавшей когда-то как Восточную Европу, так и Ближний Восток. Привлекая археологические данные, Крупнов доказывал, что местные обитатели всегда были способны развивать свою самобытную и оригинальную культуру. Он писал, что «чечено-ингушский народ, как и другие народы Советского Союза, должен знать свою действительную, не мифологическую, а строго научную историю, историю, богатую достоверными фактами и событиями... Но эта история полностью, к сожалению, еще не написана» (Крупнов 1957 б). Вряд ли надо сомневаться в том, что для вернувшихся только что из депортации и годами отлученных от своей истории чеченцев и ингушей призыв к изучению своего происхождения, прошлого своих далеких предков, из века в век населявших горные районы, звучал очень убедительно. Того же мнения придерживались и ученики Крупнова, всеми силами пытавшиеся вернуть чеченцам и ингушам отнятое у них прошлое. Один из них особенно подчеркивал, что «вклад чеченского и ингушского народов в создание горской архитектуры несомненен» (Марковин 1962. С. 52). Одновременно о средневековых корнях культуры чеченцев и ингушей на территории Чечено-Ингушетии написал в 1957 г. и Л.П. Семенов, но его небольшая статья об этом тогда не была опубликована (Семенов 1988).

Только благодаря самоотверженным работам Крупнова и его учеников оказатось возможным уже в конце 1950-х гг. представить впечатляющую картину эволюции древней и средневековой культуры на территории Чечено-Ингушетии в сверстанном в срочном порядке дополнительном томе БСЭ, выпушенном в 1958 г. Нарисованная там последовательность археологических культур, начиная от энеолита и вплоть до позднего Средневековья, звучала убедительным аргументом в пользу необычайно древних корней вайнахских племен. Простое сравнение статей о чеченцах, опубликованных в первом издании БСЭ и в дополнительном томе ее второго издания, показывает, что именно археологи сумели показать чеченцев и ингушей подлинными аборигенами Северного Кавказа, его коренными обитателями (ср.: БСЭ, 1934. Т. 61. С. 530-536; БСЭ, 1958. Т. 51. С. 307-312. См. также: Виноградов, Лосев, Саламов 1963. С. 48-56). Ясно, что на таком фоне депортация этих народов выглядела особенно чудовищной несправедливостью.

Обладая тридцатилетним опытом археологических исследований в центральных районах Северного Кавказа, Крупнов, как мы знаем, был ревностным сторонником идеи древнего общекавказского единства, связанного с «иберокавказской языковой семьей». В бронзовом веке он находил однородную культурную среду на всем пространстве от Прикубанья до Дагестана и связывал ее с непосредственными предками северокавказских народов. Это единство начало, по его мнению, распадаться лишь в раннем железном веке в связи с появлением на Северном Кавказе волн ираноязычных степных кочевников и сложными процессами взаимодействия с ними местных племен. Тем не менее, доказывал Крупнов, культурные традиции позднего бронзового века (кобанская культура) у местных племен еще долго сохранялись, а некоторые из них дожили до этнографической современности (Крупнов 1960а. С. 382-396; 1961. С. 38-39). Поэтому, полагал он теперь, корни многих современных народов Северного Кавказа уходят в I тыс. до н. э., когда с появлением первых письменных источников «начинается, в буквальном смысле, историческая эпоха» (Крупнов 1960а. С. 5-6).

Археология позволяла обнаруживать преемственность материальной культуры, но, как справедливо отмечал Крупнов, этого было еще недостаточно, чтобы быть уверенным в этнической преемственности. Поэтому он пытался опираться на древние этнонимы, упоминавшиеся античными авторами. В частности, он высказывал догадку о том, что во второй половине I в. до н. э. — начале I в. н. э. Страбон знал о северокавказских племенах, скрывавшихся за такими племенными названиями, как «гаргары, хамекиты, исадики, набианы, панксаны» и пр. (Латышев 1947. С. 283-284). По мнению Крупнова, имелись все основания отождествлять «гаргаров» Страбона с ингушами, имевшими самоназвание «галгаи» (Крупнов 1960 а. С. 72-74; 1961. С. 43; 1971. С. 25-28), а позднее вайнахские племена фигурировали в средневековых грузинских источниках как «нахчаматьяне», «кисты/кусты», «дзурдзуки» и «глигвы» (Крупнов 1960 а. С. 396; 1971. С. 28-35) [34]. По тому же пути двигался чеченский специалист по вайнахским языкам Ю.Д. Дешериев, стремившийся наделить вернувшихся из депортации чеченцев и ингушей достойными аборигенными предками. Обращаясь к этнонимам, зафиксированным в античной и раннесредневековой литературе, он доказывал, что нахские народы испокон веков жили на своих нынешних территориях (Дешериев 1963. С. 18-19, 22, 25-27, 66). Мало того, в своей фундаментальной работе о нахских языках он отстаивал уже известную нам идею о том, что «чечено-ингушский народ» как отдельная этническая общность существовал не менее 3000 лет (Дешериев 1963. С. 78).

Вместе с тем все эти догадки требовали дополнительных обоснований. За дело взялись исследователи следующего поколения — археолог В.Б. Виноградов и филолог К.З. Чокаев. В. Б. Виноградов (р. 1938), уроженец г. Грозного, сын известного литературоведа, с малых лет «заболел» романтикой Кавказа. От отца он унаследовал жадный интерес к русской литературе, а от матери, школьной учительницы истории, тягу к истории. Высшее образование он получил вначале на кафедре истории СССР Чечено-Ингушского педагогического института, затем на кафедре археологии исторического факультета МГУ, где его учителями были такие выдающиеся советские археологи, как Е.И. Крупнов, Б.Н. Граков и К.Ф. Смирнов. Свой первый археологический опыт тогда еще первокурсник Виноградов получил в археологической экспедиции, руководимой Крупновым. Вернувшись в 1961 г. по окончании МГУ в г. Грозный, Виноградов со всей присущей ему энергией занялся археологическими исследованиями в Чечне. В центре его интересов лежала археология раннего железного века, ибо он верил, что именно в ту эпоху предки нынешних народов Северного Кавказа начали выходить на историческую сцену и упоминания о них можно было обнаружить в трудах античных авторов. С 1961 г. Виноградов работал археологом в ЧИ НИИ ИЯЛ, а в 1973 г. перешел в образованный в 1972 г. на базе бывшего педагогического института Чечено-Ингушский государственный университет (ЧИГУ), где в 1982-1987 гг. возглавлял кафедру всеобщей истории. С педагогическим институтом он сотрудничал с начала 1960-х гг. Тогда он организовал там историко-археологический кружок и долгие годы руководил им, подготовив множество учеников, будущих школьных учителей, унесших с собой в местные школы любовь к археологии и древней истории (Дударев и др. 1998. С. 3-4).

Занимаясь главным образом скифским и сарматским периодами на Северном Кавказе, Виноградов ставил своей целью прежде всего изучение вопросов этногенеза местных народов. Поэтому, в отличие от многих других советских специатистов по скифо-сарматскому времени, он всеми силами пытался отличать археологические материалы, оставленные ираноязычными кочевниками, от памятников местного северокавказского населения. Еще в своей кандидатской диссертации он доказывал, что сарматам не удалось вытеснить кобанцев полностью с плоскости в горы и что некоторые кобанские общины, оставшиеся на равнине, были сильно сарматизированы и в конечном итоге растворились в сарматском море. По его мнению, такие сарматизированные группы сохраняли свои особенности даже в раннеаланское время в первых веках н.э. В то же время он показывал, что в тот период аланы не только заняли все равнинные земли, но и проникали в горные ущелья, устанавливая контроль над важнейшими перевалами через Большой Кавказский хребет (Виноградов 1963. С. 64, 101-102, 106-107). Тем не менее в горах Северного Кавказа, как и прежде, обитали местные горцы, наследники трех культур — прикубанской на западе, кобанской в центральных районах и каякентско-харачоевской на востоке (Виноградов 1963. С. 134-137).

Возражая некоторым осетинским исследователям, позднее Виноградов приводил многочисленные археологические свидетельства в пользу того, что ассимиляция местного населения ираноязычными кочевниками началась только в сарматский период и только на плоскости. О сколько-нибудь заметном оседании скифов на Северном Кавказе в первой половине I тыс. до н. э., по его мнению, говорить не приходилось. Смешение местной и пришлой культур началось на плоскости и в предгорьях лишь в середине I тыс. до н. э. и продолжалось в течение последующих веков. Все же до начала сарматского времени, т. е. до III в. до н. э., степняки еше не оказывали существенного влияния на аборигенов (Виноградов 1972 а. С. 26-33, 78-181).

Если, как мы видели, Крупнов делал акцент на культурном единстве Северного Кавказа, то Виноградова гораздо больше интересовали культурные варианты, которым он придавал этническое значение (Виноградов 1972а. С. 184-283; Виноградов, Мамаев 1979. С. 81). Полагая, что на Северном Кавказе издавна обитали различные группы племен, он прилагал все усилия для того, чтобы они обрели конкретные имена. Поэтому он уделял особое внимание интерпретации этнонимов, упоминавшихся античными авторами (Страбоном, Плинием и т. д.). Этому и была посвящена его работа, написанная вместе с К.З. Чокаевым. Отмечая, что предки адыгских народов и ряда народов Дагестана прослеживались историками с несравненно более раннего времени, чем предки вайнахов, они делали все возможное, чтобы исправить эту «историческую несправедливость». Действительно, термину «хамекиты» находились аналогии в ингушских названиях села Хамхи и тейпа Хамхоевых, термин «исадики» возможно было отождествить с известными Плинию (I в. н. э.) и Птолемею (II в. н. э.) названиями «соды» или «сонды», а также с чеченской тейпом Садой, пользовавшимся в прошлом высоким уважением (Виноградов, Чокаев 1966. С. 51-62; Виноградов 1966 а. С. 115-126). Набианов и панксанов Виноградов отождествлял с сильно сарматизованными аборигенными племенами равнин, вошедшими в конфедерацию сираков (Виноградов 1963. С. 158-159). В то же время, как поначалу вслед за Дешериевым (Дешериев 1963. С. 53-54, 69-70) считали Виноградов и Чокаев, для отождествления «гаргаров» с ингушским самоназванием «галгаи» не имелось столь же веских оснований (Виноградов, Чокаев 1966. С. 64. См. также: Виноградов 1963. С. 156; 1966. С. 120-122, 125; Волкова 1973. С. 152-153). Но позднее Виноградов пересмотрел эту точку зрения и согласился считать гаргареев отдаленными предками нынешних вайнахов (Виноградов 1972а. С. 24-25, 309); в них он усматривал равнинных жителей, смешавшихся с пришлыми сарматами, а хамекитов, исадиков и аккисов считал горцами, в меньшей степени затронутыми влиянием со стороны степняков (Виноградов 1988а. С. 128-129).

Названия нахских племен обнаруживались также в средневековых армянских и грузинских источниках. Так, «Армянская география» VII в. н.э. знала такие нахские этнонимы, как «нахчаматьяне», «кисты/кусты» и «цхаваты», а в грузинской средневековой традиции нахи часто фигурировали под названием «дурдзуки/ дзурдзуки» [35]. В грузинском документе XIII в. был также обнаружен термин «мелки/малхи», хорошо увязывавшийся с названием района Малхиста, расположенного в предгорьях Восточной Чечни (Виноградов, Чокаев 1966. С. 70-86) [36].

Проведя все эти изыскания, Виноградов и Чокаев приходили к выводу о том, что предки чеченцев и ингушей, обитавшие в центральных районах Северного Кавказа, были известны как средневековым, так и античным авторам в течение всего I тыс. н. э. А основываясь на археологических данных, они соглашались с Крупновым в том, что в еще более раннее время нахские племена были представлены восточным вариантом кобанской культуры. В раннем Средневековье их можно было отождествлять с выделенным В.А. Кузнецовым восточным вариантом аланской культуры (Кузнецов 1962. С. 89-119). Тем самым Виноградов и Чокаев ставили себе в заслугу то, что им удалось на тысячу лет углубить тот рубеж, когда предки нахов появлялись на исторической сцене (Виноградов 1963. С. 157-159; Виноградов, Чокаев 1966. С. 86-88). «Итак, исадики-соды и хамекиты на самом деле являются самыми древними (из всех известных) предками определенных вейнахских племенных групп», — писал Виноградов (Виноградов 1966 а. С. 124). Вайнахские авторы, немало беспокоившиеся о месте своих предков в древней и раннесредневековой истории Северного Кавказа, с энтузиазмом встретили такое значительное удревнение своей истории (Багаев, Петренко, Умаров 1968. С. 313).

Одновременно Чокаев попытался обосновать значительную древность и автохтонность вайнахов с помощью чисто лингвистических методов. Занимаясь структурой вайнахских топонимических названий, он заинтересовался суффиксом -ка(и). в котором В.И. Абаев видел следы «доисторического» периода (Абаев 1949. С. 290). Обнаружив такие топонимы в Дигории и Балкарии, Чокаев выступил с предположением, что в абаевском кавказском субстрате следует видеть нахоязычное население, обитавшее в горных районах Северного Кавказа до осетин, балкарцев и карачаевцев (Чокаев 1964. С. 61-63) [37]. Позднее эту идею подхватил Виноградов. Если Абаев, говоря о роли кавказского субстрата в этногенезе осетин, находил его в кобанской культуре конца II — первой половины I тыс. до н. э., если многие археологи соглашались видеть в ней основу, на которой сформировалось большинство северокавказских народов (Крупнов 1960 а; 1967. С. 27-28; Батчаев 1973; 1986), то, соглашаясь с этим и опираясь па работу Чокаева, Виноградов предположил, что ее носители могли говорить на «протовайнахском языке» (Виноградов 1972а. С. 304-305, 309, 311).

В эти годы и Крупнов отказался от своей ранней гипотезы о появлении вайнахских племен на Северном Кавказе лишь к началу II тыс. н. э. Не отрицая полностью определенной роли влияний и переселений с юга, он приходил к выводу о том, что «более глубокие корни вайнахского этноса и его культуры прослеживаются на этой же горной и предгорной территории (в Чечено-Ингушетии. — B.Ш.) вплоть до I тысячелетия до н. э.» (Крупнов 1971. С. 42-54).

Правда, некоторые советские авторы не считали отождествление хамекитов и исадиков с предками нахов вполне убедительным, а в названиях «нахчаматьяне» и «кусты» видели поздние вставки в «Армянскую географию» (см., напр.: Волкова 1973. C. 124, 134-135, 140). Кроме того, новые исследования показывали, что ареал предков чеченцев и ингушей был в раннем Средневековье уже, чем позднее, когда в XI-XIII вв. предки ингушей продвинулись на запад и заняли примыкавшее к Дарьялу Джераховское ущелье, ранее принадлежавшее аланам, — о последнем говорило, в частности, само название Дарьяльского ущелья «Дар-иль-Алан», т. е. «ворота алан» (Виноградов 1979; 1985 а. С. 9; Виноградов, Мамаев 1979. С. 78). Правда, полной смены населения не произошло, и пришедшие с востока вайнахи смешались с обитавшими там аланами. Предполагается, что в условиях христианизации края аланы могли сменить конструкцию своих погребальных сооружений и перейти от прежних катакомб к захоронениям в каменных ящиках, как это было принято у местных горцев (Виноградов 1985 а. С. 10, 18-19; Мамаев 1988. С. 145-146).

Тем не менее именно автохтонная версия этногенеза отвечала потребности чеченцев и ингушей, стремившихся после возвращения на родину видеть своих предков абсолютными аборигенами Северного Кавказа, жившими там с глубокой древности (см., напр., Абазатов 1960). Поэтому многие чеченские и ингушские интеллектуалы с воодушевлением подхватили рассмотренные выше предположения Крупнова, Дешериева и Виноградова. Ведь им было важно сознавать себя не просто коренными жителями Северного Кавказа, но прямыми потомками тех, кто жил там еще 2000 лет назад (Мальсагов 1970. С. 3). Это позволяло им писать свою самобытную историю, независимую от аланской.

Не менее соблазнительной для них выглядела идея о родстве вайнахских языков с хуррито-урартским (Мальсагов 1970. С. 4), что позволяло рассматривать своих предков в престижном контексте древнейших ближневосточных цивилизаций. Эта гипотеза, неоднократно высказывавшаяся различными лингвистами на протяжении XX в., долгое время вызывала к себе настороженное отношение, ибо характер «родства» оставался необъясненным (Дешериев 1963. С. 43-51). Лишь в середине 1980-х гг. советскими лингвистами было показано, что речь действительно идет о генетическом родстве, позволявшем говорить о единых языковых предках (Дьяконов, Старостин 1988).

После 1957 г. республиканский краеведческий музей, превратившийся из Грозненского в Чечено-Ингушский, снова начал пропагандировать средневековые древности чеченцев и ингушей — жилые и боевые башни, склепы, святилища. Они выступали яркими образчиками «вайнахского архитектурного стиля», классическим выражением которого назывались боевые башни. В том, что они создавались ингушскими мастерами, уже не было ни тени сомнения; отмечалось, что те познакомили с ними обитателей Осетии и горной Грузии (Базоркин 1964).
Глава 7.

Обретение официальной истории
Многие из рассмотренных выше идей нашли свое место в нервом обобщающем труде по истории Чечено-Ингушетии — первом томе «Очерков истории Чечено-Ингушской АССР», изданном в 1967 г. Там говорилось о том, что далекие предки чеченцев и ингушей обитали на большей части территории республики, включая ее горные и степные районы, с эпохи раннего бронзового века, когда, как писали авторы, началось выделение вайнахских языков из «иберо-кавказской общности» (Смирнов 1967. С. 8-9, 12). Предполагалось, что позднее их носители стали создателями кобанской культуры и, возможно, каякентско-харачоевской культуры, выделенной археологами в Северном Дагестане и восточных районах Чечни (Смирнов 1967. С. 16-18, 22). В раннем железном веке под давлением степных ираноязычных племен они были вынуждены покинуть предгорную полосу и отступить выше в горы. Этот процесс шел особенно интенсивно в сарматское время (III в. до н. э. — IV в. н. э.), когда в Предкавказье произошла полная смена населения. В «Очерки» вошла версия Виноградова и Чокаева о принадлежности терминов «гаргареи», «исадики» и «хамекиты», равно как и грузинского термина «дурдзуки», древним горным нахским племенам (Смирнов 1967. С. 24-25). Авторы также предполагали, что местные вайнахские группы тесно контактировали с аланами и были включены в возникший в первых веках н.э. аланский союз (Смирнов 1967. С. 28).

Ссылаясь на «Армянскую географию», авторы «Очерков» сообщали читателю, что вайнахи были известны своим соседям в том же горном районе и во второй половине I тыс. н. э., выступая под именами «нахчаматьянов», «кистов» и «дурцков/дурдзуков». Это позволяло отвергнуть довоенную версию об их позднем переселении в Чечено-Ингушетию с юга из-за Кавказского хребта (Смирнов 1967. С. 30-31). Археологические данные говорили о том, что в VIII-IX вв. некоторые аланские группы проникали высоко в горы, чего в более ранние периоды не наблюдалось. В то же время такие группы оказывались там в численном меньшинстве и со временем ассимилировались местным вайнахским населением, причем чем дальше к востоку от Дарьяльского ущелья, тем более интенсивно шел этот процесс (Смирнов 1967. С. 32, 40). Страна вайнахов называлась тогда Дурдзукетией, и, судя по сообщению средневековой грузинской летописи, вайнахи вместе с аланами отважно защищали ее в VIII в. от нашествия арабов (Смирнов 1967. С. 35). В «Очерках» отмечалось, что столица Аланского государства Магас могла располагаться на территории Чечено-Ингушетии (Смирнов 1967. С. 37, 43). По мнению одного из авторов, археолога В.А. Кузнецова, лишь западная часть вайнахов входила в состав Аланского государства, а обитатели Чечни могли сохранять независимость (Смирнов 1967. С. 38).

Как мы уже видели, живой интерес у чеченцев и ингушей вызывал вопрос о появлении письменности, позволявшей говорить о наличии высокой культуры. После 1957 г. этот вопрос постоянно был в центре внимания местных ученых, предполагавших, что еще в эпоху Средневековья у их предков могли появиться зачатки письма в виде пиктографических знаков, оставленных на стенах башен и склепов (Чентиева 1958. С. 11-12; Алироев 1990 а. С. 74, 83). Однако смысл этих знаков до сих пор остается загадкой (Крупнов 1971. С. 188), и приходится признать, что древнейшей настоящей письменностью, использовавшейся на территории Чечено-Ингушетии, была грузинская, проникшая сюда вместе с грузинскими христианскими миссионерами не ранее XII в. Эта версия и содержалась в рассматриваемом труде (Смирнов 1967. С. 38-39. См. также: Крупнов 1971. С. 56-57, 86-87, 106-107, 195-196; Мужухоев 1977. С. 114-121).

Правда, некоторые чеченские авторы пытались углубить эту дату до VIII в. (Чентиева 1958. С. 13-16: Алироев 1990 а. С. 85), что было связано со спорами о хронологии уникального грузинского храма Тхаба-Ерды, расположенного в Ингушетии. Вначале Н.Ф. Яковлев и Л.П. Семенов, доверившись авторитетному мнению грузинского палеографа Н.Э. Бакрадзе, датировали этот храм 830 годом, а в 1950-х гг. и Крупнов считал, что христианство утвердилось на Северном Кавказе еще в VI-VII вв. (Яковлев 1927. С. 17; Семенов 1928 в. С. 454-455: Крупнов 1951 б. С. 10). Исследования 1970-х гг. показали, что храм неоднократно перестраивался, и там следует различать три основных строительных периода, первый из которых относится к VIII-IX вв.. а второй — к X-XI вв. (Бараниченко 1979). В последние годы высказывается предположение о том, что базилика на месте будущего храма Тхаба-Ерды была построена во второй половине X в. (Марковин, Мунчаев 2003. С. 250), а в Грузии христианизацию Северного Кавказа относили к X-XI вв. (об этом см.: Крупнов 1971. С. 195).

В эпоху расцвета средневековой грузинской государственности в XI — начале XIII в. археологи отмечают большое влияние Грузии на горную Чечено-Ингушетию, и некоторые предполагают, что местные племена могли находиться с ней в «вассальных союзнических отношениях». Тогда-то в Ассинской котловине и появились грузинские христианские храмы. В то же время равнинные районы в домонгольский период продолжали входить в состав Алании (Смирнов 1967. С. 39-40). Именно они более других пострадали от монгольского нашествия и от последующего похода Тимура. Вместе с тем вайнахские предания сохранили память о разрушительных набегах степных кочевников во главе с монгольскими вождями. Видимо, не случайно именно в этот период в горах стали строиться классические многоэтажные боевые башни, чем, как мы видели, особенно славилась Ингушетия (Смирнов 1967. С. 46).

После того как степные пространства Предкавказья в результате монгольского нашествия запустели, они были временно заселены кабардинцами. Но, как писали авторы «Очерков», уже в XV в. вайнахи начали снова заселять предгорья, а в следующем столетии в Северо-Западном Дагестане обоснованись пришедшие из Ичкерии предки будущих аккинцев (Смирнов 1967. С. 48, 52-53). Одновременно в XVI в. произошло движение кистинцев (бацбийцев) из верховьев Аргуна на юг в Тушетию, где они получили название цова-тушин (Смирнов 1967. С. 51).

С севера навстречу вайнахам двигались русские казаки. Падение Астрахани в 1556 г. открыло им путь в Предкавказье, и во второй половине XVI в. на Тереке стали формироваться общины терских и гребенских казаков, а в 1588 г. в устье Терека был построен Терский городок, сыгравший большую роль в освоении русскими Северного Кавказа. Любопытно, что авторы «Очерков» не говорили ни слова о военных стычках между казаками и вайнахами. Зато читатель узнавал, что между теми установились добрососедские отношения и они вместе защищали южные рубежи России от персов и турок (Смирнов 1967. С. 53, 68-70). Сообщалось также, что официально Ингушетия вошла в подданство России в 1810 г., а Чечня — лишь по окончании Кавказской войны в 1859 г. (Смирнов 1967. С. 78), причем это оправдывалось защитой местных народов от «происков иранских и турецких завоевателей и англофранцузских колонизаторов» (Смирнов 1967. С. 84-89). Правда, авторы оговаривали, что присяги на верность России, принимавшиеся чеченскими и ингушскими обществами, часто имели навязанный характер, не сопровождались государственными актами и не означали добровольного согласия подчиниться гнету царского самодержавия. В то же время они подчеркивали положительное значение вхождения Северного Кавказа в состав России (Смирнов 1967. С. 90-91, 115-117).
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При оценке того, какое место в «Очерках» отводилось движе​нию Шамиля, следует иметь в виду, что они писались в период оттепели, когда в историографии все еше господствовал достаточ​но либеральный климат, возникший после XX съезда КПСС. По​этому здесь отметалась характеристика движения Шамиля как клерикального и агентурного, получившая хождение в начале 1950-х гг. Напротив, авторы видели в нем антиколониальное и антифеодальное выступление, направленное не против русских, а против царских сатрапов, хотя и под флагом «реакционного мю​ридизма» (Смирнов 1967. С. 96-114).
Если в 1920-х гг. некоторые авторы, писавшие о вайнахах, еще сомневались в том, что те могли возводить высокие каменные башни, то после 1957 г. в этом ни у кого сомнений уже не было. Авторы «Очерков» представляли их самостоятельным и оригинальным вкладом вайнахских мастеров в мировую культуру. Гово​рилось и о том, что ингушские мастера строили такие башни на заказ в Тушетии и Хевсуретии (Смирнов 1967. С. 274-276. См. также: Крупнов 1971. С. 63-78, 112-113, 134-137; Мужухоев 1977. С. 41-42; Чахкиев 1985: Великая, Чахкиев 1988. С. 139). Впрочем, ингушский археолог Чахкиев готов был признать, что строители башен имелись не только среди ингушей, но и среди чеченцев (Чахкиев 1979. С. 154-155). Со своей стороны чеченцы настаивали на том, что Чечня могла не меньше, чем Ингушетия, претендовать на то, чтобы быть родиной башенной архитектуры (Багаев, Петренко, Умаров 1968. С. 316). Однако эта чеченско-ингушская версия встретила возражение у осетинских исследова​телей, которые либо полностью игнорировали участие ингушей в строительстве осетинских башен (Калоев 1971. С. 147-149), либо доказывали, что у осетин могли иметься свои строители, использовавшие ингушские навыки и технику (Магометов 1982. С. 55; Уарзиати 1985. С. 91). Между тем в популярных книгах по исто​рии и археологии Чечено-Ингушетии их авторы неизменно выка​зывали гордость местными башнями и их искусными строителя​ми, возводившими такие башни и для своих соседей. Башни играли настолько важную роль в жизни чеченцев и ингушей, что, желая унизить человека, про него говорили, что «у него нет ни башни, ни склепа» (Мальсагов 1969. С. 64-66; Виноградов 1966 а. С. 139-141, 157-161; 1970. С. 112-125; 1980 а. С. 38-41).

Глава 8.

Сага о «добровольном вхождении»
В начале 1970-х гг. в СССР усиленно выковывалась идеологема «новой исторической общности — многонационального советского народа», сопровождавшаяся усилением пропаганды интернационализма и борьбы с национализмом. Тогда партийные чиновники требовали от историков направить все усилия на изучение исторических корней дружбы народов СССР, их сближения с русским народом и процесса вхождения их в состав России (Всесоюзное совещание 1964. С. 29; Шерстобитов 1974. С. 3-8). Это представлялось тем более важным, что еше на рубеже 1960-1970-х гг., по воспоминаниям выросшего в Грозном ингушского бизнесмена М. Гуцериева, в пионерском лагере местные дети предпочитали петь песни о легендарном Шамиле и его борьбе с царскими войсками, переосмысливая это как борьбу с русскими (Поэгли 1996). А еще раньше едва не был исключен из школы девятиклассник Джохар Дудаев, представивший в своем сочинении Шамиля руководителем национально-освободительного движения (Умалатов 2001. С. 12). Вряд ли он был такой один. Действительно, интерес к личности Шамиля и событиям Кавказской войны не оставлял горцев и в последние советские десятилетия (Дегоев 2001. С. 279, примеч. 61). В Чечено-Ингушетии это становилось все более актуальным в связи с быстрым ростом численности коренного населения, постепенным отъездом русских из республики и прогрессивным изменением демографического баланса в пользу чеченцев и ингушей, происходившим в 1970-1980-х гг. (Soldatova 1995. Р. 96-97; Fowkes 1998. Р. 11-12). Наряду с ростом образования, этот фактор заставлял чеченцев и ингушей стремиться к более активному участию в делах республики и требовать уважения к своей истории и ее героям. Еще в середине 1960-х гг. некоторые интеллектуалы выражали недовольство «колониальным статусом» своей республики, «русским засильем» и «эксплуатацией» со стороны Центра (Тишков 2001а. С. 118-119). Еще одним фактором была предпринятая Советским руководством в начале 1970-х гг. попытка поставить ислам под свой контроль, что неизбежно вело к конфронтации с суфийскими братствами Северного Кавказа, считавшимися «фундаменталистами» и «фанатиками» (G&#246;kay 1998. Р. 45-46).

Поэтому с целью снизить накал нарастающих межэтнических трений и воспитывать у местного населения лояльность к советской власти руководство Чечено-Ингушетии начало в 1970-х гг. усиленно выковывать дружбу народов. Это было также ответом американскому историку Л. Тиллетту (Tillett 1969), чью книгу советские рецензенты заклеймили как фальсификацию истории дружбы народов России и СССР. Их особенно возмущали утверждения Тиллетта о том, что советские историки искусственно углубляли историю контактов северокавказских народов с русскими, трактовали царскую колониальную политику в терминах «добровольного присоединения» и искажали историю движения Шамиля (Магомедов 1973; Каймаразов 1988. С. 30. Об этом см. также: Дегоев 2001. С. 279, примеч. 62). Одним из первых на это откликнулся грозненский историк Н.П. Гриценко, утверждавший, что христианство могло рано (в VIII в.) проникнуть на Северный Кавказ не только из Грузии, но и со стороны Крыма, и стремившийся всеми силами доказать, что еше в VIII-XIII вв. северокавказские народы тесно общались вначале с восточными славянами, затем с Древней Русью. Для этой цели он максимально расширял границы Тмутараканского княжества, опираясь на устаревшие работы советских авторов конца 1940-х гг. (Гриценко 1975. С. 15-19) [38].

Любопытно, что, несмотря на всю патетическую риторику «дружбы народов», пропаганда древнего грузинского влияния на Северном Кавказе не приветствовалась. Если в 1940 г. грузинский автор свободно писал о подчинении средневековых христиан Чечни и Дагестана грузинской церкви и о вхождении чеченцев в грузинские феодальные образования (Макалатия 1940. С. 24, 28-29), то в 1960-е гг. его последователь был подвергнут жесткой критике за то, что должным образом не отразил борьбу свободолюбивых горцев против посягательств Грузии (Виноградов, Саламов 1966). Иными словами, историкам было предписано говорить о «добровольном присоединении» только в отношении России.

В 1970-х гг. в основу советской пропаганды была положена идея о прогрессивности вхождения северокавказского региона в состав Российской империи. Впервые руководители Чечено-Ингушетии применили этот прием во время научно-теоретической конференции, посвященной обсуждению «Очерков истории Чечено-Ингушской АССР», состоявшейся в Грозном в июле 1973 г. Там, говоря о недостатках этого издания, секретарь Чечено-Ингушского обкома КПСС по идеологии X. X. Боков [39] отмечал, что авторы должны были более четко показать якобы смертельную опасность, нависшую над некоторыми народами Кавказа со стороны Турции и Ирана. По его мнению, вхождение в состав России было для них «спасением от физического уничтожения». Поэтому они «искали покровительства у России, а затем ставили вопрос о вхождении в нее». Кавказскую войну он предлагал объяснять провокационной деятельностью турецких и иранских агентов, а также интригами Англии и Франции. Действия русских экспедиционных сил были якобы лишь вынужденным ответом на эти враждебные происки. Фактически то, что советские историки ранее трактовали как национально-освободительную борьбу, Боков объявлял происками агентов зарубежных держав. Ничего народного в таких движениях он не обнаруживал (Советский историк 1973. С. 2). Через год эти идеи подхватил другой местный партийный функционер М.О. Бузуртанов (Повышать действенность 1974. С. 2), и они получили одобрение у заместителя директора Института истории СССР АН СССР В.П. Шерстобитова (Шерстобитов 1974. С. 13-14). Во всем этом А.М. Некрич справедливо усмотрел попытки возрождения шовинистических подходов к истории Кавказской войны, практиковавшихся местными историками во второй половине 1940-х — первой половине 1950-х гг. (Некрич 1978. С. 135. См. также: Айдамиров 1989).

Таким образом, в выступлениях местных партийных идеологов все настойчивее звучала мысль о том, что любой иной исторический путь грозил бы северокавказским народам полной деградацией и даже физическим уничтожением. Поэтому вопрос об обстоятельствах вхождения этих народов в Россию стал в 1970-х гг. едва ли не ключевым моментом их истории. Между тем к тому времени в историографии царила полная разноголосица, связанная с тем, что ни Чечня, ни Ингушетия не представляли в прошлом политических единств. Их население входило во множество отдельных обшин, чьи лидеры проводили свою собственную политику, искусно играя на интересах Османской империи, Ирана и России. Заявления о подданстве воспринимались ими как покровительство и союзнические отношения, которые они в любой момент могли разорвать, а затем через несколько лет вновь восстановить. Кроме того, они могли делать такие заявления одновременно представителям двух соперничавших держав (Гаджиев 1979; Новосельцев 1989 а; Ахмадов 1995. С. 59; Маршаев 1995: Кудрявцев 1996. С. 97; Трепавлов 1998. С. 8). Поэтому у советских авторов 1960-1970-х гг. можно было обнаружить очень разные суждения относительно того, когда тот или иной регион «окончательно» вошел в состав России (Блиев 1970; Крикунов 1977).

Например, в 1960-х гг. многие ученые Чечено-Ингушетии разделяли мнение о том, что Чечня вошла в состав Российской империи лишь по окончании Кавказской войны в 1859 г. Эта концепция нашла отражение в отчете директора ЧИ НИИ А.А. Саламова о конференции 1962 г. (Саламов 1962. С. 3) и в «Очерках истории Чечено-Ингушской АССР» (Смирнов 1967. С. 78). В свою очередь в тех же «Очерках» говорилось о том, что ингуши добровольно приняли подданство России в 1810 г., и в октябре 1972 г. писатель И.М. Базоркин даже выступил с инициативой поставить в честь этого памятник в г. Орджоникидзе (И. Базоркин 2002 б. С. 137).

Между тем, чтобы внести ясность и преодолеть разноголосицу, в 1970 г. осетинский историк М.М. Блиев предложил различать два разных периода: а) установление российско-кавказских связей и вхождение местных народов в состав России с сохранением определенной самостоятельности и б) практическое установление власти русской военной администрации. Все, что было связано со вторым периодом (колониальная политика и национально-освободительные движения), приходившимся на первую половину XIX в., он относил к внутреннему далу России, когда Се-верный Кавказ уже окончательно стал частью ее территории. Ни о каком «вхождении» тогда уже не могло быть и речи (Блиев 1970). В соответствии с этим подходом Блиев делал акцент на ингушских («киштинских») посольствах к коменданту г. Кизляра в 1750-х гг., просивших российского подданства. Договор о таком подданстве действительно был подписан летом 1770 г. между кизлярским комендантом и 24 ингушскими старшинами (Блиев 1979).

В принципе соглашаясь с Блиевым, дагестанский историк В.Г. Гаджиев показывал, что во второй половине XVIII в. чеченские и ингушские старшины по нескольку раз принимали присягу на верность России, и, хотя многие из них признали ее главенство в 1781 г., им вновь пришлось повторить это в 1807 и 1810 гг. (Гаджиев 1979. Ср.: Мартиросиан 1933. С. 45-53). В то же время грузинский историк Т.Д. Боцвадзе считал, что имелись все основания говорить об окончательном включении Чечено-Ингушетии в Россию в 1781 г. (Боцвадзе 1974. С. 66). Будучи готов принять эту дату, грозненский историк Н.П. Гриценко полагал, что она еще требует обоснования (Гриценко 1975. С. 50). В те же годы появилось и более радикальное предложение считать датой «добровольного вхождения» Чечено-Ингушетии в Россию 1588 год, когда на верность ей одновременно присягнули владетельный князь ококов Ших-Мурза Окуцкий и глава ингушского селения Ларс в Дарьяльском ущелье Султан-Мурза (Сангариев 1976).

В Чечено-Ингушетии подход Блиева развивали проф. В.Б. Виноградов и его ученики. Им казалось, что концепция «добровольного вхождения» данного региона в состав России во второй половине XVIII в. лучше способствует развитию дружбы советских народов, чем идея о том, что Чечня была покорена силой в результате Кавказской войны. Как признают ученики Виноградова, разработчики концепции «хотели исследовать положительный потенциал русско-северокавказских контактов для сближения народов на современном этапе» (Дударев и др. 1998. С. 6). Поэтому одна из его учениц Т. Магомадова подчеркивала роль Султан-мурзы как одного из первых чеченских владетелей, кто положил начало «прогрессивному процессу вхождения чечено-ингушского народа в состав России» (Магомадова 1976).

Вообще В.Б. Виноградов был одним из немногих советских историков и археологов, кто рано понял политическую подоплеку исторических концепций и их роль в идеологической пропаганде и открыто заговорит об этом (Виноградов 1972. С. 285, 290; Виноградов, Мамаев 1985). По-видимому, он полагал, что акцент на мирных взаимоотношениях и боевом содружестве русских с местными народами Северного Кавказа в XVI-XVIII вв. поможет преодолеть межэтнические трения и забыть о былых распрях и обоюдных претензиях. Именно такой линии он и придерживался в своих работах конца 1970-х — 1980-х гг., обосновывая «взаимное тяготение» русских и северокавказских народов настоятельной необходимостью противодействия враждебным устремлениям Османской империи, Крымского ханства и шахского Ирана. Последние рисовались смертельными врагами и отсталыми «восточными деспотиями», а их политика описывалась в таких терминах, как «агрессия», «вторжения», «резня», «работорговля», «религиозная нетерпимость», «религиозный фанатизм», «антирусская пропаганда». Для читателя эти термины звучали убедительно, так как многие из них постоянно фигурировали в выступлениях партийных чиновников на пленумах Чечено-Ингушского обкома и относились к явлениям, с которыми власть призывала бороться.

Кроме того, умелое использование исторических документов открывало возможность отпраздновать круглую дату — 200-летие принятия Чечено-Ингушетии в состав России, тем более что в соседней Северной Осетии такую дату уже отметили в 1974 г. [40], а Кабарда, Адыгея и Черкесия даже ухитрились в 1957 г. отпраздновать 400-летие вхождения в Россию. Поэтому Чечено-Ингушский обком КПСС не хотел упускать представившуюся ему возможность не только громко заявить о себе и своей республике, но и получить награды и щедрые финансовые вливания, обычно сопровождавшие такого рода юбилеи (об этом см.: Новосельцев 1989 а). Впервые о предстоящем юбилее публично заговорили на Всесоюзной конференции по историографии истории народов Северного Кавказа и Дона, состоявшейся в г. Грозном 21-22 сентября 1978 г. Выступая на ней с вступительным словом, первый секретарь Чечено-Ингушского обкома КПСС А.В. Власов [41] подчеркнул необходимость более пристального внимания ученых к истокам «тесных связей русского народа с народами Кавказа», их «нерушимой дружбы», и в частности, прогрессивному процессу вхождения местных северокавказских народов в состав России. Он посетовал на то, что в научных трудах все еще встречались противоречивые суждения о времени вхождения Чечено-Ингушетии в состав Российской империи. В то же время он отметил ценность упомянутого выше подхода М.М. Блиева, задав тем самым ориентиры для местных историков (Власов 1978. С. 7-10). Выступавший вслед за ним директор Института истории СССР АН СССР, акад. А.Л. Нарочницкий, обратил внимание на большое политическое значение празднования юбилеев «добровольного присоединения» отдельных республик к России и заявил о том, что «ныне встал вопрос о приближающемся юбилее 200-летия вхождения Чечено-Ингушетии в Россию». Он не сомневался в том, что празднование такого юбилея «будет иметь большое общественное значение» (Нарочницкий 1978. С. 23-24).

Однако ни Власов, ни Нарочницкий еще не решались назвать окончательную дату вхождения чеченцев и ингушей в состав России. За несколько дней до конференции это сделали В.Б. Виноградов и С.Ц. Умаров, объявившие, что оно произошло в январе 1781 г. (Виноградов, Умаров 1978) [42]. По свидетельству очевидцев, именно Виноградов стал главным инициатором кампании по празднованию 200-летия «добровольного вхождения» (Новосельцев 1989 а: Кушева 1993. С. 149).

С тех пор средства массовой информации республики упорно навязывали местному населению представление о преимущественно мирных взаимоотношениях аборигенных племен с русскими казаками в XVI-XVIII вв., о совместной борьбе против «турецко-крымской» и «иранской» агрессии и о присяге на верность России, якобы принятой большинством местных обществ в 1781 г. (см., напр.: Мугалиев 1979; Сулаев 1979). Развивая все эти темы, Виноградов делал акцент на совместных действиях горцев и казаков против турецких, крымских и иранских нашествий и, следуя рекомендации Власова (Власов 1978. С. 9), всячески затушевывал роль трений между ними, объясняя их своекорыстными интересами феодалов и антирусской агитацией иностранных агентов. В его работах и работах его последователей «феодалы» противопоставлялись «горцам» — большинство первых якобы всячески мешали сближению с Россией, а вторые только о том и мечтали (Виноградов, Умаров 1978; 1979; 1982; Даугава, Магомадова 1978; Бузуртанов, Виноградов, Умаров 1980; 1982).

Далеко не все специалисты разделяли эту концепцию. Когда в начале 1979 г. написанная для советских чиновников справка с обоснованием необходимости празднования юбилея «200-летия вхождения» попала на отзыв к известному ленинградскому кавказоведу Л.И. Лаврову, тот высказал сомнения в разумности предложения Виноградова. Ведь, во-первых, не все чеченские общества принесли в 1781 г. присягу России, а во-вторых, такие присяги не вели к автоматическому вхождению в состав России и русские чиновники не отваживались появляться в расположении таких обществ без предварительного договора и надлежащей охраны. По-этому, по мнению Лаврова, невозможно было считать, что после 1781 г. Чечено-Ингушетия стала органичной частью России. Он обращал внимание на то, что хорошо знавшие ситуацию царские офицеры и чиновники писали только о военном покорении Чечни. Кроме того, он предупреждал о негативной реакции на проведение такого юбилея со стороны чеченцев и ингушей. Однако чиновники благополучно затеряли записку Лаврова, не отвечавшую их намерениям (Крикунов 1990).

Зато концепция Виноградова получила полное одобрение А.В. Власова, и тот не только воспроизвел ее в своем выступлении на III пленуме Чечено-Ингушского обкома КПСС 14 июля 1979 г. в подтверждение давнего сотрудничества чеченцев и ингушей с русскими, но дал указание широко пропагандировать ее в местных СМИ и положить в основу научной конференции «Прогрессивная роль России в исторических судьбах народов Северного Кавказа» (Выше уровень 1979. С. 2). Такая конференция состоялась в г. Грозном 2-3 октября 1979 г., причем выступления там А.В. Власова и М О. Бузуртанова, а также присутствие многих руководителей республики говорили о том, что ее значение выходило далеко за рамки рутинного научного диспута. Действительно, в своей речи Власов пытался на примере Чечено-Ингушетии показать, что «новая историческая общность — советский народ» имеет глубокие исторические корни; он говорил о вековой дружбе народов Северного Кавказа с русским народом, оказавшим им бесценную помощь в отражении иноземной агрессии. В заслугу Виноградову он ставил документальное обоснование тезиса о «добровольности» вхождения Чечено-Ингушетии в Россию, позволившее обкому рассмотреть вопрос о праздновании 200-летнего юбилея этого события. Любопытно, что в этой небольшой речи термины «дружба» и «дружба народов» были упомянуты 10 раз, «русский народ» — 8 раз, а «чечено-ингуши» и «Родина» — по 4 раза, что свидетельствует о приоритетах выступавшего (Власов 1979) [43].

Основной доклад на конференции, осветивший этапы «добровольного вхождения», был сделан М.О. Бузуртановым. В подготовке этого доклада участвовали зам. председателя Совета министров ЧИ АССР Н.К. Байбулатов (бывший директор ЧИ НИИ ИЯЛ), а также такие ведущие северокавказские ученые, как М.М. Блиев, В.Б. Виноградов и В.Г. Гаджиев (Виноградов, Умаров 1979. С. 13-14). В газете «Грозненский рабочий» этот текст появился за именем одного лишь М.О. Бузуртанова (Бузуртанов 1979), но позднее он неоднократно дорабатывался и переиздавался (Байбулатов и др. 1980; Бузуртанов и др. 1982) и был даже развит в нескольких книжных версиях (Виноградов, Умаров 1979; Бузуртанов, Виноградов, Умаров 1980; 1982). 

От имени АН СССР концепцию «добровольного вхождения» одобрил директор Института истории СССР, акад. А. Л. Нарочницкий (Нарочницкий 1979). Затем в Москве на базе Института истории СССР была создана научная межинститутская комиссия, куда, наряду с московскими историками, вошли и северокавказские авторы концепции. Там она также получила одобрение (Бузуртанов, Виноградов, Умаров 1980. С. 15). Все это было сочтено достаточным научным основанием для празднования 200-летия вхождения в Россию, однако бюрократические причины заставили власти Чечено-Ингушетии совместить этот юбилей с 60-летием республики, и оба события были торжественно отмечены в 1982 г. (Бенкевич, Куприянова 1982). По этому случаю республика была награждена орденом Трудового Красного Знамени; награды получили и ее руководители. В частности, Власову был вручен орден Ленина. А Виноградов за свои старания получил в 1978 г. звание «Заслуженный деятель науки ЧИ АССР», затем в 1982 г. — звание «Заслуженный деятель науки РСФСР» (Алироев, Павлов 1985. С. 67; Дударев и др. 1998. С. 4).

Любопытно, что оживленное обсуждение вопросов недавнего прошлого чеченцев и ингушей, связанное с этими датами, почти полностью обходило своим вниманием события Кавказской войны. Авторы концепции писали даже об «изобретении понятия "Кавказская война"» (Бузуртанов, Виноградов, Умаров 1980. С. 7), о «мифе о "Кавказской войне"», будто бы созданном царскими историками и генералами (Виноградов 1988 б. С. 6). Иногда Виноградов позволял себе писать даже о «так называемой "Кавказской войне"» (Виноградов 1987. С. 95). Он доказывал, что идея насильственного присоединения чеченцев и ингушей была якобы создана буржуазными националистами [44] «для взращивания ненависти к русскому народу» (Виноградов 1988 б. С. 7). В учебном пособии, изданном под руководством Виноградова в 1988 г., вообще не нашлось места для понятия «Кавказская война» (Виноградов 1988 б). Все это обнаруживало укоренившуюся в советской науке 1960-х — первой половины 1980-х гг. тенденцию избегать проблемы Кавказской войны, способной доставить историку одни лишь неприятности со стороны партийных и административных органов, о чем в один голос свидетельствуют очевидцы (Закс 1989. С. 168; Пикман 1990. Об этом см.: Дегоев 1997. № 11/ 12. С. 34-37; 2000. С. 237-238; 2001. С. 252-255, 278. 293-294).

Стоит ли говорить, что такие публикации вовсе игнорировали проблему депортации и ингушский вопрос? По свидетельству ингушского писателя, в 1970-1980-х гг. существовал негласный запрет на тему депортации, и написанные о ней романы чеченских и ингушских писателей не печатались (Чахкиев 19916. С. 56-57). Правда, в книге чеченского историка М.А. Абазатова, специально посвященной периоду 1941-1945 гг., говорилось не только о героизме большинства чеченцев и ингушей, отважно и самоотверженно защищавших Родину, но и о борьбе с бандитизмом в горах Чечено-Ингушетии в 1942 г. Однако из раздела, описывавшего восстановление региона из разрухи в 1943-1945 гг., читателю так и не суждено было узнать о том, что чеченцев и ингушей тогда там уже не было (Абазатов 1973). Тем же самым отличалось и исследование грозненского историка Н.П. Гриценко, посвященное истории вайнахско-русских отношений (Гриценко 1975. С. 175-176). В свою очередь, знакомя подростков с героическими страницами истории вайнахов, ингушский писатель А.П. Мальсагов уделял много внимания героям Гражданской и Великой Отечественной войн, но также хранил молчание о депортации (Мальсагов 1969). Не было принято много говорить и о фактах героизма чеченцев и ингушей в годы Великой Отечественной войны. Когда известный чеченский писатель X.Д. Ошаев, обнаруживший среди участников обороны Брестской крепости немало чеченских и ингушских имен, попытался опубликовать об этом книгу, ее издание всячески затягивали вплоть до того, что ее рукопись была выкрадена из стола редактора (Шайхиев 1993) [45]. Самого престарелого Ошаева исключили из партии, заставили написать покаянное письмо и перестали публиковать (Сайдуллаев 2002. С. 44). По словам известного историка Ю.А. Полякова, даже во второй половине 1980-х гг. при подготовке академического издания «История народов Северного Кавказа» его авторы ощущали сильное давление со стороны тех, кто полагал неуместным «ворошить прошлое» и писать о депортации народов (Меликянц 1988).

Виноградов отважился упомянуть о депортации лишь в 1989 г. (Виноградов 1989 а. С. 10-11). А до этого, не вникая в тонкости ингушской проблемы, он активно боролся с «претензиями на "свои земли" с экскурсом в историю» и с рассуждениями о территориях, отгоргнугых в пользу соседей (Виноградов, Мамаев 1985). Зато он с благодарностью подхватил рассуждения Блиева о «набеговой системе», якобы имманентно свойственной горцам, и о «горской экспансии», будто бы ответственной за обострение русско-вайнахских отношений (так он теперь предпочитал называть Кавказскую войну). Памятуя о многолетней борьбе Чечено-Ингушского обкома с исламской религией, он добавил к этому такой фактор, как «антирусские» действия исламского духовенства и «разгул мюридского террора» накануне выступления Шамиля. Пытаясь вычеркнуть из списка народных героев руководителей народно-освободительных движений, он изображал шейха Мансура «проводником османской политики на Северном Кавказе», а имама Шамиля — реакционером, создателем «теократической деспотии». В то же время он призывал отказаться от терминов «колониализм» и «колониальная политика» при анализе действий царской администрации на Северном Кавказе и изобретал некое «боевое содружество» северокавказцев и русских «против реакционной политики имама Шамиля». Правда, Виноградов предупреждал от односторонних трактовок и подчеркивал справедливость борьбы горцев против царского гнета (Виноградов 1985 б: 1987. С. 95-98; 1988 б. С. 34-37, 41-47; Виноградов, Умаров 1983) [46]. Однако это нисколько не уменьшало очевидного родства его концепции с худшими образцами дореволюционной шовинистической историографии и идеологическими подходами эпохи позднего сталинизма. И дело было не только в сомнительности ряда идей, присущих обсуждаемой концепции [47], но и в той политике местных властей по дискриминации ингушей и чеченцев и их исламской религии (Bryan 1984: 1992. Р. 211-212), которую она фактически прикрывала и оправдывала. Как полагают специалисты, антиисламские настроения властей в начале 1980-х гг. были впрямую связаны с революцией в Иране, афганской кампанией и появлением исламского радикализма (G&#246;kay 1998. Р. 47-48; Малашенко 2001. С. 47-49).

Все это хорошо сознавали многие местные интеллектуалы. В частности, ингуши вряд ли могли согласиться с утверждением Виноградова о том, что современные политико-административные границы служили «целям максимального обеспечения поступательного развития северокавказских народов» (Виноградов, Мамаев 1985). Возмущение чеченцев и ингушей нарастало в особенности в преддверье приближавшихся торжеств, и побывавший в Грозном в 1981 г. американский профессор остро ощутил очевидную напряженность во взаимоотношениях чеченцев с русскими (Трани 2003. С. 153). Однако в 1980-1988 гг. концепция Виноградова находилась под жесткой опекой обкома; она наводнила СМИ и пропагандистскую литературу, ее широко популяризировано местное отделение Всесоюзного общества «Знание», возглавлявшееся В.Б. Виноградовым (Ахмадов 1990. С. 80-81) [48], и ее преподавали в вузах и школах (Виноградов 1988 б). В эти годы Виноградов стал главным советником обкома КПСС по идеологии и общественным наукам, что фактически сделало его первым цензором научной и издательской деятельности в республике и позволило оказывать огромное влияние на работу по отбору научных кадров (Андрусенко 1989: Костоев 1990. С. 50, 130-131; Музаев,Тодуа 1992. С. 33-34; Музаев 1995. С. 156: Боков 1994. С. 56; Ахмадов 1995. С. 57; Гакаев 1997. С. 133; 1999. С. 150; Дерлугъян 1999. С. 212). По признанию бывшего сотрудника газеты «Грозненский рабочий», Виноградов сам заказывал статьи ученым, редактировал их по своему усмотрению и сдавал в редакцию (Сайдуллаев 2002. С. 122). Зато его оппоненты были лишены возможности высказать свое мнение; наиболее активные из них обвинялись в национализме, отстранялись от научных исследований или же вообще теряли работу. Травле подверглись такие чеченские и ингушские историки, как М.Н. Музаев, А.З. Вацуев, Я.З. Ахмадов, X. Акиев, Я.С. Вагапов, X.С. Ахмадов и др. (Музаев 1995. С. 156; Сайдуллаев 2002. С. 120-121; Лорсанукаев 2003. С. 181). В этих условиях под флагом «дружбы народов», по словам одного чеченского ученого, в республике осуществлялся «настоящий этноцид» (Ахмадов 1995. С. 57). Одна из немногих публичных форм протеста в 1960-1980-х гг. выражалась в многократных попытках взорвать памятник генералу Ермолову или облить его красной краской (Джургаев, Джургаев 1989. С. 55; Lieven 1998. Р. 307).

Среди гонимых оказался и бывший соавтор Виноградова, чеченский лингвист К.З. Чокаев, жизнь которого складывалась драматически. В годы депортации он оказался в киргизском городе Токмак. Там он закончил школу рабочей молодежи, а затем и заочный Государственный педагогический институт в Бишкеке. После возвращения из депортации ему посчастливилось поступить в аспирантуру в Институт языкознания АН СССР, где под руководством Ю. Дешериева он защитил в 1963 г. диссертацию, посвященную особенностям чеченского литературного языка. В 1960-1970-х гг. он, как мы уже знаем, попытался использовать лингвистические реконструкции для освещения древнейших эпох в истории вайнахов. В начале 1975 г. он подготовил докторскую диссертацию по этой тематике. В 1977 г. на основе этой работы он выпустил книгу «Язык и история вайнахов», но в обкоме ее признали образцом «махрового национализма», и весь тираж был тут же уничтожен [49]. После этого его лишили возможности публиковаться, а в начале 1980-х гг. он был уволен из Чечено-Ингушского НИИ (Айдаев 1999).

Идеологический прессинг и преследования не только вызывали протест у многих чеченских и ингушских интеллектуалов, но и заставляли их активно работать над созданием альтернативных версий исторического прошлого [50]. В частности, их идеи были представлены в школьных учебниках истории, изданных на чеченском и ингушском языках. Однако это встретило гневное осуждение со стороны руководителей Чечено-Ингушского обкома, нашедших там «искажение глубоких взаимосвязей исторических судеб братских народов» (Фотеев 1985. С. 2). Тем не менее сопротивление концепции «добровольного вхождения» было столь велико, что и в 1988 г. Виноградов сетовал на трудности ее внедрения в общественное сознание. Он выражал сожаление тем, что пропагандировавшие ее издания стали во второй половине 1980-х гг. библиографической редкостью, и признавался, что наиболее интенсивно «история добровольного вхождения» изучалась лишь в 1978-1982 гг., т. е. в преддверии празднования юбилея (Виноградов 19886. С. 5, 9). Трудно придумать более красноречивое признание конъюнктурного характера такого «изучения».

Открытое обсуждение концепции «добровольного вхождения» стало важным испытанием для гласности и перестройки [51]. Однако первые гневные голоса, осуждавшие концепцию «горского экспансионизма», выдвинутую М.М. Блиевым (1983), прозвучали из Дагестана еще раньше. Дагестанские историки М. Магомедов и В. Гаджиев отправили в ЦК КПСС письмо, где выразили протест против этой явно политизированной концепции. Однако тогда Блиев объяснил свои мотивы «интернациональным долгом» и заявил, что его идеи «объективно снимают с России обвинения в том, что будто бы именно она вызвала на Северном Кавказе тяжелую и затяжную войну» (Блиев 1999. С. 104). Нет оснований сомневаться в том. что такое объяснение было с пониманием встречено тогдашним партийным руководством. Однако северокавказские оппоненты Блиева не успокоились. Уже в ноябре 1983 г. на Всесоюзном совещании заведующих вузовскими кафедрами Блиев почувствовал холодок в отношениях с коллегами (Блиев, Гаджиев, Джендубаев 1994. С. 21). А вскоре в печати появились и их весьма негативные отзывы, где его концепция определялась как подрывавшая дружбу народов (Халилов 1984. С. 67-68) и превращавшая экспансионизм в якобы врожденное свойство горцев (Абдуллаев 1983. С. 117-118). Во второй половине 1980-х гг. гневные голоса по поводу его концепции все громче слышались из Дагестана (Гамзатов 1986. С. 37-38, примеч. 49; 1989; Халилов 1988. С. 36-37) и Северной Осетии (Ортабаев, Тотоев 1988. Об этом см.: Bryan 1992. Р. 208; G&#246;kay 1998. Р. 51). Последняя книга М. Блиева (2004), где он снова выступал с концепцией «грабительских набегов» и настаивал на «дикости» чеченцев, встретила гневную отповедь со стороны чеченских ученых (Ахмадов, Гапуров 2005).

Местные ученые подчеркивали как ее научную несостоятельность, так и бестактность. Они убедительно демонстрировали, что Блиев архаизировал социальный строй горцев, искусственно делил северокавказцев на «мирных» (равнинных) и «экспансивных» (горных), неверно представлял участие их различных групп в движении Шамиля и фактически обвинял самих горцев в развязывании Кавказской войны. Важным переломным этапом стала конференция «Дагестан в составе России: исторические корни дружбы народов России и Дагестана», проведенная в Махачкале 26-27 ноября 1987 г. Там концепции «добровольного вхождения» (В. Б. Виноградов) и «горской экспансии» (М.М. Блиев) были квалифицированы как попытка партийных чиновников оживить шовинистические взгляды 1940-1950-х гг. Авторы этих концепций были обвинены в необъективном, антинаучном и конъюнктурном подходе, в фальсификации горского народно-освободительного движения и отсутствии научной этики (Магомедов 1990 а; Ибрагимбейли 1990 а. См. также: Ибрагимбейли 1990 б; 1997. С. 15). А чеченский историк Я.З. Ахмадов выражал тревогу по поводу размаха кампании, направленной на внедрение концепции «добровольного вхождения» в общественное сознание (Ахмадов 1990. С. 80-81).

Следующей вехой стала проведенная 20-22 июня 1989 г. в Махачкале представительная конференция, посвященная народно-освободительному движению горцев первой половины XIX в. (Bryan 1992. Р. 208). Многие ее участники решительно высказались против основных постулатов концепций М.М. Блиева и В.Б. Виноградова, характеризуя их как оправдание царской захватнической политики на Кавказе (Рамазанов, Шигабудинов, Шихсаидов 1990; Гаджиев 1994. См. также: Кумыков 1994. С. 4-5; Дзидзоев 1995. С. 34-35, 43). Академик Г.Г. Гамзатов справедливо усмотрел в этой концепции благоприятную почву для весьма сомнительных и опасных рассуждений о «генетической несовместимости горцев и русских» (Гамзатов 1989; 1990 б. С. 53-54. См. также: Акаев, Хусаинов 1994. С. 127-128). А дагестанский историк Р.М. Магомедов убедительно продемонстрировал связь таких взглядов с идеологической кампанией начала 1950-х гг., инициированной Сталиным и М. Багировым (Магомедов 19906; 1994. Ср.: Tillett 1969. Р. 133-135). В резолюции конференции подчеркивался освободительный, антиколониальный характер борьбы горцев и в то же время отмечалось, что, вопреки Блиеву, она была направлена против царизма, а не против русского народа. Подходы Блиева и Виноградова однозначно отвергались (Гамзатов 1990 а. С. 7). Встретив массовое публичное осуждение, Виноградов счел это «запрограммированной травлей» и покинул конференцию, не дождавшись ее окончания.

Вместе с тем в первые годы перестройки в Чечено-Ингушетии несогласие с концепцией «добровольного вхождения» по-прежнему приравнивалось к «антисоветским выступлениям», и сторонники таких взглядов не имели публичной трибуны. Ведь, как отмечал В.В. Дегоев, взгляды многих северокавказских историков способствовали росту национального самосознания местных народов, но были направлены «против формирующейся государственнической державной доктрины на русско-православной основе» (Дегоев 2000. С. 241; 2001. С. 259). В любом случае дебаты о Шамиле и Кавказской войне не теряли своей высокой идеологической нагрузки (Дегоев 2001. С. 257-258).

Однако, когда летом 1988 г. был образован Народный фронт Чечено-Ингушетии (НФЧИ) и одним из его требований стала историческая правда, концепция «добровольного вхождения» перестала быть монополией официальной пропаганды. И хотя на первых порах лидеры НФЧИ сурово преследовались местными властями, табу перестало действовать. В феврале 1988 г. при Чечено-Ингушском обкоме ВЛКСМ молодые историки создали научно-просветительское общество «Кавказ», где начали поднимать острые вопросы истории и культуры чеченцев и ингушей. Критическое обсуждение ими концепции «добровольного вхождения» вызвало недовольство у местной правящей элиты, однако все попытки запретить деятельность клуба были успешно отбиты обкомом ВЛКСМ. С января 1989 г. Народный фронт содействия перестройке начал выпускать свой бюллетень «Нийсо» (Справедливость), где местные ученые, в том числе профессора ЧИГУ, жестко критиковали концепцию Виноградова и в противовес ей пытались создавать привлекательный образ древней истории, в том числе искать корни вайнахской культуры в мире хурритов и в древнем государстве Урарту (Музаев, Тодуа 1992. С. 34-35).

В ответ на это Виноградов в 1987 г. основал в университете межвузовскую кафедру по истории народов Северного Кавказа, где стремился культивировать и пропагандировать версии истории, способные, на его взгляд, создавать позитивные настроения между русскими и чеченцами. Едва ли не главная роль в этом отводилась концепции «добровольного вхождения» (Дударев и др.1998. С. 5-6). В мае 1989 г. на оппозиционных профессоров было оказано беспрецедентное давление со стороны парткома ЧИГУ. И некоторые из них вынуждены были отказаться от своих публикаций в «Нийсо».

Между тем перемены не могли обойти Чечено-Ингушетию стороной. Одним из их первых знаков стало перенесение бюста генерала Ермолова с площади г. Грозного в городской музей, осуществленное в январе 1989 г. по решению обкома КПСС республики [52]. Идеологический климат окончательно смягчился в июне 1989 г., когда первым секретарем Чечено-Ингушского обкома был впервые избран чеченец, Доку Завгаев, и во властных органах чеченские либералы начато теснить бывших партийных функционеров. И хотя Виноградов по-прежнему получал поддержку со стороны секретаря Чечено-Ингушского обкома по идеологии П.Н. Громова, его монополия на историческую истину была основательно подорвана. Зато неограниченный доступ к идеологическим каналам получили его противники — ранее гонимые преподаватели ЧИГУ и созданного в 1981 г. Чечено-Ингушского педагогического института, принявшиеся яростно критиковать прежние официозные концепции, включая и концепцию «добровольного вхождения» (см., напр.: Крикунов 1989; Бугаев 1989. С. 88; Боков 1990. Об этом см.: Музаев, Тодуа 1992. С. 35; Гакаев 1997. С. 136-137; 1999. С. 152-153). По словам экспертов, в 1988-1989 гг. отмена последней и прекращение гонений на историков были одними из главных требований набиравшего силу национального движения (Ахмадов 1995. С. 56-58; Музаев 1999. С. 34).

9-10 сентября 1989 г. в г. Грозном прошел II съезд ингушского народа, где ингуши впервые публично и официально заявили о десятилетиями практиковавшейся против них дискриминации и потребовали от властей принять срочные меры по исправлению положения. Некоторые из выступавших квалифицировали концепцию Виноградова как «антинаучную, оскорбительную дня чеченского, ингушского и других народов Северного Кавказа» и требовали лишить его и Умарова полученных ими наград (Костоев 1990. С. 130-131, 184). Позднее на съезде чеченского народа радикалы потребовали лишить Виноградова гражданства. Их в особенности возмущали его попытки объявить гребенских казаков «аборигенами чеченской земли», что давало казакам основания требовать отторжения Наурского и Шелковского районов от Чеченской республики (Шамаев 1992). Перед домом Виноградова была проведена демонстрация, и он был объявлен «врагом чеченского народа».

Осенью 1989 г. состоялось заседание Общественного совета содействия Чечено-Ингушскому краеведческому музею, где известные чеченские и ингушские ученые с горечью вспоминали о тяжелом моральном климате в республике в недавнем прошлом и связывали его в первую очередь с монопольным господством концепции «добровольного вхождения». Они говорили о гонениях на несогласных, об уроне идеологическому климату и об обострении межнациональных отношений (Гришин 1989). Концепция «добровольного вхождения» рассматривалась и на собрании партийной организации ЧИГУ, где против нее высказались все выступавшие без исключения (Романов 1989). В том же ключе эта тема звучала и на VIII съезде журналистов ЧИ АССР, проходившем 19 декабря 1989 г. в г. Грозном (Накал 1989). В газете «Грозненский рабочий» появилась статья, где концепция Виноградова называлась конъюнктурной, созданной по заказу Чечено-Ингушского обкома КПСС. По словам журналиста, в этой концепции были «в наукообразную форму облечены стереотипы эпохи сталинизма во взглядах на историю». Признавая благие намерения Виноградова, он писал, что «святая ложь во благо может обернуться бедой» (Андрусенко 1989).

Затем газета предоставила трибуну оппоненту Виноградова, философу X. Магомаеву, жестко критиковавшему его подход, хотя все еще с позиций «марксистско-ленинской методологии». Используя такой часто звучавший из уст советских партийных идеологов фразеологический штамп как «идеализация и субъективизация истории», он теперь направил его против Виноградова, упрекая того в бестактности. Говоря, что вхождение одного народа в состав другого предполагает подчинение первого второму, он настаивал на том, что ни один народ никогда и нигде на это добровольно не соглашался. Поэтому, утверждал он, концепция «добровольного вхождения» принесла больше зла, чем пользы, вызывая у народа негативные эмоции. По его словам, «если ученые не только ошибаются, но откровенно ориентируются на политическую конъюнктуру, то это усугубляет отрицательную реакцию». Поэтому концепция, направленная на дружбу народов, оказалась «идеологической сказкой, идущей вразрез с исторической правдой» и привела, по сути, к прямо противоположному эффекту. Неумеренное восхваление этой концепции в республиканских СМИ больно ранило чувство национального достоинства чеченцев и ингушей, заставляя их помимо собственной воли отказываться от славных страниц своей истории и почитаемых национальных героев (Магомаев 1989. См. также: Айдамиров 1989).

Обрушившийся на них девятый вал народного возмущения заставил авторов концепции оправдываться. Первым выступил С.Ц. Умаров, признавший, что авторам концепции приходилось тщательно сортировать факты, отказываясь от самых неудобных из них. Если ранее они с Виноградовым делали акцент на боевом содружестве русских с чеченцами, то теперь он показывал, что как в начале, так и в конце XVIII в. чеченцы вынуждены были неоднократно отбиваться от напора царских войск и что акты о «добровольном подданстве» фактически маскировали стремления российских властей захватить предгорные равнины. С этой точки зрения, вопреки официальной концепции, движение шейха Майсура 1785-1787 гг. вовсе не являлось кардинально новым феноменом, а продолжало непрерывную борьбу горцев за свободу и независимость (Умаров 1989. См. также: Умаров 1994). Тем самым популярный ранее подход М.М. Блиева о двух этапах в истории сближения северокавказцев с русскими радикально пересматривался и отвергался.

Со своей версией случившегося выступил и Виноградов. По его словам, до 1979 г. в историографии господствовал плюрализм мнений, но затем концепция «добровольного вхождения» была взята на вооружение властями республики, объявлена «единственно верной» и использована для празднования юбилея в 1982 г. Она не только наводнила СМИ, но и активно внедрялась в сферу образования. По сравнению с ней тематика Кавказской войны находилась на отшибе и не пользовалась расположением руководства республики. По словам Виноградова, «кто-то принимал происходящее, искренне заблуждаясь, а кто-то самым грубым образом, из чисто конъюнктурных соображений "подпевал", бес-принципно заискивая перед "официальной историей"». Он сообщал, что теперь в условиях перестройки эта концепция его уже не устраивала. Беря на себя определенную долю ответственности, он писал: «Я со всей строгостью стремлюсь изжить в себе и хотел бы предостеречь других от излишней поспешности, монопольной безапелляционности, партнерской глухоты, чуждых настоящей науке мстительности и истерии...» Между тем о своей решающей роли в создании и отстаивании «официальной концепции» Виноградов благоразумно умалчивал (Виноградов 1989 б). Он попытался публично пересмотреть свои прежние взгляды (Виноградов, Дударев 1995), однако это уже не помогло ему изменить свой имидж в глазах местных историков. Любопытно, что в учебном пособии по этнографии чеченцев и ингушей, подготовленном им совместно со своими учениками, Виноградов уже не только не рассматривал обстоятельства вхождении Чечено-Ингушетии в Россию, но вообще обошел свою излюбленную тему ранних контактов местных народов с русскими и полностью отказался от освещения событий последних 250 лет (Великая и др. 1990. С. 19). 

В новых условиях М.М. Блиеву тоже пришлось признать дефекты концепции «добровольного вхождения», в которой он теперь усмотрел идеализацию истории. Однако он продолжал настаивать на том, что различная степень феодализации северокавказских народов оказывала в первой половине XIX в. существенное влияние на их внешнеполитические ориентации. На его взгляд, «демократическим» горским племенам был присущ «экспансионизм», делавший их противостояние с Россией непримиримым, тогда как «аристократические» равнинные общества относились к ней более благосклонно (Блиев 1991. С. 72-75) [53]. И хотя реакция северокавказских коллег обеспокоила Блиева [54], она нисколько не поколебала его веры в истинность своего подхода (Блиев, Дегоев 1994. С. 109-146; Блиев 1997; 1999). Между тем его коллега по круглому столу, устроенному журналом «Родина», говорил о том, что некоторые новые оценки исторических событий «опасны для судеб народов» (Блиев. Гаджиев, Джендубаев 1994. С. 22). и В. В. Дегоев не без оснований усмотрел в этой фразе намек на концепцию Бдиева (Дегоев 1997. № 11/12. С. 59). Однако сам Дегоев, похоже, не видит в ней ничего, кроме «научности» (Дегоев 1997. № 11/12. С. 41-47; 2000. С. 239). Между тем, делая основанием конфликта этнокультурные особенности, эта концепция, по сути, привнесла в советскую, а затем и российскую науку элементы «культурного расизма», с позиций которого Блиев фактически и пытался анализировать роль чеченцев в Кавказской войне (Блиев 1997). В 1990-х гг. такой подход, акцентирующий некие культурные инварианты, мешающие чеченцам строить нормальные отношения с Россией, получил широкое распространение, но не стал от этого более убедительным (об этом см.: Гакаев 2003. С. 58, 99, 111-112, 127-130, 132, 150).

В августе 1990 г. на сессии Верховного Совета Чечено-Ингушетии был поднят вопрос о «виноградовщине» и была сформирована депутатская комиссия «По правомерности присуждения B.Виноградову званий "Заслуженный деятель науки ЧИ АССР" и "Заслуженный деятель науки РСФСР", а С. Умарову — звания "Заслуженный деятель науки ЧИ АССР" и по оценке концепции 200-летия добровольного вхождения чеченцев и ингушей в состав России». Комиссия предлагала, в частности, восстановить на работе уволенных из ЧИНИИ и ЧИГУ в 1984-1985 гг. известных ученых. Существенно, что в то время даже республиканская партийная конференция выступила против концепции Виноградова, и в ноябре 1990 г. это поддержал съезд чеченского народа. Однако ВС ЧИР так и не рассмотрел предложения комиссии (Тишков 2001а. С. 208; Сайдуллаев 2002. С. 117-120) [55].

В 1989 г. наряду с Виноградовым резкой критике со стороны местной общественности подверглось руководство ЧИГУ во главе с ректором В.А. Кан-Каликом, также несшее ответственность за расцвет и преподавание его концепции в стенах университета, за связанную с этим кадровую политику и за гонения на несогласных, среди которых было немало чеченских и ингушских ученых. Все это теперь воспринималось как злоупотребление властью (Андрусенко 1989: Костоев 1990. С. 48, 53-54: Сайдуллаев 2002. C. 125). Руководство ЧИГУ отвечало на это гневными протестами и подчеркивало благотворность деятельности молодого ректора, занявшего свою должность лишь три года назад и тем самым не причастного к злоупотреблениям эпохи «развитого социализма» (Гришин 1989; Романов 1989). Тем не менее чеченские радикалы включили его, наряду с Виноградовым, в список «врагов народа», и в начале 1992 г. он был похишен, а затем убит неизвестными злоумышленниками (Butkevich 2002. Р. 23).

Сразу после этого Виноградову, почувствовавшему реальную угрозу своей жизни, пришлось спешным порядком переехать подальше от Чечни в Армавир (Виноградов 1996. С. 37), где он стал профессором кафедры отечественной истории Армавирского государственного педагогического института, а с 1993 г. заведует кафедрой всеобщей истории, а затем кафедрой регионоведения и специальных исторических дисциплин. Туда же за ним потянулись и некоторые из его учеников. Там они продолжают разрабатывать концепцию «державного российского присутствия в регионе как гаранта мирного совместного проживания народов, их хозяйственного и культурного сотрудничества» (Дударев и др. 1998. С. 6). Одновременно они приветствуют возрождение территориальных казачьих формирований для поддержания общественного порядка и охраны государственных границ России (Виноградов, Великая 2001. С. 153). Пытаясь также вернуть казакам их «славное прошлое», они прославляют царских генералов, отличившихся своей патологической жестокостью во время Кавказской войны (Виноградов 1992; 2000 а; 2000 б; Матвеев 2001) [56]. Свои такого рода брошюры они предназначают для «патриотической пропаганды» в кубанских школах и вузах.

Между тем вайнахи тоже помнят о жестокости царских генералов, и те вовсе не кажутся им героями (см.. напр.: Катышева, Озиев 1991. С. 21-22; Богатырев, Костоев 2000. С. 74-75). Например, в ноябре 1998 г. в Институте российской истории РАН состоялась защита докторской диссертации чеченским историком С.-А. А. Исаевым «Присоединение Чечни к России. Аграрная политика царизма и народные движения в крае в XIX в.», где он снова доказывал несостоятельность концепции «добровольного вхождения» Чечни в состав Российской империи, протестовал против навязывания им «родового строя», провозглашал имамат Шамиля Чеченским государством и детально анализировал борьбу чеченцев во второй половине XIX в. против колониального режима. Он не соглашался датировать присоединение Чечни к России 1781 годом и относил это к окончанию Кавказской войны (Исаев 1998).

Впрочем, на этот счет имеется и другое мнение, принадлежащее кабардинцу А.М. Гонову, начальнику кафедры государственно-правовых дисциплин Нальчикского факультета Ростовской высшей школы МВД. По его мнению, «вряд ли сегодня будет способствовать улучшению взаимоотношений, связей между народами вытаскивание на поверхность действий в прошлые времена русских царских генералов» (Гонов 1997. С. 6). Имея в виду более свежие события советского времени, его соавтор Н.Ф. Бугай также задается вопросом: «Надо ли реанимировать ту историческую память, которая идет во вред народам, возрождению республики, развитию культуры, заставляет усиленно цепляться за негативное прошлое?» (Бугай 2000. С. 9). Между тем так и не получившее однозначной оценки со стороны российских интеллектуалов это «негативное прошлое» продолжает отдаваться острой болью в сознании тех северокавказцев, которые либо сами, либо через своих предков пострадали от несправедливостей режима. Мало того, распространенная ныне в России кавказофобия, нередко апеллирующая все к тому же «негативному прошлому», показывает им, что последнее не преодолено и самой российской интеллектуальной элитой [57]. Поэтому-то и местные северокавказские интеллектуалы не спешат отбросить это тяжелое интеллектуальное наследие, придавая ему свое значение, существенно отличающееся от версий прошлого, культивирующихся в федеральном центре.
Глава 9.

Ингушский вопрос
Возвращение на родину в 1957 г. не решило многих проблем, стоявших перед ингушами, и даже породило новые. В 1960-1980-е гг. ингуши Пригородного района страдали от безработицы и жесткого паспортного режима, ограничивавшего свободу передвижений. Им даже невозможно было честно и открыто обсуждать проблему сталинских депортаций. Когда в 1963 г. студенты историко-филологического факультета Чечено-Ингушского педагогического института Иса Кодзоев и Али Хашагульгов (1943-2003) рискнули написать о сталинских репрессиях, они были арестованы и вынуждены были провести четыре года в известных своей жестокостью мордовских лагерях (Костоев 1990. С. 28: Яндиева 2002 б. С. 113).

Ингуши чувствовали себя неуютно в составе Северной Осетии и жаловались на дискриминацию, в частности, при приеме на работу. У них не было доступа к властным должностям, их дети не могли в школе учить ингушский язык и не знали ингушской литературы и истории. Кроме того, ингуши страдали от местных органов правопорядка, где их подозревали в преступных наклонностях и пытались искусственно приписать им любые совершенные в республике преступления (И. М. Базоркин 2002 б. С. 216-217, 297-299). Проведенный в Северной Осетии в мае 1992 г. социологический опрос показал, что 67,7 % опрошенных ингушей страдали от недоброжелательности со стороны окружающих (Дзуцев 1995 а. С. 18). Судя по более раннему опросу осени 1991 г., одной из причин этого был ислам, отличавший их там от окружающего населения (Декинова 1997. С. 206). Однако, чтобы не портить отношения с Северной Осетией, власти Чечено-Ингушетии не предпринимали никаких протестных действий и осуждали тех ингушских интеллектуалов, которые пытались поднимать вопрос о положении ингушей в соседней республике.

Между тем ингуши не чувствовали себя дома и в составе Чечено-Ингушской АССР, где они находились в численном меньшинстве и опасались ассимиляции [58]. Они отмечали, что после их отрыва от Владикавказа и объединения с Чечней в 1934 г. у них упал уровень культуры и образования (И.М. Базоркин 2002 б. С. 208-211). Когда в конце 1960-х — начале 1970-х гг. местные ученые начали выдавать термин «вайнахи» за традиционное самоназвание чеченцев и ингушей (Мальсагов 1970. С. 3; Далгат 1972. С. 5), когда ингушский писатель объявил этот этноним их древним самоназванием (Мальсагов 1969. С. 5-6), что было подхвачено местными газетами (см., напр.: Виноградов 1972 б; Калита 1972), все это вызвало возмущение у ингушского писателя И.М. Базоркина. В рассуждениях о «вайнахском народе» он увидел стремление стереть этнические различия между чеченцами и ингушами, что, по его мнению, шло во вред ингушам, обрекая на исчезновение их язык, литературу и их самих. В 1972 г. он отправил несколько писем руководству республики и местным ученым, протестуя против «эпидемии обвайнахивания» (И.М. Базоркин 2002 б. С. 64-79).

Однако все его выступления остались безответными. Вайнахская идентичность десятилетиями продолжала навязываться чеченцам и ингушам [59], и в 1989 г. даже один из лидеров ингушского национального движения Б.Б. Богатырев утверждал, что «чеченцы и ингуши сами дали себе название вайнахи» (Костоев 1990. С. 156). На II съезде ингушского народа в сентябре 1989 г. некоторые из выступавших использовали инклюзивные термины «вайнахский народ» и «вайнахская нация»; там даже звучал термин «Вайнахия» (Костоев 1990. С. 140, 150-151, 220). Даже известный чеченский общественный деятель в эмиграции А.Г. Авторханов был убежден в том, что чеченцы и ингуши составляли один народ с самоназванием «вайнах» (Авторханов 2003. С. 8).

Между тем, по свидетельству тонкого знатока местной этнографии Я.В. Чеснова, термин «вайнах» использоватся основной массой населения только в особой этикетной ситуации: «Так обращаются друг к другу люди, когда они находятся вне Чечни или Ингушетии, друг друга не знают, но предполагают, что они из этих республик» (Чеснов 1999. С. 68). По его наблюдениям, «простые» люди стояли за единство чеченцев и ингушей. Но у многих представителей ингушской интеллигенции условия существования ингушей в Чечено-Ингушской АССР вызывали постоянную тревогу. В частности, на том же II съезде ингушского народа в речах отдельных делегатов выражалось беспокойство тем, что ингуши рассматривались в республике лишь как часть вайнахского народа, и звучали заявления о том, что «ликвидация ингушей как самостоятельной нации принимает... угрожающие размеры» (Костоев 1990. С. 22, 33, 105, 113, 164). Поэтому представители творческой интеллигенции, причем как ингуши, так и чеченцы, всегда стремились подчеркивать культурные различия между своими народами, сколь бы незначительными эти различия ни казались (Чеснов 1999. С. 68, 85).

Напряжение достигло кульминации в 1972 г., когда в Чечено-Ингушетии, наряду с другими республиками, готовились торжественно отпраздновать 50-летие СССР. По словам писателя И.М. Базоркина, взрыв возмущения был спровоцирован секретарем Чечено-Ингушского обкома КПСС по идеологии X.X. Боковым. Тому удалось узнать, что 27 чечено-ингушских коммунистов отправили в ЦК КПСС письмо «О нарушениях ленинской национальной политики КПСС в Чечено-Ингушской АССР» с критикой недостатков в республике. Там, в частности, говорилось о дискриминации чеченцев и ингушей в отношении получения высшего образования и высококвалифицированной работы (Багаев 1993). Ясно, что такое письмо никак не вязалось с активно культивируемыми праздничными настроениями и бурно начатой кампанией по укреплению «дружбы народов». Ведь в ходе этой кампании утверждалось, что в СССР удалось ликвидировать социальную базу для «национальной вражды» (см., напр.: Этенко 1972).

Самого письма Боков не видел, но его осведомители сообщили ему, что там якобы шла речь о Пригородном районе. Тогда 11 апреля 1972 г. он выступил на V пленуме Чечено-Ингушского обкома, посвященном подготовке чествования 50-летия СССР. В своей речи он призывал к усилению борьбы с проявлениями национализма и шовинизма и против «очернения советской действительности» (Идеологическую работу 1972). По словам писателя И.М. Базоркина, он, в частности, нападал на неких «махровых националистов», якобы требовавших возвращения ингушей в Пригородный район. Решение пленума живо обсуждалось во всех низовых парторганизациях, и весть о том, что нерешенная территориальная проблема стала предметом внимания, быстро разнеслась по Ингушетии. Ингуши начали устраивать публичные выступления, где выказывали неистребимое желание вернуться на «землю предков» (И.М. Базоркин 2002 б. С. 221-224, 267, 300-304).

Тогда пять авторитетных представителей ингушской интеллигенции — председатель Сунженского райисполкома С.X. Плиев, зам. начальника управления по использованию трудовых ресурсов при Совете министров ЧИ АССР А.М. Газдиев, писатель И.М. Базоркин, а также Дж. Картоев и А. Куштов — подготовили обстоятельное письмо (в черновом варианте оно называлось «О судьбе ингушского народа») с требованием о возвращении Пригородного района ингушам. В письме предлагалась альтернатива — либо восстановить самостоятельную Ингушскую АССР, либо, чтобы не нарушать территориальной целостности Северной Осетии, создать Осетино-Ингушскую АССР. Авторы письма собрали 4500 подписей и после некоторых колебаний отправились в декабре 1972 г. в Москву, чтобы передать письмо в ЦК КПСС. Однако по звонку из Грозного они были по дороге задержаны, и их настоятельно уговаривали вернуться обратно в республику. Тем временем в Москву срочно отправился X.X. Боков. На Курском вокзале он обратился с речью к толпе ингушей, приехавших поддержать тех, кто вез письмо, и уговорил их вернуться. После этого он побывал в ЦК КПСС, где представил дело так, будто речь идет о кучке возмутителей спокойствия, выдвигавших надуманные требования. Поэтому ингушские интеллектуалы встретили там весьма прохладный прием и ничего не добились (Костоев 1995. С. 49: Базоркина 2001. С. 110-111; И. М. Базоркин 2002 б. С. 212, 254, 268, 305 314-315).

Затем 14 января 1973 г. пронесся слух о том, что республику для вручения ей ордена и обсуждения ингушской проблемы посетит М.А. Суслов (1902-1982), и в середине января 1973 г. на встречу с ним в Грозный стали съезжаться ингуши из всех районов республики. Суслов не приехал, но ингуши все же организовали 16-19 января многотысячный митинг на плошади Ленина. Митинг имел мирный характер; он проходил под лозунгами дружбы народов, «восстановления ленинских норм», и сами ингуши поддерживали на нем порядок. Они недвусмысленно потребовали от властей решить проблему Пригородного района, в частности обеспечить ингушам социальное равенство с осетинами. Однако отклика со стороны властей они не получили, и митинг закончился столкновениями с милицией и осуждением его наиболее активных участников (Некрич 1978. С. 131-132. 149; Пономарев 1990. С. 7; Куриев 1991; Базоркина 1993. С. 138-139; 2001. С. 112-113: Прозуменшиков 1997. С. 61-63; Цуциев 1998. С. 80; Патиев 2002 а. С. 30-31; И. М. Базоркин 2002 б. С. 255-256, 269, 305-307; Костоев 2003). Мало того, приехавший в Грозный дня улаживания конфликта председатель Совета министров РСФСР М.С. Соломенцев заявил, что чеченцы и ингуши были не реабилитированы, а помилованы. И это вызвало у чеченцев и ингушей бурю возмущения (Костоев 1990. С. 85).

Никакого отзвука в официальной республиканской печати все эти события поначалу не получили. Видимо, властям республики не хотелось портить лубочную картинку всеобщего благополучия сразу же после пышного празднования 50-летия СССР и в канун 50-летнего юбилея республики, празднование которого тогда усиленно готовилось. Вместе с тем в докладе первого секретаря Чечено-Ингушского обкома С.С. Апряткина [60] на состоявшемся 6 февраля 1973 г. IX пленуме Чечено-Ингушского обкома КПСС шла речь о «живучести националистических и религиозных предрассудков» и прозвучал призыв давать им более энергичный отпор (Всю энергию 1973. С. 2). Более пространная трактовка недавних событий давалась в материалах, с которыми коммунистов республики знакомили на закрытых партсобраниях. Там события 16-19 января назывались «националистическим выступлением», «проповедью махрового национализма», «разжиганием религиозного фанатизма». Жалобы ингушей на притеснения со стороны осетинских властей отметались как «демагогические», а требования вернуть ингушам Пригородный район назывались незаконными (Пригородный район 1997. С. 80-84).

Все эти грозные обвинения были многократно повторены на пленуме Грозненского горкома КПСС (Лавриненко, Гогун 1973) и проходивших вслед за тем пленумах республиканских райкомов. Но только на пленуме Назрановского райкома (т. е. района компактного проживания ингушей) были впрямую названы и исключены из рядов КПСС некоторые местные коммунисты (У. Даурбеков, Я. Халмурзаев, З. Мальсагова и др.), уличенные в приверженности этим «предрассудкам» (Валентинов 1973). За канцелярским языком кратких сообщений о рутинных партийных собраниях скрывалось начало кампании по преследованию инакомыслящих ингушей (Некрич 1978. С. 132-137). Действительно, не только участвовавшие в митинге, но и сочувствующие им подвергались гонениям — если не прямым арестам, то исключению из рядов КПСС, увольнению с работы или отчислению из вузов. Именно тогда писателя И.М. Базоркина перестали печатать и его произведения были изъяты из библиотек и школьных программ. Все осетинские учреждения получили от КГБ инструкции, требовавшие «нейтрализации» недовольных. По словам очевидцев, в Чечено-Ингушском университете надолго поселились доносительство и страх (Костоев 1990. С. 85; Базоркина 1993. С. 139-140; 2001. С. 118; Яндиева 2002 б. С. 84-85: Патиев 2002 а. С. 31: Лорсанукаев 2003. С. 141-151).

Особый заряд кампания получила в конце марта 1973 г. на X пленуме Чечено-Ингушского обкома КПСС, специально посвященном идейно-политической работе. Там говорилось о необходимости улучшения интернационалистического воспитания масс и борьбы с «национализмом, идеализацией исторического прошлого и спекуляцией на национальных чувствах». Отмечая отсутствие объективных основ дня национализма в советском обществе, участники пленума возлагали вину за него на «служителей культа», выступавших против «обрусения» чечено-ингушской молодежи и тем самым якобы разжигавших «религиозный фанатизм и межнациональную рознь». Говорилось и о том, что «националистические предрассудки» использованись ведущейся из-за рубежа антисоветской пропагандой. В борьбе с этим партийным органам предлагалось более активно пропагандировать идеи дружбы народов, советского патриотизма и социалистического интернационализма. Любопытно, что критика недостатков идейно-политической работы адресовалась прежде всего Назрановскому, Малгобекскому и Сунженскому райкомам, т. е. руководству тех районов, чьи жители (ингуши) активно участвовали в январских событиях, а также Грозненскому горкому, их допустившему (Организаторскую и политическую работу 1973). Сразу же после X пленума его решения обсуждались во всех райкомах и горкомах республики, причем в центре пристального внимания обкома снова оказались Назрановский, Малгобекский и Сунженский райкомы (Пленумы 1973). Их названия звучали и на совещании в Совете министров ЧИ АССР, где говорилось о нарушении законодательства в отношении религиозных культов и практик, о вреде паломничества к святым местам, а духовенство снова обвинялось в «разжигании межнациональной розни» (Строго 1973).

В мае на собрании партактива республики в числе «вредных явлений» были упомянуты те традиционные социальные институты и практики, которые помогали чеченцам и ингушам выжить в условиях депортации (Базоркина 2001. С. 36-38). Помимо исламских братств в этом списке значились обычай эндогамии, общинные суды «кхел», обычаи кровной мести, стремление сохранить свою «самобытность» и пр. Докладчики с досадой говорили о том, что, несмотря на активную атеистическую пропаганду, в республике сохранялся высокий уровень религиозности, причем «немало школьников [были] подвержены влиянию религиозных и националистических пережитков» (Улучшить 1973) [61].

Большое место в борьбе с национализмом партийные идеологи уделяли «теории единого потока», представлявшей чеченские и ингушские общества дореволюционной эпохи социально однородными и не желавшей видеть гам классового расслоения, требуемого марксистской догмой. Разумеется, представление о таких этнических целостностях, готовых в едином порыве решать актуальные политические задачи, идеально соответствовало идеологии национализма. Поэтому термин «теория единого потока» стал в устах местных партийных лидеров и идеологов эвфемизмом для национализма и часто звучал в их обличительных выступлениях. Следует отметить, что еще в начале 1930-х гг. ряд северокавказских авторов, не усматривавших глубокого социального расслоения в местных горских обществах, были обвинены в симпатиях к кулачеству и «буржуазном национализме» (Кундухов 1930; Буркин 1931; 1932). Позднее эта тема была надолго оставлена, и в начале 1960-х гг. «теория единого потока» упоминалась лишь как давно отброшенное наследие дворянско-буржуазной историографии, не имевшее почвы в советском сознании (см., напр.: Саламов 1962; 1964. С. 3; Габисов 1964. С. 151). Между тем начиная с 1973 г. она вновь сделалась актуальной как «вредная националистическая теория», вновь возрождаемая рядом интеллектуалов. Об этом говорилось на X и XIII пленумах Чечено-Ингушского обкома в 1973 г. (Организаторскую и политическую работу 1973; Партийная забота 1973), на II пленуме Чечено-Ингушского обкома в 1974 г. (Повышать действенность 1974), на собрании партактива республики (Улучшить 1973), при обсуждении «Очерков истории Чечено-Ингушской АССР» в июле 1973 г. (Советский историк 1973), а также в откликах на решения X пленума, опубликованных в газете «Грозненский рабочий» (Овчаров 1973; Ефанов 1975 [62]. См. также: Абазатов 1973. С. 137; Гриценко 1975. С. 9-10). В частности, в приверженности «теории единого потока», а тем самым и в национализме был обвинен писатель И.М. Базоркин (Мамакаев 1973), и пресса делала все, чтобы его опорочить (Феникс 1973) [63].

В июне 1973 г. были поименно названы и исключены из партии все те, кому инкриминировались «националистические антиобщественные проявления». Ими помимо И. М. Базоркина, оказались уже известные нам представители ингушской интеллигенции — С.X. Плиев, А.М. Газдиев, Д. Картоев и А. Куштов (Организаторскую и политическую работу 1973; Дело 1973; Айдаев 1973; Повышать боеспособность 1973) [64]. Но только в ноябре 1973 г. на XIII пленуме Чечено-Ингушского обкома КПСС власти отважились наконец публично сказать о главном содержании национализма, к борьбе с которым они беспрестанно призывали. Речь шла о «несостоятельности и вредности националистических требований в отношении Пригородного района» со стороны «жалкой кучки националистических элементов» (Партийная забота 1973).

Понимая, что одними репрессиями дела не исправишь, местные власти начали судорожно искать выход из сложившейся ситуации. Вначале они попытались опереться на уважаемых стариков-ветеранов, рассчитывая, что те своим авторитетом поддержат их борьбу с «негативными явлениями» (Дело 1973). Однако мало кто из ветеранов откликнулся на этот призыв: большинство просто ушли от прямого ответа. Хорошо помнившие сталинские репрессии старики были запуганы (Айдамиров 1989) и, соблюдая понятную осторожность, не спешили делиться с властью своими суждениями о происходящем. Не лучше обстояло дело с чеченскими и ингушскими учеными, писателями и художниками, проявлявшими, по признанию С. С. Апряткина, пассивность и безучастность в отношении борьбы с «вредными идеями» (Партийная забота 1973).

Тогда власть попыталась запугать ингушей, напомнив им о выступлениях чеченцев и ингушей против советской власти в период Гражданской войны, об антисоветских восстаниях эпохи коллективизации и о действиях повстанцев в годы Великой Отечественной войны. Вина за все это возлагалась на «некоторую часть чечено-ингушской интеллигенции и руководящих работников», а также на «контрреволюционные [мусульманские] секты» и давалось понять, что такие люди, мешающие «ленинской дружбе народов» и готовящие «преступление против своей нации», еще не перевелись (Айдаев и др. 1973; Улучшить 1973; Овчаров 1973; Советский историк 1973; Партийная забота 1973; Филькин 1974). Чтобы заставить видных деятелей науки, литературы и искусства подписывать такие статьи, на них оказывалось давление, а за сотрудничество с властью им сулились материальные блага и привилегии (Базоркина 2001. С. 113-114). По словам И.М. Базоркина, этой кампанией руководил X.X. Боков (И.М. Базоркин 2002 б. С. 277. См. также: Сайдуллаев 2002. С. 103).

В чиновничьем новоязе вопрос о Пригородном районе получил кодовое название «культа земли предков», в котором местные власти пытались видеть корни всех негативных явлений в республике. В своем докладе на XIII пленуме Чечено-Ингушского обкома КПСС С.С. Апряткин говорил, что «культ земли предков является питательной средой для оправдания самозахватов земли, якобы принадлежавшей предкам, закрепления родовых отношений, тейповых обособлений и других отрицательных явлений в семейно-бытовых отношениях» (Партийная забота 1973). Развивая его мысли, сменивший X.X. Бокова новый секретарь по идеологии Чечено-Ингушского обкома М.О. Бузуртанов заявлял, что именно «на этом культе спекулируют националистические элементы», и призывал к его развенчанию (Повышать действенность 1974. С. 1). Одновременно для укрепления дружбы с соседними осетинами власти Назрановского района начали организовывать совместные праздники и фестивали с жителями Пригородного района. Однако это слабо помогало в борьбе с «приверженцами культа земли предков», мешавшими местным чиновникам выделять земельные участки приезжим (Гадаборшев 1973).

Все же, по словам И.М. Базоркина, после событий 1973 г. положение ингушей в Пригородном районе несколько улучшилось: на радио и телевидении начались передачи на ингушском языке, ингушский язык появился в школах, в район начала поступать литература на ингушском языке, и ингуши впервые появились среди депутатов Орджоникидзевского горисполкома и Пригородного райисполкома (И. М. Базоркин 2002 б. С. 257). Однако многое осталось прежним: чиновники продолжали чинить препятствия для прописки ингушей, ингушские дети не могли получить нормального образования, продолжалась дискриминация в сфере занятости, и ингуши получали негативное отображение в исторической и художественной литературе. Так, в 1981 г. бывший следователь В. Петухов издал книгу «Следствием установлено», где ухитрился выставить весь ингушский народ преступником едва ли не по натуре, а ислам представить преступной религией. Ингушский писатель И.М. Базоркин воспринял эту книгу как проповедь шовинизма и биологического расизма (И. М. Базоркин 2002 б. С. 96-102).

Не получая удовлетворительного решения, обстановка в Пригородном районе постепенно накалялась. В 1981 г. дело дошло до стычки и целого побоища. Все началось с того, что в марте в селе Чермен [65] была вырезана осетинская семья, а в октябре ингушом был убит осетинский таксист. Его похороны вылились в многолюдный митинг в Орджоникидзе под лозунгами «Осетия без ингушей». Разгоряченная толпа захватила здание обкома и потребовала положить конец «ингушской преступности» и даже снова выслать ингушей в Казахстан. Осетины устремились было в ингушский район, но были остановлены бронетранспортерами. Больших усилий местным властям Чечено-Ингушетии и уважаемым старикам стоило успокоить ингушскую молодежь, готовую броситься навстречу осетинам. Говоря об этом, ингуши с благодарностью вспоминают о решительных действиях первого секретаря Чечено-Ингушского обкома КПСС А.В. Власова, предотвратившего межэтнические столкновения (И. М. Базоркин 2002 б. С. 341; Базоркина 1993. С. 141; 2001. С. 138). Беспорядки длились три дня (24-26 октября), и для их прекращения против осетин были использованы курсанты Высшего военного командного училища МВД и воинские части, что привело к человеческим жертвам. Всего в октябрьских событиях с осетинской стороны участвовали около 4500 человек, более 800 из них были задержаны, а несколько десятков (по разным источникам, 26 или 40) получили различные сроки наказания (Пономарев 1990. С. 8: Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 107: Цуциев 1998. С. 81; Шубин 2001. С. 140-141; Зубкова 2004. С. 20) [66]. 

Произошедшее обеспокоило власти Северной Осетии и Чечено-Ингушетии. 8 июня 1982 г. в г. Орджоникидзе произошло совместное заседание бюро Северо-Осетинского и Чечено-Ингушского обкомов КПСС и в торжественной обстановке был подписан план совместных мероприятий по идейно-политическому, интернационалистическому и атеистическому воспитанию трудящихся. В выступлениях руководителей соседних обкомов говорилось об общей судьбе братских народов и о необходимости крепить дружбу на основах «советского патриотизма и пролетарского интернационализма». План мероприятий включал обмен производственным опытом, а для усиления идейно-воспитательной работы предполагалось организовывать слеты ветеранов партии, войны и труда, совместно обсуждать актуальные научные проблемы, проводить обмен лекторами и студентами, устраивать вечера дружбы, обязать СМИ более энергично вести пропаганду дружбы народов. В частности, по случаю приближавшегося 60-летия СССР было решено провести Дни Чечено-Ингушетии в Северной Осетии и Северной Осетии в Чечено-Ингушетии (Семибратов, Катыхин 1982). После этого в ингушских селах Пригородного района стали уделять больше внимания изучению ингушского языка и развитию ингушской культуры, а некоторые ингуши даже получили доступ к руководящим должностям в СО АССР (Пригородный район 1997. С. 19). И все же ингуши оставались дискриминированным меньшинством (Tishkov 1997. Р. 163).

В Северной Осетии было решено положить конец «территориальным притязаниям», идущим якобы от «националистически настроенных руководителей религиозных экстремистских групп». Одной из таких мер стало «управление некоторыми демографическими процессами», выразившееся в установлении жесткого контроля за миграцией (Шанаев 1988). В 1982 г. Совет министров РСФСР принял постановление, ограничивавшее прописку в Пригородном районе. Его направленность против ингушей не составляла ни для кого большого секрета (Костоев 1990. С. 30-31, 123; Чахкиев 1991 б. С. 56; Базоркина 1993. С. 141: 2001. С. 141; Алиева 1993. Т. 3. С. 247; Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 108; Tishkov 1997. р. 169; Cornell 2001. Р. 253; Ковальская 2003. С. 13). Между тем осетины оправдывали введенные ограничения перенаселенностью района, создающей экологические и экономические проблемы (Галазов 1992; Пригородный район 1997. С. 18-19). Разумеется, все это не могло не сказаться на осетино-ингушских отношениях. Согласно расследованиям, проведенным властями, в 1984-1986 гг. в Северной Осетии были зафиксированы не менее 100 «националистических проявлений» — убийств, осквернений кладбищ, хулиганских действий, связанных с осетинско-ингушским противостоянием (Шубин 2001. С. 141).

Одновременно в осетинской литературе начали проскальзывать заявления о том, что в правобережье Терека ингуши являлись будто бы пришлым населением. Так, в своем исследовании истории осетинских аулов на плоскости осетинский историк Б.П. Берозов вновь вспоминал осетинскую легенду об основании аула Дзауджикау Дзауагом Бугуловым, бежавшим от кровной мести. И хотя автор объяснял, что тот нашел приют у ингушей и что аул был основан им на стыке Ингушетии и Малой Кабарды, он все же делал упор на том, что в начале XIX в. там совместно жили и осетины и ингуши. По его словам, аул изначально назывался Дзауджикау по имени своего основателя, и лишь чужеземцы знали его как Заур (Берозов 1980. С. 42-43) [67]. Одновременно формирование осетин этот автор представлял таким образом, будто бежавшие в горы от ужасов монголо-татарского нашествия, а затем и нашествия Тимура, аланы смешивались там с «коренным горным населением (горными аланами)», что и привело к появлению осетинских горных обществ (Берозов 1980. С. 16). Места для субстрата, о котором писал В. И. Абаев, эта версия не оставляла.

Определенную роль в этнизации политического процесса в СССР сыграла конституция 1977 г., предоставившая союзным республикам статус национальных государств, отстаивавших интересы прежле всего титульных наций, т. е. «коренных народов» (Аствацатурова 1997. С. 182). Такого рода рассуждения, отождествлявшие лишь титульную нацию с «коренной», неоднократно повторялись осетинскими учеными (см., напр.: Магометов 1998. С. 62) и подхватывались школьными учителями (об этом см., напр.: Костоев 1990. С. 124). Они-то и позволяли осетинским политикам называть ингушей «представителями некоренной национальности», как это сделал секретарь Северо-Осетинского обкома КПСС Ю.И. Кониев в своем интервью корреспонденту газеты «Грозненский рабочий» (Шанаев 1988). Одновременно некоторые осетинские ученые называли требование возвращения «так называемых исконных земель» лозунгом, подрывавшим дружбу народов (см., напр.: Дзидзоев 1997; Магометов 1998. С. 54).

Разумеется, такие заявления возмущали ингушей и вызывали у них бурю протеста [68]. В ответ они заявляли, что «ингуши — коренные жители Северного Кавказа, а осетины — пришельцы» и что Владикавказ был основан на месте ингушского аула (Костоев 1990. С. 16-19, 31-32, 107, 113, 117-118, 120, 141, 190: Чахкиев 1991 б. С. 58; Базоркина 2001. С. 143).

Еще больше ингушей и чеченцев возмутило выступление известного осетинского историка М.M. Блиева. Его статья, вышедшая в 1983 г., произвела эффект разорвавшейся бомбы. Ведь он попытался доказать, что агрессивность, свойственная, по его мнению, чеченцам и ингушам, была будто бы обусловлена формационной принадлежностью горских «вольных» обществ, лишь недавно расставшихся с родоплеменным строем. По его мнению, к началу XIX в. горные жители только еще начали переходить от родового строя к феодализму, и это заставляло их лидеров организовывать грабительские набеги на русские поселения, что будто бы и понуждало царские власти к карательным акциям. Напротив, у обитателей плоскости и предгорий он находил сложившийся феодализм, который, на его взгляд, не только раскалывал общество, но и создавал у большей его части прорусскую ориентацию (Блиев 1983; 1989 б) [69]. По признанию одного из его коллег, тем самым Блиев снял вопрос об «антиколониальном» движении, и горцы оказались агрессорами, а Россия — оборонявшейся стороной (Дегоев 1997. № 11/12. С. 41-42; 2000. С. 239) в соответствии с известным принципом, обвиняющим жертву в агрессивности. Позднее Блиев как будто бы сделал шаг к отказу от этой концепции. В выпущенном им школьном учебнике говорилось, что именно царское правительство попыталось возложить ответственность за Кавказскую войну на горцев, объявив их склонными к грабежу и хищничеству. Ему же эти обвинения представлялись огульными (Блиев, Бзаров 2000. С. 274). Однако в своей новой книге, выпущенной в 2004 г.. он снова воспроизвел свою любимую концепцию о «дикости» горцев и «грабительских набегах», якобы связанных с их «национальным характером». Вслед за известным своими расовыми представлениями французским автором конца XIX в. Г. Лебоном Блиев заявил, что «веками выработанные поведенческие особенности народа обычно придают неповторимость его историческому пути». Это якобы и давало ему право писать о «неизменности неординарных волевых и поведенческих качеств чеченского народа», выражавшихся в набегах и похищениях людей равным образом как в XIX, так и в XXI в. (Блиев 2004. С. 43-44). В известном смысле такие настроения стимулировались этнографизацией горцев в советском искусстве, о чем с болью писал И.М. Базоркин (И. М. Базоркин 2002 а. С. 15-16) [70]. Но еще больше они питались романтическими идеями дореволюционной историографии, подновленными марксистской фразеологией [71]. Похоже, что Блиеву и его последователям обвинение ингушей в якобы внутренне присущей им жестокости казалось удачным ходом, способным освободить советских чиновников от ответственности за создание территориальной проблемы. Кроме того, рисуя контрастные образы «мирных» равнинных народов (т. е. осетин) и «воинственных» горцев (т. е. ингушей и чеченцев), Блиев, по сути, пытался взвалить весь груз ответственности за рост межэтнической напряженности на ингушей. Со своей стороны чеченцы и ингуши видели во всех этих взглядах не что иное, как фальсификацию своей истории и культуры (см., напр.: Айдамиров 1989; Бугаев 1989; Акаев, Хусаинов 1994; И. М. Базоркин 2002 б. С. 96-102; Базоркина 2001. С. 137, 143, 164; Ахмадов, Гапуров 2005). Мало того, как мы уже знаем, своей концепцией Блиев фактически возрождал шовинистические взгляды дореволюционных историков Кавказской войны, отвергнутые осетинскими марксистами еще в 1930-е гг. (см., напр.: Гарданов 1935 а).

В октябре 1988 г. протесты ингушей против дискриминации вылились в «Обращение ингушского народа к руководителям ЦК КПСС и Советского правительства», под которым стояло более 50 тыс. подписей. С этим письмом делегация ингушей ездила в Москву, где пыталась ознакомить с ним высших партийных и советских руководителей (Богатырев, Костоев 2000. С. 97-98; Базоркина 2001. С. 144). По словам ингушской правозащитницы М. Яндиевой, в те годы идея полного возвращения этнической территории была лучше осознана ингушами, чем идея обретения собственной государственности. Борьба за Пригородный район стала тогда для них сутью национальной идеи (Яндиева 2002 б. С. 87). В дополнение к этому Р.Ш. Албагачиев и М.А. Ахильгов отмечают, что, во-первых, «для вайнахов своя земля, отчий дом, родные могилы — основополагающие духовные ценности», а во-вторых, Пригородный район является для ингушей не только родиной, но и «символом попранной национальной гордости», что связано с воспоминаниями об ужасах депортации (Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 6, 106). Иными словами, борьба за Пригородный район приобрела в глазах ингушей ценностный характер. Важным этапом политической мобилизации ингушей стали митинги в Назрани в феврале 1989 г. в связи с 45-летней годовщиной депортации.

29 мая 1989 г. на заседании I съезда народных депутатов СССР в Москве выступил ингушский учитель истории X.А. Фаргиев, напомнивший о геноциде ингушского народа и впервые на таком представительном форуме высказавшийся за восстановление ингушской автономии (Фаргиев 1989). Затем в ноябре того же года на сессии Верховного Совета СССР он познакомил депутатов со страшными деталями депортации чеченцев и ингушей и потребовал отменить направленное против ингушей постановление 1982 г., запрещавшее прописку в Пригородном районе и г. Орджоникидзе (Алиева 1993 а. Т. 3. С. 247). Ингуши с благодарностью встретили его выступления как первые публично произнесенные слова правды о горькой участи своего народа (Базоркина 1993. С. 143; 2001. С. 145; Яндиева 2002 б. С. 87) [72]. В ответ на это представители североосетинской интеллигенции направили в адрес высшего руководства СССР письмо, где перспективы создания ингушской автономии подвергались сомнению, а претензии на Пригородный район с ходу отметались [73].
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Одновременно еще одно письмо было отправлено по тому же адресу от имени жителей с. Сунжа Пригородного района. В нем скрупулезно описывалась история заселения Пригородного района с первобытных времен до XX в., однако наследниками кабардинцев были названы казаки — о том, что в XVIII в. район активно заселялся ингушами, не было сказано ни слова. Выселение казаков в 1918 и 1921 гг. связывалось с давлением ингушей, хотя это делалось на основании общего решения съезда народов Терской области, принятого при активном участии осетинских представителей. Жители с. Сунжа жаловались, что в феврале и мае 1989 г. ингуши проводили демонстративные акции с целью вынудить русских и осетин его покинугь. В частности, говорилось об уничтожении осетинских и русских кладбищ в Назрановском районе (В тумане 1994. С. 129-135).

Вскоре претензии ингушей публично прозвучали на состоявшемся 9-10 сентября 1989 г. в г. Грозном II съезде ингушского народа. Вкратце они сводились к следующему. Ингуши сетовали на то, что после восстановления ЧИ АССР основные промышленные предприятия нефтегазовой отрасли находились на территории Чечни, и поэтому Ингушетия развивалась однобоко и превратилась в аграрный придаток Грозного и Орджоникидзе (Костоев 1990. С. 37) [74]. Они говорили об отставании в образовании, культуре, науке и социальном развитии, о том, что из-за высокой безработицы ингуши вынуждены были искать работу вне республики, в частности в Орджоникидзе, где им приходилось заниматься малоквалифицированным трудом (Костоев 1990. С. 158, 192, 200; Богатырев 1990 б: Патиев 2002 а. С. 29-30). Они приводили факты блокирования выдвижения национальных кадров, принадлежащих к этническому меньшинству, и указывали на дискриминацию коренных жителей в вопросах трудоустройства и особенно доступа к высоким должностям [75]. Это относилось к ингушам как в ЧИ АССР, так и в еще большей степени в СО АССР (Костоев 1990. С. 46-54, 125; Tishkov 1997. Р. 160). Действительно, из-за своей малочисленности (они занимали в ЧИ АССР третье место после чеченцев и русских), ингуши неизбежно оказывались в меньшинстве, даже если им и удавалось занимать высокое положение во властных структурах. Поэтому они не были способны оказывать существенное влияние на принятие решений (Кокорхоева 2002. С. 122; Патиев 2002 а. С. 31; Сампиев 2002. С. 43). Говорилось о том, что после 1934 г. перестал существовать ингушский театр; ингушские актеры дискриминировались (Костоев 1990. С. 66-67). Ингуши Пригородного района также жаловались на дискриминацию (Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 75-82). В частности, они выражали недовольство тем, что не имели возможности смотреть телевизионные программы из Грозного и плохо знали о достижениях науки, литературы и искусства Чечено-Ингушетии (Чахкиев 1988).

Ингуши настаивали на восстановлении ингушской топонимики в Пригородном районе и на необходимости поддерживать в порядке памятники ингушским героям Гражданской войны, пришедшие в запустение (Костоев 1990. С. 191). Ингушей Пригородного района обижало то, что им назойливо напоминали об «измене» в годы войны (Костоев 1990. С. 125; Богатырев 1990 б) и априорно обвиняли их в причастности к росту преступности (Костоев 1990. С. 31, 116, 166-167) [76]. Ингуши также протестовали против многолетней антиингушской пропаганды в газете «Грозненский рабочий» (Костоев 1990. С. 108), а также против культивации антиингушских настроений в Северной Осетии (Костоев 1990. С. 116-117, 125). Они с горечью вспоминали о гонениях на лучших представителей ингушской интеллигенции в СО АССР и ЧИ АССР в годы застоя (Костоев 1990. С. 173-174). Ингушей раздражало и демонстративное использование осетинскими радикалами аланской символики (Костоев 1990. С. 118, 146).

Но главным был вопрос о Владикавказе и Пригородном районе, считавшихся ингушами своим историческим и культурным центром, равноценную замену которому они в Чечено-Ингушской АССР так и не обрели (Здравомыслов 1998. С. 41; Кокорхоева 2002. С. 139) [77]. Они выражали возмущение фальсификацией истории со стороны осетинских ученых, доказывавших, что предки осетин якобы с древнейших времен проживали там, где сейчас расположены столица Северной Осетии и Пригородный район (Костоев 1990. С. 15-16, 148-149, 162-162. 187-190), или что будто бы ингуши сами по доброй воле отдали их осетинам (Костоев 1990. С. 144-146). Общее чувство, разделявшееся делегатами съезда, выразил С. М. Оздоев: «После восстановления Чечено-Ингушской АССР ингушам не вернули половину исконных земель их предков, оставив эти земли в составе СО АССР» (Костоев 1990. С. 97). В унисон ему один из лидеров ингушского национального движения Б.Б. Богатырев доказывал, что «250 лет назад в равнинной части Северного Кавказа не было ни одного осетина», и заявлял: «Ингушская земля должна принадлежать ингушам, осетинская — осетинам» (Костоев 1990. С. 154).

В резолюции съезда было записано: «В результате длительного игнорирования национальных интересов над ингушским народом нависла угроза его исчезновения как этноса. Отсутствует территориальная целостность, что привело к резкому социально-экономическому отставанию, в зачаточном состоянии находится формирование национального отряда рабочего класса, нет условий для нормального развития национальной культуры, языка, литературы, искусства». Поэтому съезд обращался к высшему руководству СССР с просьбой о «восстановлении автономии ингушского народа в его исконных исторических границах — Ингушской Автономной Советской Социалистической Республики со столицей в правобережной части г. Орджоникидзе» (Костоев 1990. С. 208-209). Имелось в виду образование отдельной Ингушской республики в составе шести районов традиционного проживания ингушей, включая Пригородный (Костоев 1990. С. 34-35, 157). Побочным результатом такой позиции стало разрушение былого единства с чеченцами, и с этих пор ингуши все реже вспоминали о вайнахской общности [78].

Съезд избрал Оргкомитет по восстановлению Ингушской автономии. Вначале его председателем был избран руководитель народного союза «Нийсхо» (Справедливость) поэт Иса Кодзоев. Однако уже в декабре он был смещен с этого поста и заменен более умеренным лидером, профессором права Б. Сейнароевым (Музаев, Тодуа 1992. С. 35; Гакаев 1997. С. 141).

Весной 1990 г. в Чечено-Ингушетии и Северной Осетии находилась специальная комиссия, сформированная ВС СССР под руководством А. Белякова для выработки приемлемого решения ингушского вопроса. По итогам своей работы она рекомендовала восстановить Ингушскую Республику, включить в нее Пригородный район и отменить постановление Совета министров СССР от 1982 г. об ограничении в нем прописки. Но А.X. Галазов, участвовавший в работе комиссии, отказался подписать такое заключение (Беляков и др. 1991).

В Северной Осетии решения ингушского съезда были восприняты как путь к конфронтации (Костоев 1990. С. 228-230; Пригородный район 1997. С. 20). Там отвергали все упреки в дискриминации ингушей, указывали, что более 50 ингушей работали во властных органах СО АССР и 67 — в руководстве органов внутренних дел, заявляли, что у ингушской молодежи имелись льготы при поступлении в североосетинские вузы, и напоминали, что законодательные акты 1957 г. отводили ингушам для проживания территорию в пределах Чечено-Ингушской АССР, а о каком-либо возвращении прежних жилищ там речи не было. Тем самым, по осетинской версии, возвращение ингушей в Пригородный район оказывалось нарушением закона, и осетинские власти якобы шли на это из человеколюбивых побуждений. Мало того, осетинские авторы пытались представить возвращение ингушей как «ползучую оккупацию Северной Осетии» и, напоминая о депортации 1944 г., намекали на то, что она была небезосновательной, ибо среди ингушей было якобы «много предателей». Кроме того, отмечалось, что мощный промышленный комплекс был создан во Владикавказе и Пригородном районе только в послевоенные годы, что лишало требования ингушей реальных оснований (Разум 1990: Логинов 1993 б. С. 407-408, 410-412; Тамарин, Земфиров 1994. С. 30-36; Тотоев 1994. С. 84; В. Д. Дзидзоев 1997; Пригородный район 1997. С. 17-20).

Один из аргументов осетин гласил о том, что в Пригородном районе 70 лет жили казаки, 23 года — ингуши и 45 лет — осетины. А до казаков там якобы последовательно жили ногайцы, кабардинцы и русские. О том, что казачьи станицы были основаны в середине XIX в. в районе, силой очищенном от ингушей, даже не упоминалось. О Владикавказе говорилось лишь то, что там изначально обитали лишь осетины и русские, а ингуши появились якобы лишь после Гражданской войны. Когда эта аргументация была воспроизведена в газете «Правда» (Грачев, Халин 1990) [79], это вызвало бурю возмущения у ингушей, и они даже устроили в Назрани восьмидневный митинг протеста (Богатырев 1990 а; Базоркина 1993. С. 144; 2001. С. 153; Мужухоев 1995. С. 93-97; Костоев 1995. С. 21-22; Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 30). Выступая на I съезде народных депутатов РСФСР 23 мая 1990 г. и требуя восстановления ингушской автономии, один из ингушских лидеров, Б.Б. Богатырев, заявил в запальчивости, что город Орджоникидзе «был основан ингушами 3,5 тыс. лет назад» (Богатырев 1990 а). Для придания ингушским требованиям особого веса он заявлял, что «Пригородный район — колыбель ингушского народа, его родина», и утверждал, что ингуши жили на месте г. Орджоникидзе с эпохи неолита (Богатырев 1990 б).

В ответ на это осетины в свою очередь устроили 24 мая 100-тысячный митинг протеста в г. Орджоникидзе и осудили то, что они называли территориальными притязаниями ингушей (Кузнецов 1990 в; Катышева, Озиев 1991. С. 15, 31; В тумане 1994. С. 136-138; Мамсуров 1994. С. 165). Затем эти протесты повторились на Чрезвычайной сессии Верховного Совета Северо-Осетинской АССР 14 сентября 1990 г. (Об общественно-политической ситуации 1990). Кроме того, там ингушам вновь напомнили о действиях многочисленных банд в горах Северного Кавказа во время Великой Отечественной войны, об их связях с вермахтом и о зверских расправах над красноармейцами. А трагедия в Хайбахе называлась «клеветой на советскую армию» [80]. Более всего в этом усердствовал бывший секретарь Северо-Осетинского обкома КПСС по идеологии Ю.И. Кониев, ставший председателем Комитета по вопросам законодательства ВС Северной Осетии. Он же призывал формировать в Пригородном районе отряды самообороны из осетин и русских (Об общественно-политической ситуации 1990. С. 2) [81].

Напряжение нарастало, и в марте-апреле 1991 г. в Назрани состоялись многотысячные митинги с единственным требованием возвращения Пригородного района. В середине апреля радикальные лидеры «Нийсхо» попытались устроить «мирный поход на Владикавказ», и хотя вскоре им пришлось от этого отказаться, власти Северной Осетии были не на шутку встревожены. После столкновения осетин с ингушами в селении Куртат 19 апреля 1991 г. они ввели с санкции Москвы чрезвычайное положение в Пригородном районе и г. Владикавказе, и дискриминация ингушей усилилась (Музаев, Тодуа 1992. С. 38; Гакаев 1997. С. 146: В тумане 1994. С. 7).

Тем временем в Москве проходил II Внеочередной съезд народных депутатов, где развернулись бурные дебаты по поводу текста законопроекта о реабилитации репрессированных народов. Наибольшие разногласия вызвали его 3-я и 6-я статьи, говорившие о территориальной реабилитации. Их противники, среди которых наиболее активными были осетинские делегаты, предупреждали, что новый передел территорий приведет к обострению межэтнических отношений. В лучшем случае они были готовы принять эти статьи с поправкой, требовавшей предварительно согласовать такую передачу земель с теми, кто там обитает в настоящее время. Противники спорных статей отмечали, что они противоречат конституционному положению о незыблемости государственных границ и готовят новую несправедливость для людей, ныне живущих на спорных территориях (см., напр.: Галазов 1992; В тумане 1994. С. 5; Джатиев 1994. С. 140-141; Кучиев 1997. С. 115). В ответ их оппоненты утверждали, что речь идет, во-первых, не о государственных, а об административных границах внутри единого государственного пространства, а во-вторых, о территориях, которые исконно принадлежали репрессированным народам (Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 93, 97-98, 105; Богатырев, Костоев 2000. С. 4). Поэтому ингуши наотрез отказывались принимать поправки к этим статьям. Однако в те годы отдельные российские республики уже начали воспринимать себя как особые государства, хотя и входящие в состав России. Отдавать свою территорию соседям никто не хотел. Все же после бурных дебатов закон был принят 26 апреля 1991 г. на сессии ВС РСФСР безо всяких поправок [82]. Это вселило в ингушей надежду на то, что их проблема вскоре будет позитивно решена (Богатырев 1991).

Однако сразу же после принятия этого закона в ЦК КПСС стали поступать многочисленные письма, с одной стороны, от граждан, живших на спорных территориях и опасавшихся новых этнических чисток, а с другой, от лидеров самых разных национальных движений, выдвигавших территориальные требования, нередко конфликтующие друг с другом. Эти письма были рассмотрены отделом национальной политики ЦК КПСС, который еще раз поставит вопрос о выработке законодательных механизмов защиты жителей спорных территорий и предупредил о вероятности межэтнических конфликтов, провоцировавшихся законом (Алиева 1993 а. Т. 3. С. 267-271; Артизов 2003. С. 610-611). Однако никаких действенных мер против возможных конфликтов интересов принято не было, и в этом отношении Постановление Верховного Совета РСФСР о переходном периоде (Артизов 2003. С. 611) помочь не смогло.
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После осетино-ингушского конфликта, о котором речь еще впереди, все недостатки закона «О реабилитации репрессированных народов» стали очевидны (Здравомыслов 1998. С. 50-53). С тех пор он неоднократно обсуждался и перерабатывался российскими парламентариями (см., напр.: Ас-Алан, 2001. № 1. С. 191). Однако его новой редакции так и не появилось. Ведь, как справедливо пишет западный автор, «этнические чистки обычно проводятся в условиях войн или диктатуры, и восстановление прежней ситуации при демократии мирного времени оказывается чрезвычайно трудной задачей». По его словам, это — «ящик Пандоры, дающий пишу для пограничного спора» (Smith 1998. Р. 91).

Впрочем, и среди ингушских политиков не было единого понимания дальнейшей политической судьбы своего народа. В соответствии с договоренностью с властями Северной Осетии ингуши подготовили документы по реализации закона «О реабилитации репрессированных народов», и 18 августа 1991 г. представители Чечено-Ингушетии прибыли во Владикавказ для переговоров, однако там выяснилось, что осетинская сторона еще не была к этому готова. Попытка путча, происходившего в последующие дни, спутала все карты, и радикально изменившаяся в стране обстановка позволила североосетинскому руководству затягивать решение вопроса (Боков, Чабиев 1994. С. 22-23). Это заставило активизироваться радикально настроенных ингушских лидеров и привело к расколу в среде ингушских политиков. 15 сентября 1991 г. на съезде депутатов от Ингушетии, созванном лидерами «Нийсхо», было объявлено о создании отдельной Ингушской республики в составе РСФСР. Устроители этого съезда И. Кодзоев и глава администрации Назрановского района А.-Х. Аушев (бывший первый секретарь Назрановского райкома КПСС) тут же отправились в Грозный и передали решение съезда в руки деятелей ОКЧН [83]. Против этого тогда выступил Оргкомитет по восстановлению Ингушской государственности, организовавший 6-7 октября 1991 г. III съезд ингушского народа. Этот съезд высказался против выделения Ингушетии из состава Чечено-Ингушской республики до возвращения всех «аннексированньгх земель» и объявил решение от 15 сентября лишь «декларацией о намерениях». На съезде был также избран Народный Совет Ингушетии (НСИ) (Костоев 1995. С. 13-14; Гакаев 1997. С. 199; Богатырев, Костоев 2000. С. 8, 22).

Положение вновь изменилось после драматических событий начала ноября, выявивших курс Чечни на полную независимость от России. В середине ноября Богатырев провел переговоры с Ельциным о дальнейшей судьбе ингушей, и российский президент поддержал план создания Ингушской Республики с включением в ее состав Пригородного района и части г. Владикавказа. После этого 30 ноября и 1 декабря 1991 г. в ингушских районах Чечено-Ингушетии по инициативе НСИ был проведен референдум, показавший, что подавляющее большинство ингушей поддерживало планы создания отдельной Ингушской республики в составе РСФСР. Тем самым ингуши надеялись на поддержку российских властей в получении Пригородного района и стремились избежать ассимиляции с чеченцами. Результаты референдума сыграли ключевую роль в принятии 4 июня 1992 г. закона РФ «Об образовании Республики Ингушетия» (Костоев 1995. С. 14; Богатырев, Костоев 2000. С. 8. 23, 35; Данлоп 2001. С. 129; Lieven 1998. Р. 70; Smith 1998. Р. 108). Однако среди ингушских лидеров произошел раскол: И. Кодзоев поддержал Дж. Дудаева, а Б. Богатырев и Б. Сейнароев стояли за создание Республики Ингушетия в составе России (Тернистый путь 1992. С. 84).

20 октября 1992 г. после переговоров с лидерами НСИ Государственная комиссия РФ вынесла решение о проведении границы между Северной Осетией и Ингушетией по состоянию на 23 февраля 1944 г. Иными словами. Пригородный район должен был войти в состав Республики Ингушетия, и это следовало сделать до 31 декабря 1992 г. Однако осетинские власти выступали категорически против передачи ингушам территорий, которые они считали своими (Костоев 1995. С. 16: Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 103).

О дальнейшем развитии событий у ингушской и осетинской сторон имеются свои диаметрально противоположные версии: обе стороны обвиняют друг друга в заранее спланированной агрессии, обе обвиняют федеральные власти в поддержке противоположной стороны [84]. Ясно лишь одно, что в России имелись силы, заинтересованные в том. чтобы раздуть осетино-ингушский конфликт, втянуть в него Чечню и под этим предлогом положить конец «чеченской революции» (Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 124, 127-130). Однако, предвидя такой оборот, Дж. Дудаев благоразумно устранился от участия в надвигающемся конфликте.

Между тем после серии убийств на территории Пригородного района граждан ингушского происхождения ингушские депутаты обратились 23-24 октября 1992 г. в Верховный Совет и правительство РФ с просьбой направить специальную комиссию в пограничную осетино-ингушскую зону, чтобы предотвратить надвигающийся конфликт, но ничего этого сделано не было. Тогда собравшиеся 24 октября в поселке Южном руководители Пригородного района призвали все местные сельсоветы к заявлению о выходе из состава Северной Осетии и вхождении в Ингушетию в соответствии с законом РФ. Кроме того, там была сделана попытка создания ингушских отрядов самообороны. В конце октября дело дошло до вооруженного столкновения, причем осетинская сторона опиралась на поддержку российской армии. 20 октября осетинским БТРом была задавлена ингушская девочка, а двумя днями позже работники осетинской ГАИ застрелили двоих ингушей (Албагачиев. Ахильгов 1997. С. 120-123). К этому времени обе стороны уже были хорошо вооружены, и 31 октября после провокационного обстрела ряда ингушских селений разгневанные ингуши ринулись на Владикавказ. Они были не без труда остановлены российскими войсками и осетинскими отрядами самообороны (Дементьева 1994: Ковальская 2003. С. 14; Tishkov 1997. Р. 178-179; Smith 1998. Р. 109).

1 ноября Богатыревым был организован Чрезвычайный комитет по спасению ингушского населения. Его деятельность спасла жизнь многим ингушам, вовремя эвакуированным из зоны боевых действий (Костоев 1995. С. 16-17). Столкновение длилось шесть дней (31 октября — 5 ноября) и происходило в очень жестоких формах. По официальным данным, в вооруженных стычках погибли 546 человек (среди них 407 ингушей и 105 осетин), более 650 человек были ранены (среди них 168 ингушей и 418 осетин), а более 49 тыс. ингушей оказались в положении беженцев (Цуциев 1998 а. С. 5) [85]. Поданным ингушских авторов, ингуши потеряли убитыми 434 человека, 240 человек пропали без вести, 24 500 человек оказались в заложниках. От 60 до 70 тыс. ингушей стали беженцами [86]. Несколько ингушских сел были полностью уничтожены. Из 4 тыс. ингушских домов уцелели лишь около 800. Было утрачено до 90 % культурно-исторических ценностей ингушского народа (Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 73-74, 132).

10 ноября на территорию Республики Ингушетия были введены российские войска. Они заняли позиции вдоль ее административной границы с Чечней, и это подтвердило предположения тех, кто видел в осетино-ингушском конфликте прелюдию к активным силовым действиям против Чечни (Goldenberg 1994. Р. 201-202; Богатырев, Костоев 2000. С. 37-39). О том, что конфликт имел скрытые пружины, свидетельствует и тот факт, что работа следственной группы, образованной 29 января 1993 г. для расследования его обстоятельств и привлечения виновных к суду, так и не дала никаких результатов (Патиев 2002 б. С. 16).

28 ноября 1992 г. главой Временной администрации Ингушетии был назначен генерал-майор Р.С. Аушев, готовый к компромиссам и больше устраивавший московские власти, чем непримиримый Богатырев. Чтобы снизить накал страстей, он временно запретил деятельность всех общественно-политических организаций ингушей [87]. Одновременно, опираясь на бывших ингушских партийных и комсомольских деятелей [88], а также выходцев из своего тейпа, он создал «Национальный фронт Ингушетии». 28 февраля 1993 г. в республике, насчитывающей около 200 тыс. человек, были проведены безальтернативные выборы президента Ингушетии, на которых абсолютным большинством голосов (99,94 %) победил Р. Аушев (Костоев 1995. С. 17-22, 30-31). Незадолго до этого Сейнароев добровольно сложил с себя полномочия председателя запрещенного к тому времени НСИ, что ослабило эту организацию и помогло победе Аушева (Костоев 1995. С. 32).

Пытаясь найти выход из тяжелого положения, сложившегося вследствие осетино-ингушского конфликта, Аушев вынужден был декларировать отказ от каких-либо претензий на Пригородный район. На этих основаниях он подписал 20 марта 1993 г. в Кисловодске соглашение с Северной Осетией о мерах по решению проблемы беженцев и вынужденных переселенцев, а затем 7 декабря 1993 г. подтвердил эту позицию на нальчикском совещании руководителей республик, краев и областей Северного Кавказа. Правда, Аушев не оставил идеи о возвращении Пригородного района (Зайнашев 1995), и позиция ингушей по вопросу о судьбе этой территории отличалась неустойчивостью и вызывала сложности на каждом этапе переговоров, которые поэтому шли с трудом (Пачегина 1994 б). Наконец, 11 июля 1995 г. президенты двух соседних республик, Аушев и Галазов, подписали соглашение об отказе от каких-либо территориальных притязаний друг к другу (Костоев 1995. С. 101-103). Всем этим Аушев навлек на себя гнев ингушских радикалов, обвинивших его в предательстве (Костоев 1995. С. 26-27, 42, 68-71; Богатырев, Костоев 2000. С. 50). Тем не менее миротворческая деятельность Аушева нашла поддержку у некоторых других ингушских политиков (см.. напр.: Кодзоев 2000) и положила начало решению проблемы беженцев и вынужденных переселенцев, возвращение которых шло с августа 1994 г. (Патиев 2002 б. С. 40). Эта политика увенчалась осетинско-ингушским договором «Об урегулировании отношений и сотрудничестве между Северной Осетией - Аланией и Республикой Ингушетия», подписанным Аушевым и Галазовым в Москве 4 сентября 1997 г. (Патиев 2002 б. С. 63). Правда, все это не привело к полному улаживанию конфликта, и эксцессы продолжались. Например, в сентябре 1998 г. снова происходили столкновения осетин с ингушами в Пригородном районе (Патиев 2002 б. С. 70-71). Все же ингуши стали возвращаться в свои прежние жилища. К 1997 г. вернулось 11-12 тыс. человек (Гаглоев 1997), но затем этот процесс, похоже, застопорился, так как к 2002 г. эта цифра не увеличилась (Ковальская 2003). Однако возвращение ингушей вызывает тревогу у некоторых глашатаев осетинской национальной идеи, и они предсказывают новый всплеск межэтнической вражды (см., напр.: Блиев 1999. С. 324).

Между тем принятый ВС РФ 3 июля 1992 г. закон «Об установлении переходного периода по государственно-территориальному разграничению в Российской Федерации», требовавший к 1 июля 1995 г. окончательно установить все административно-территориальные границы, так и не был выполнен. В мае 1993 г. этим вопросом занималась специальная комиссия Российской Федерации, а в июле 1993 г. в Грозном был подписан договор между Чечней и Ингушетией о принципах определения границ их территорий. С тех пор этим занимались несколько разных комиссий, но границы Республики Ингушетия остаются до сих пор неопределенными. Это касается не только Пригородного района, но и Сунженского района, на который претендуют одновременно и Ингушетия, и Чечня (Патиев 2002 б. С. 20, 24).

Вместе с тем, несмотря на все усилия Аушева, в Ингушетии не оставлены и надежды на возвращение Пригородного района. Статья 11 Конституции Республики Ингушетия, принятой в 1993 г., объявляла «важнейшей задачей государства» «возвращение полигическими средствами незаконно отторгнутой у Ингушетии территории и сохранение территориальной целостности Республики Ингушетия». Эту позицию разделяет и ингушский историк М.Б. Мужухоев, утверждающий, что «длительная борьба ингушей за возвращение отторгнутых в свое время сталинско-бсриевским режимом земель справедлива...» и что поэтому ингуши никогда не откажутся от своих земель (Мужухоев 1995. С. 109). В конце 2000 г. председатель парламента Республики Ингушетия Р. Плиев выступил от лица депутатов республиканского парламента с заявлением, где вновь объявил Пригородный район «не только родиной, но и собственностью ингушского народа», возвращения которой ингуши будут настойчиво добиваться (Плиев 2001). В апреле 2001 г. суд Сунженского района Республики Ингушетия принял обращение к Правительству Российской Федерации с просьбой приостановить «юрисдикцию органов исполнительной власти Республики Северная Осетия - Алания на территории Пригородного района и части Малгобекского района в границах 1944 г. до государственно-территориального разграничения между РИ и РСО-А». Тот же суд подчеркнул принадлежность указанных районов Республике Ингушетия, и в ноябре это было поддержано Верховным судом республики (Патиев 2002 б. С.95). 

Правда, в октябре 2002 г. президентами Северной Осетии и Ингушетии Александром Дзасоховым и Муратом Зязиковым было подписано соглашение о добрососедских отношениях. Однако дискриминацию ингушей на территории Пригородного района это не устранило: некоторые села или даже улицы в отдельных селах остаются для них «закрытыми». Ингуши имеют право возвращаться лишь в четыре села Пригородного района (Дачное, Куртат, Чермен, Тарское), а также в поселок Карца Промышленного района Владикавказа. Кроме того, через два года в связи со зверским захватом боевиками, среди которых было несколько ингушей, школы в Беслане 1-3 сентября 2004 г. взаимоотношения осетин с ингушами вновь обострились. С большим трудом властям Северной Осетии удалось остановить осетин от ингушских погромов в селах Пригородного района, планировавшихся 5 сентября. Но 8 сентября демонстранты во Владикавказе потребовали выслать в трехдневный срок всех проживающих в республике ингушей. В результате если в первой половине 2004 г. в Северную Осетию вернулась 31 ингушская семья, то после событий в Беслане этот процесс снова остановился. 28 марта 2005 г. ингушская оппозиция сделала попытку вновь выступить с требованием возвращения Пригородного района, но власти республики резко ее пресекли (Максимов, Латышев 2005). Однако территориальные границы Республики Ингушетия до сих пор остаются неустановленными, и это создает почву для новых конфликтов.

Тем временем Республика Ингушетия живет своей жизнью и занимается созданием нормальной государственной инфраструктуры. В 1994 г. были приняты герб и гимн республики, заложена новая столица, получившая название Магас. Центральным элементом герба стала боевая башня, играющая, как мы знаем, важную роль в историческом сознании ингушей. Строительство столицы было завершено к концу 1998 г., и в январе следующего года туда переехали президент и правительство республики. Торжества по случаю открытия новой столицы республики проходили 11 июня 1999 г. В конце 2001 г. президент Аушев добровольно сложил с себя полномочия, и после новых выборов, состоявшихся в апреле 2002 г., новым президентом Ингушетии стал генерал-майор М. М. Зязиков (Патиев 2002 б. С. 98-101).
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В апреле 1994 г. в Назрани был открыт Исламский институт, а в сентябре — Ингушский государственный университет. Осенью было принято решение о создании Ингушского историко-архитектурного музея-заповедника под открытым небом. Одним из первых республиканских законов стал закон «Об охране, реставрации и использовании памятников истории и культуры», принятый 20 февраля 1995 г. За ним в августе 1997 г. последовал закон «Об археологическом наследии». В январе 2001 г. правительство Республики Ингушетия приняло постановление «Об отнесении памятников истории и культуры (археологии) Республики Ингушетия к памятникам республиканского значения». Все это показывает то большое значение, которое власти современной Ингушетии придают историко-культурному наследию (Патиев 2002 б С. 42, 46, 63, 94).

Подчеркивая свою приверженность исламу, ингуши открыли в августе 1996 г. центральную мечеть в Назрани. Однако их ислам явно отличается от канонического и скорее связан с идентичностью, как это уже отмечалось социологами для Северного Кавказа в целом (Крицкий 1995. С. 110). Ведь в сентябре того же года в Ингушетии был торжественно открыт бюст одного из первых ингушских советских политиков И.Б. Зязикова, что противоречит исламским нормам (Патиев 2002 б. С. 57). В то же время в Ингушетии принимаются суровые меры против ваххабизма. Его осуждение прозвучало на республиканской конференции, проходившей в Назрани 30 июля 1998 г., после чего за пропаганду идей ваххабизма была закрыта школа арабского языка в Малгобеке. Эти действия были легитимизированы 8 декабря 1998 г. законом, направленным против экстремистских религиозных организаций и разжигания религиозной розни (Патиев 2002 б. С. 69-70, 73).
Глава 10.

Ревизионизм и его истоки
Как мы видели, возвращение из депортации не решило многих проблем чеченцев и ингушей, и в последние десятилетия СССР их не переставало мучить чувство ущемленности. Эти ощущения и обиды чеченский писатель С.-Х.М. Нунуев характеризовал следующими словами: «В республике не было ни одной мечети, но в центре города [Грозного] на проспекте Ленина стояла действующая православная церковь. Не было ни одного отдельного памятника чеченцу или ингушу, но в центре города были десятки памятников выходцам из России, включая памятник колонизатору Петру Ермолову. Оставило печальный след в душах населения шумное празднование псевдонаучной концепции 200-летия добровольного вхождения чеченцев и ингушей в состав России...» (Магомедхаджиев, Ахмадов 1995. Вып. 2. С. 8).

В этих условиях чеченские и ингушские интеллектуалы весьма болезненно реагировали на любые высказывания, задевавшие, по их мнению, их национальное достоинство. Один из таких выпадов они усмотрели в книге искусствоведа А.Ф. Гольдштейна «Башни в горах», вышедшей в 1977 г. Хотя ее автор с большой симпатией писал о культуре чеченцев и ингушей, он отмечал, что их древнее прошлое было плохо известно, так как они находились на периферии цивилизации и мало общались с внешним миром. В его изложении они впервые вышли на историческую арену лишь в XII в. и тут же попали под сильное влияние Грузии; даже в XVIII-XIX вв. их культура, по его словам, была отсталой. Он также омолодил процесс проникновения ислама в плоскостную Чечню, отнеся его к XVIII в. Кроме того, он утверждал, что чеченцы и ингуши не знали классового расслоения (Гольдштейн 1977. С. 204-213). Все это было воспринято местными интеллектуалами с негодованием. Один из них, писатель Ю.А. Айдаев, работавший тогда редактором в газете «Комсомольское племя», написал рецензию, где ссылался на «вайнахские этнонимы», известные античным и раннесредневековым авторам, отмечал, что часть чеченцев приняли ислам еще в XVI в., и протестовал по поводу утверждения о бесклассовости средневекового вайнахского общества (Айдаев 1991). Однако в те годы его рецензия, как и другие подобного рода рецензии его единомышленников, осталась ненапечатанной.

Невозможность правдиво описывать события недавнего прошлого, связанные с Кавказской войной, сталинскими репрессиями и депортацией, заставляла чеченских и ингушских историков искать славные страницы истории в отдаленном прошлом. Это и стало сверхзадачей для их нового поколения, которое в противовес официальной версии истории, принижавшей их далеких предков и фактически оставлявшей их без национальных героев, пыталось создавать свои альтернативные версии прошлого, рисовавшие притягательный образ золотого века. Кроме того, борьба с исламом, достигшая в Чечено-Ингушетии кульминации в 1970-х гг., самым парадоксальным образом также стимулировала местных историков и интеллектуалов к поискам золотого века. Действительно, в центре официальной пропаганды лежала идея о том, что хорошие «жизнеутверждающие» национальные обычаи и обряды, «возвеличивающие силу и красоту человека», родились задолго до ислама и не были с ним никак связаны. В свою очередь, как доказывали пропагандисты, исламские праздники навязывали людям слепую покорность судьбе, пассивность и рабскую психологию (Ведзижев, Чахкиев 1973; Умаров 1978). Очевидно, то же самое относилось и к христианским праздникам. Поэтому «радость жизни» оставалось искать в далеком прошлом, не связанном с влиянием мировых религий. Отчаянная борьба Виноградова и его учеников (Виноградов, Мамаев 1985; Дударев 1988) с этой тенденцией большого успеха не имела.

Ревизионистское направление, призванное расчистить в глубоком прошлом место для вайнахских предков, возникло в научной мысли Чечено-Ингушетии в 1960-х гг., а его мужание происходило в 1970-1980-х гг. в борьбе с официозными концепциями истории. В центре внимания ревизионистов были вопросы эволюции и смены религии на Северном Кавказе, этноязыковой принадлежности его древних обитателей и их происхождения, а также история заселения плоскостной территории.

Одним из первых ревизионистские идеи стал выдвигать специалист по научному атеизму А.И. Шамилев. Еше в 1963 г. он выступил с предположением о том, что ислам появился в Чечне не в XVII в., как это было принято в науке (см., напр.: Базоркин 1964. С. 43; Смирнов 1967. С. 279; Крупнов 1971. С. 178-179), а в XV в. (Шамилев 1963. С. 24). В этом его убеждал прежде всего мавзолей Борга-Каш в Назрановском районе, датированный началом XV в. (Шамилев 1969. С. 240). Действительно, в довоенное время встречалось предположение о том, что строителями мавзолея были предки чеченцев (Соколов 1936. С. 627). Однако, во-первых, этот мавзолей располагался на плоскости, где в тот период ни чеченцев, ни ингушей еше не было, а во-вторых, как надежно установили специалисты, он был создан тюркскими племенами — либо ногайцами (Лавров 1964; 1966. С. 200-203; Виноградов 1982 а), либо крымскими татарами (Семенов 1928 г. С. 229; 1956; 1988. С. 29; Базоркин 1961; 1964. С. 47; 2002. С. 27-28) [89], и именно они были мусульманами на равнинной территории Ингушетии к началу XV в. Между тем Шамилев всеми силами стремился доказать, что мусульманство оказывало влияние на Чечню еще в эпоху Золотой Орды (Шамилев 1969. С. 239-240). Однако в 1970-х гг. в период активизации антиисламской пропаганды эти его взгляды не находили большой поддержки у чеченских и ингушских ученых. Напротив, ингушский археолог М.Б. Мужухоев показывал, что в XVI в. ислам мог проникнуть только к ауховцам, жившим в Дагестане; в горах Восточной Чечни он начал распространяться только в XVII в., а Чечня в целом была исламизирована лишь в XVIII в. Ингуши, жившие на плоскости, познакомились с ним в XVIII в., а их горные сородичи — веком позже (Мужухоев 1979). В конце 1960-х гг. по инициативе Чечено-Ингушского обкома КПСС Шамилев был уволен из Чечено-Ингушского НИИ за свои нетрадиционные взгляды, признанные националистическими. После этого ему пришлось работать грузчиком, и от непосильного труда он рано умер (Баталова 1999. С. 75).

Если в написании глав о происхождении и ранней истории чеченцев и ингушей в рассмотренных выше «Очерках» сами чеченцы и ингуши еще не принимали участия, то к 1970-м гг. среди них появились профессиональные археологи, бывшие ученики Е.И. Крупнова, жаждущие сказать свое слово о древности своих вайнахских предков. Одним из них и был М.Б. Мужухоев, защитивший в 1972 г. в Институте археологии АН СССР кандидатскую диссертацию о средневековой материальной культуре горной Ингушетии. Его работа была в основном посвящена доказательству самобытности ингушской архитектуры, и он с гордостью называл боевые башни «высшим достижением народного зодчества» (Мужухоев 1977. С. 41). Исходя из этого, он вступал в спор с рядом грузинских авторов, пытавшихся, как мы знаем, оспорить у ингушей славу строителей этих величественных сооружений. У него же не было сомнений в том, что последние впервые возникли на территории Ингушетии, откуда впоследствии и шло их распространение в соседние районы (Мужухоев 1977. С. 45-48; 1995. С. 34-36, 42-44).

Доказывая самобытность вайнахской культуры, Мужухоев, вслед за своим учителем Крупновым (Крупнов 1971. С. 195-197), отмечат, что принесенное из Грузии в XII в. христианство было преходящим явлением и не проникло глубоко в толщу местной культуры. Оно затронуло ее лишь весьма поверхностно; чеченцы и ингуши остались верны своим исконным языческим традициям. По мнению Мужухоева, местная горская архитектурная школа даже повлияла на особенности самого замечательного из местных грузинских храмов, Тхаба-Ерды (Мужухоев 1977. С. 121-133, 140; 1995. С. 42). Любопытно, что, зная о грузинских надписях, обнаруженных в 1920-х гг. Семеновым, Мужухоев даже не пытался представить их первыми опытами по выработке вайнахской письменности (Мужухоев 1977. С. 135; 1989. С. 58). Как видно, грузинское влияние, в свое время подчеркивавшееся Крупновым (Крупнов 1971. С. 43-44, 49-52), не казалось Мужухоеву сколько-нибудь важным фактором в средневековой истории вайнахов, и он ограничивался по поводу того лишь беглыми комментариями.

В своей новой книге, вышедшей в 1989 г., Мужухоев еще более решительно выступил против тех, кто пытался делать акцент на высокой роли христианства в прошлом у народов центральной части Северного Кавказа. Дискуссия об этом имеет свою историю. Вначале Л.П. Семенов предложил эволюционную схему, по которой древнейшими религиозными сооружениями на территории Ингушетии были христианские храмы, построенные грузинами. Затем с упадком христианства они перестраивались язычниками и превращались в «христианско-языческие» святилища, а еще позднее — в языческие капища (Семенов 1928 в). В 1957 г. он уточнил, что «двоеверие» вело к тому, что так называемые «христианские церкви», включая и Тхаба-Ерды, со временем превращались в святилища (Семенов 1988. С. 27-28). Развивая эту идею, некоторые советские исследователи писали о «христианско-языческих храмах», имея в виду тот факт, что в ингушских святилищах сочетались языческие и христианские черты (Виноградов 1985 а. С. 14-16: Великая, Чахкиев 1988. С. 140; Мамаев 1988. С. 144-145). Мужухоев шел еще дальше и вовсе отвергал попытки интерпретировать ряд своеобразных святилищ как изначально христианские постройки. Больше того, он объявлял некоторые расположенные в Северной Осетии ранние христианские церковные здания (Нузальскую часовню, Авд-Дзуар и пр.) [90] языческими строениями, которые лишь позднее были использованы христианами для своих нужд (Мужухоев 1985; 1989. С. 32-42; 1995. С. 77-84) [91].

Кроме того, Мужухоев брал под сомнение универсальную интерпретацию креста как символа христианства. Действительно, специалистов давно смущали крестовидные каменные надгробные стелы, расположенные над мусульманскими погребениями (Базоркин 1964. С. 37), и изучавший их московский археолог В.И. Марковин предполагал, что в них следует видеть не изображение креста, а стилизованные человеческие фигуры, оставшиеся в наследие от раннего ислама или даже от языческой эпохи (Марковин, Кузнецов 1961. С. 104-105; Марковин 1963. С. 277. См. также: Смирнов 1967. С. 278). Соглашаясь с этим, Мужухоев шел еще дальше и, ссылаясь на этнографические наблюдения, не без оснований доказывал, что и христианские распятья использовались местными горцами как «языческий» культовый инвентарь (Мужухоев 1977. С. 133-135; 1989. С. 52). Иными словами, следуя традициям советского атеизма, носившим в Чечено-Ингушетии особенно агрессивный характер, Мужухоев пытался всячески подчеркивать устойчивость языческого наследия и принижать роль монотеистических религий, против которых и было направлено жало советского атеизма.

Впрочем, стремление Мужухоева развенчать христианское прошлое восточных алан имело еще одну причину. Отказывая осетинам в праве на единоличное владение аланским историческим наследием, он хотел свести на нет какие-либо культурные различия между плоскостными аланами и горцами. Это давало ему возможность, во-первых, легитимизировать права вайнахов на участие в дележе аланского прошлого, а во-вторых, подкрепить концепцию «двуприродности» осетин, местными предками которых, по его мнению, выступали древние нахские группы (Мужухоев 1995. С. 86-93). Тем самым осетины возвращались в лоно северокавказских горцев и теряли возможность претендовать на какие-либо особые права — политические или территориальные. Следовательно, по мысли ингушского ученого, концепция «двуприродности» осетин, говорящая о гетерогенности средневекового аланского массива и лишающая осетин чувства исключительности, была способна сгладить осетино-ингушские противоречия (см., напр.: Мужухоев 1995. С. 98-99).

Другая идея ревизионистов заключалась в том, что древнейшее население всех центральных горных районов Северного Кавказа было нахоязычным. Выше упоминалось о том, что в начале 1960-х гг. чеченский лингвист К.З. Чокаев предположил, что до появления на Северном Кавказе ираноязычных кочевников его центральные районы были населены нахоязычными группами, одни из которых были позднее иранизированы и стали предками осетин, а другие, претерпев серьезные культурно-языковые изменения, превратились в балкарцев и карачаевцев (Чокаев 1964). Мы видели также, что идея о древнейшем вайнахоязычном пласте была учтена авторами «Очерков истории Чечено-Ингушской АССР». В начале 1970-х гг. ученик Крупнова чеченский археолог С.Ц. Умаров, ссылаясь на единые этнокультурные корни горцев, о которых писал его учитель, попытался в газете «Социалистическая Осетия» доказать близкое родство между осетинами и вайнахами. Делая акцент на обшекавказском субстрате, создавшем основу для горской культуры, он отождествлял этот субстрат с «протовайнахской этнической средой» (Умаров 1988. С. 32). Между тем, включая территорию Чечено-Ингушетии в состав Аланского государства, он подчеркивал, что там и тогда обитали вайнахи (Умаров 1975).

К началу 1980-х гг. чеченский филолог Я.С. Вагапов (р. 1933) пошел еще дальше и начал доказывать, что аланы были нахоязычны. В детстве Вагапов испытал все тяготы депортации и рано потерял родителей. По возвращении на родину он учился на историко-филологическом факультете Чечено-Ингушского государственного педагогического института (ЧИГПИ). Затем он прошел там курс аспирантуры и защитил диссертацию по теме «Чечено-ингушские историко-этнические песни». И хотя он доказывал, что в песнях говорилось о дружбе с соседними народами, ему запретили их публиковать под предлогом их воинственного характера. Поэтому ему пришлось сменить тему и заняться творчеством современных чеченских писателей. Однако и это ему было непросто, так как с начала 1960-х гг. он заслужил славу «националиста». Поводом к этому послужило его выступление в защиту первого руководителя Чеченской автономной области Т. Эльдерханова, которого после 1925 г. в партийных кругах было принято обвинять в национализме. Это стоило Вагапову научной карьеры, и по окончании института он был отправлен учителем в сельскую школу. Однако вскоре ему все же удалось поступить в аспирантуру ЧИГПИ, но и это не принесло ему большого успеха. Ярлык «националиста» не позволил ему получить работу в институте, и он в течение ряда лет работал переводчиком в местной газете «Ленинский путь».

Лишь с большим трудом Вагапову удалось в 1967 г. вернуться в ЧИГПИ и получить доступ к преподавательской и научно-исследовательской работе. Однако вскоре он собрал данные о дискриминации чеченцев и ингушей в сфере науки и образования, и они были использованы в 1972 г. при составлении известного «письма 27». В последующие два года его постоянно обсуждали на партсобраниях, заставляя признать свои «ошибки». Так как он упорно отказывался это сделать, он был в 1974 г. уволен из ЧИГПИ, получив строгий выговор по партийной линии. После этого он не мог получить работу в Грозном, и ему пришлось на некоторое время стать сезонным рабочим строительной бригады, работавшей в разных регионах России за пределами ЧИ АССР. Все же в 1976 г. ему удалось снова вернуться в науку, получив место в Чечено-Ингушском научно-исследовательском институте истории, языка и литературы. Однако вскоре он и там допустил «идеологическую ошибку», дав положительный отзыв на рукопись К.З. Чокаева, признанную местным партийным руководством «порочной и ненаучной» [92]. С тех пор научные работы самого Вагапова стали подвергаться бдительному контролю. Наконец, выступив в 1983 г. наряду с рядом других чеченских ученых против концепции «добровольного вхождения», он снова потерял работу в научном институте. В течение нескольких лет ему пришлось работать вначале на консервном заводе, затем на нефтедобыче в Тюмени. Лишь в годы перестройки он получил работу в Государственном университете Чеченской республики, а затем стал заместителем директора по науке в Научно-исследовательском институте гуманитарных наук Чеченской республики (Багаев 1993).

Вместе с тем, несмотря на все свои злоключения, Вагапов не бросал научной работы. С 1970-х гг. он заинтересовался историческим языкознанием. Он выступил с критикой идеи о том, что аланы могли прийти на Северный Кавказ откуда-то извне, и утверждал, что «термины алан и ас (аш) нахоязычны и не могут служить аргументами в пользу теории об ираноязычности алан Северного Кавказа» (Вагапов 1980 а; 1980 б. С. 80). В 1990 г. он издал целую книгу, где, развивая идею Джавахишвили, попытался доказать, что «сарматский» язык, по крайней мере частично, являлся нахским по происхождению (Вагапов 1990 а. См. также: Плиев 1995). Обнаружив «нахские термины» на всей сарматской территории, он пришел к выводу о большой роли «нахоязычного этнического компонента» в сарматской среде. Что же касается алан, то, по его мнению, среди них «нахоязычное население составляло основной костяк» (Вагапов 1990 а. С. 106-110). Он даже предполагал, что готский историк Иордан отчасти мог иметь аланское (т.е. вайнахское) происхождение (Вагапов 1990 а. С. 99-101) [93]. Идеи Вагапова о близости сарматов и алан к предкам вайнахов были поддержаны известным чеченским языковедом И.Ю. Алироевым, назвавшим книгу Вагапова «бестселлером» и «открытием в области языкознания» (Алироев 1990 б).

Тем временем чеченские и ингушские ученые начали доказывать, что первобытные поселения, раскопанные археологами на плоскости, были оставлены далекими предками вайнахов. Еще в конце 1960-х гг. известный нам Шамилев убеждал своих читателей в том, что горцы заселяли плоскость задолго до XVI-XVII вв., когда об их расселении с гор начали говорить письменные источники (Шамилев 1969. С. 238-239).

Чеченский археолог М.X. Багаев ставил вопрос о смешанном характере населения Терско-Сунженской равнины, или плоскостной зоны Чечено-Ингушетии, в глубокой древности и в раннем Средневековье. Идею о том, что в домонгольский период на равнинах правобережья Терека могли обитать вайнахские группы, он высказал впервые в виде гипотезы в конце 1960-х гг. Все же тогда он признавал, что в V-XII вв. значительную часть плоскости занимали ираноязычные аланы, оставившие там многочисленные археологические памятники. Однако он предполагал, что некоторые вайнахские группы тоже могли входить в аланский союз, а затем в Аланское государство. Он высказывал догадку о том, что вайнахи сохранялись на равнине и в XIII-XIV вв. (Багаев 1968. С. 59-61, 70-71; Багаев, Петренко, Умаров 1968. С. 313). Вместе с рядом других авторов он настаивал на том, что окончательное передвижение горцев на равнину началось в XV в., причем возглавляли его чеченцы, а ингуши присоединились к ним много позднее (Багаев, Петренко, Умаров 1968. С. 316-317).

В 1970-х гг. его взгляды сделались радикальнее, и он начал утверждать, что относительная однородность материальной культуры скрывала тот факт, что в Аланское царство входили и вайнахи. О них, на его взгляд, говорили некоторые специфические украшения, хранившие память о кобанской культуре. А наличие вещей, типичных для степной зоны Восточной Европы эпохи раннего Средневековья, он объяснял широкими внешними связями местных кавказских племен. На этом основании он делал вывод о том, что «во все эпохи, в том числе и в период раннего Средневековья, вся нынешняя территория Чечено-Ингушетии (как плоскостная, так и горная) была равномерно заселена местными племенами» (Багаев 1975). Однако, по мнению других археологов, никаких археологических данных о расселении вайнахов на плоскости в домонгольский период не обнаруживалось (Виноградов, Мамаев 1979. С. 79).

Представление об «алано-чеченцах» находило спрос у чеченских аспирантов. Один из них опирался на чеченское предание [94] о том, что их предки обитали в степной зоне вплоть до монголо-татарского нашествия. Он даже отважился предположить, что сам термин «чеченцы» мог возникнуть в домонгольскую эпоху (Хизриев 1974. С. 5-9). Его поддержала Т.А. Исаева, полагавшая, что при каждом крупном нашествии степных кочевников местные жители уходили с равнины в горы, но затем столь же регулярно возвращались назад. По ее мнению, так и происходило с вайнахами в монгольскую эпоху (Исаева 1974. С. 23). В рукописи своей кандидатской диссертации, подготовленной для защиты в Институте истории СССР в Москве в 1976 г., Т.А. Исаева, по слонам Е.Н. Кушевой, всеми силами пыталась доказать, что еще в XVI-XVII вв. чеченцы и ингуши жили в левобережье Терека (см. также: Исаева 1974) [95], т. е. на казачьих территориях, переданных Чечено-Ингушской АССР только в 1957 г., хотя это мало соответствовало историческим документам (Кушева 1993. С. 148). В окончательном тексте своей диссертации она от этого отказалась, но сохранила идею о том, что в XVI в. чеченцы обитали не только в предгорьях, но и в южной части плоскости вплоть до среднего течения Сунжи, где сейчас расположен г. Грозный (Исаева 1976. С. 13-14). Описывая историю карабулаков, сотрудница Чечено-Ингушского краеведческого музея Г.А. Гантемирова утверждала, что вайнахи жили на равнине вплоть до XIII-XIV вв., когда почти все они были там истреблены монголами (Гантемирова 1975. С. 68).

К началу 1970-х гг. такие представления были достаточно популярными и находили место даже в художественной литературе. Например, ингушский писатель А.П. Мальсагов называл Терек «древней рекой вейнахов» (Мальсагов 1969. С. 13, 97). Ясно, что во всем этом подспудно выражались те настроения, о которых ингуши открыто заявили в январе 1973 г.

Отчасти все указанные авторы опирались на работы В.Б. Виноградова, писавшего о том, что до нашествия сарматов местные кобанцы расселялись на плоскости вплоть до степных районов междуречья Кумы и Терека и что именно сарматы оттеснили предков вайнахов в горы (Виноградов 1963. С. 64, 134-135, 151; 1980 а. С. 15). Из его же популярных произведений следовало, что с восстановлением мирной обстановки предки вайнахов спускались с гор в предгорья и смешивались с пришельцами (Виноградов 1970. С. 45).

На самом же деле массовое передвижение горцев-кобанцев в предгорья и на соседние равнины фиксировалось только в самом начале I тыс. до н. э., вероятно, по хозяйственным мотивам в связи с развитием яйлажной системы скотоводства (Дударев 1979). Грунтовые погребения, связанные, по предположению ученых, со скифизированными кобанцами, встречались в Терско-Сунженском междуречье лишь до IV в. до н. э., после чего их ареал сдвинулся в горы, и на равнинах Центрального Предкавказья они больше не встречались (Ковалевская 1985. С. 50). В аланское время, как писал тот же Виноградов, характерных для горцев каменных ящиков и склепов на плоскости также не было; зато там обнаруживалась масса аланских катакомб. Специалисты полагали, что на плоскости тогда полностью доминировали аланы; зато в предгорьях происходило их смешение со спускавшимися с гор аборигенами, предками вайнахов (Виноградов, Мамаев 1979. С. 78-79). Дополнительные материалы о таком смешении, начавшемся еще в сарматскую эпоху, археологи получили во второй половине 1980-х гг. (Виноградов, Савенко 1988).

В поисках древних великих предков некоторые авторы шли еще дальше и пытались искать их в области становления древнейших цивилизаций. Пищу для этого давали сенсационные открытия советских лингвистов, установивших родство нахско-дагестанских языков с хуррито-урартскими (Дьяконов, Старостин 1988; Дьяконов 1989) и этрусским (Орел, Старостин 1989). а хаттского с абхазо-адыгскими (Иванов 1985). Выяснилось, что, вопреки более ранним представлениям, языки северокавказской семьи не находились в родстве с картвельскими. Однако где располагалась прародина северокавказских языков, лингвистам было неясно. И.М. Дьяконов, например, помещал ранних носителей хуррито-урартских языков к востоку от Тбилиси и полагал, что они расселялись на юг из Закавказья (Дьяконов 1989). Однако эта гипотеза была лишь одной из возможных и далеко не самой популярной.

Все эти идеи были озвучены на Всесоюзной конференции, состоявшейся в г. Орджоникизде 14-16 сентября 1987 г., и с энтузиазмом восприняты чеченскими и ингушскими интеллектуалами как указание на участие своих отдаленных предков в создании древнейших переднеазиатских цивилизаций. Так, молодой сотрудник Чечено-Ингушского НИИ безоговорочно отождествлял предков нахов с «частью хурритов (нахаринцев)» и находил «дзурдзуков» в Урарту. При этом в отличие от М. Базоркина он видел предками ингушей только исторических кистов, а дзурдзуков зачислял в предки чеченцев (Джамирзаев 1980; 1991). В свою очередь, сотрудник Чечено-Ингушского государственного объединенного музея, краевед Л.О. Бабахян, населял Урарту и некоторые другие ранние государства Передней Азии предками вайнахов, которые будто бы под давлением киммерийцев и скифов переселились оттуда в первой половине I тыс. до н.э. на Кавказ, влившись в состав родственных им носителей «кобанской» и «куро-аракской» культур, появившихся там много раньше (Бабахян 1984; 1998). По мнению Бабахяна, поиски предков нахов в Передней Азии были способны подтвердить единство происхождения всех основных кавказских народов, доказать их родство и братские отношения (Бабахян 1990). Хотя в своей работе Бабахян опирался на целый ряд научно установленных фактов, он дал им достаточно вольную интерпретацию, не выдерживающую научной критики (Дударев 1988; Виноградов 1989 в. С. 65; Багаев 1998).
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Тем не менее такие смелые построения оказывали магнетичес​кое действие и находили спрос у широкой публики. В период пе​рестройки они начали появляться на страницах местной прессы в виде утверждений о «переселении нахских племен из Урарту» (Яндарбиев 1988) или вообще о движении вайнахских культурт​регеров через Кавказ с юга на север (Бакаев 1989: Бакаев, Нунуев 1991. См. также: Баксан 1998; Нунуев 1998; 2003). Ведь родство вайнахских языков с хуррито-урартскими означало для некоторых чеченских и ингушских интеллектуалов подтверждение этничес​кого родства вайнахов с хуррито-урартами. Об этом говорилось в докладе X. Бакаева на Всесоюзной научной конференции «Историко-лингвистические связи народов Кавказа и проблемы языко​вых контактов», проходившей в октябре 1989 г. в г. Грозном (Гри​горьев 1989) [96]. В этой обстановке учеными из Чечено-Ингушетии был по-новому поставлен вопрос о происхождении нартского эпоса как хуррито-урартского наследия (Бакаев, Дударев 1989), хотя эта гипотеза не получила всеобщего признания (см., напр.: Дзиццойты 1992. С. 106).
В 1980-х гг. наметилось существенное разделение в понима​нии древней истории вайнахов между учеными из федерального центра (Москвы, Ленинграда) и русскими учеными Грозного, с одной стороны, и многими чеченскими и ингушскими специалистами, с другой. Если первые стремились проявлять максимум осторожности при работе с источниками, то вторые в той или иной мере находились под влиянием национальной идеи, застав​лявшей их отступать от принятой ортодоксии и развивать достаточно рискованные ревизионистские подходы. Кроме того, параллельно начало формироваться направление, которое мож​но было бы назвать альтернативной историей. Оно было представлено увлеченными национальной идеей дилетантами и даже некоторыми местными учеными, подхватывавшими неортодок​сальные идеи, упрощавшими их и выстраивавшими из этого ве​ликий этногенетический миф.
Разумеется, это деление не передает всех оттенков спектра, ибо, во-первых, с ростом новых данных представители первой группы корректировали свои теории, и уже поэтому их было бы неправомерно считать «упертыми ортодоксами». Во-вторых, в эту группу входили и некоторые чеченские и ингушские специалис​ты, для которых ценность научной методологии была выше наци​ональной идеи. В-третьих, в стремлении решать насущные наци​ональные задачи некоторые ученые выходили далеко за рамки научных обсуждений и занимали место в третьей группе. Власти стремились всеми силами сдерживать развитие ревизионистско​го направления. Для этого использовались не только жесткая на​учная критика (Виноградов, Мамаев 1985; Дударев 1988), но и административные меры. Например, в 1976 г. власти наложили арест на подготовленную К. З. Чокаевым книгу «Язык и история вай​нахов», названную А. В. Власовым «идеологически порочной и ненаучной». В свою очередь, все работы Я. С. Вагапова, доказы​вавшего нахоязычие сарматов, в обязательном порядке подлежа​ли рецензированию осетинских ученых, неизменно дававших от​рицательные отзывы (Багаев 1993).
В 1970-1980-х гг. «Очерки» 1967 г. были сочтены устаревши​ми, и по заданию Чечено-Ингушского обкома КПСС ученые республики готовили к изданию «Историю Чечено-Ингушской АССР» в нескольких томах. В конце 1980-х гг. этот труд был по​чти полностью завершен, однако революционные события рубе​жа 1980-1990-х гг. предрешили его судьбу, и он так и не появился в печати. Между тем в 1980-х гг. местные археологи во главе с В. Б. Виноградовым выработали новый подход к ранней истории вайнахов. Они постарались учесть надежно установленный линг​вистами факт родства нахско-дагестанских языков с хуррито-урартскими и, со ссылкой на это, предполагали, что носители нахско-дагестанского праязыка пришли на Кавказ с юга. Одна​ко оставалось неясным, можно ли связывать их передвижение с куро-аракской культурой III тыс. до н. э. или же последнюю сле​дует отождествлять только с хуррито-урартами, допуская, что носители нахско-дагестанских языков продвинулись на Северный Кавказ за тысячу лет до их прихода. В любом случае они счита​ли доказанным, что в эпоху ранней бронзы хуррито-урарты (т. е. носители куро-аракской культуры) продвинулись далеко на се​вер и оказали влияние на носителей нахско-дагестанских языков. В эпоху среднего бронзового века археологи обнаруживали в Дагестане и Чечне культурное единство и связывали его с «прадагестанско-нахским этническим массивом», или «восточнокавказской культурно-исторической общностью». В позднем брон​зовом веке это единство распалось: в восточном ареале возникла каякентско-харачоевская культура с локальными вариантами, причем дагестанские памятники этой эпохи уже отличались от памятников Восточной Чечни. Ситуацию усложняли импульсы с севера из степной зоны, которые археологи приписывали вли​янию индоевропейцев. На рубеже II-I тыс. до н. э. в Чечено-Ингушетию проникли какие-то кобанские группы — их-то археологи и были склонны отождествлять с протовайнахами. Из смешения этих кобанцев с местными харачоевцами и возникла этническая среда, послужившая основой формирования протовайнахской общности на всей территории между верховьями Кубани и Юго-Восточной Чечней. В скифское время кобанская культура начала смешиваться с пришлыми иранскими элемен​тами и претерпела большие изменения. Этот процесс активизи​ровался особенно в сарматскую эпоху, когда часть протовайнахов («дзурдзуки») переселилась в горы Грузии, а их сородичи, жившие на плоскости, получили название «гаргареи». Теперь Виноградов уже не сомневался в принадлежности этого терми​на древним вайнахам и даже предполагал, что он отражает возникновение у них «элементов сознания своего родства» (Вино​градов, Дударев, Бакаев 1985). Это предположение уже выходило за рамки допустимого, ибо термин «гаргареи» не являлся их са​моназванием, и даже оставалось неясным, насколько он вообще применим к правайнахам.
Несколько лет спустя Виноградов внес в эту схему корректи​вы. Теперь он склонен был говорить об «индоевропейском (или сильно индоевропеизированном) облике куро-араксинцев (пракартвелов)» (как это следовало понимать и почему куро-араксинцы обязательно должны были быть «пракартвелами», остава​лось неясным). Ко второй половине III тыс. до н. э. он относил появление в Закавказье хурритов, оттеснивших «часть куро-арак​синцев» в центральные районы Северного Кавказа (не объясня​лось, с какими именно археологическими памятниками следовало идентифицировать этих «хурритов»). Вместе с тем появление правайнахов он связал не с «куро-араксинцами», а с пришлыми хурритами в силу отмеченного выше языкового родства. Мало того, важнейшим фактом раннего этногенеза вайнахов называ​лось смешение хурритов с индоевропейцами, и оставалось неясным, куда же исчезли «пракартвелы» с их куро-аракской культу​рой. Зато протовайнахский язык теперь был назван ответвлени​ем общехурритского (Великая, Виноградов, Хасбулатова, Чахкиев 1990. С. 14-16), чего не утверждал ни один из современных лингвистов. Язык носителей кобанской культуры теперь тоже был объявлен «близким хурритскому» (Великая, Виноградов, Хасбулатова, Чахкиев 1990. С. 17). Контактам кобанцев со степ​няками раннего железного века давалась прежняя характеристика, однако их результатом теперь называлось формирование «средневековой аланской народности, питавшей сложение большинства народов Северного Кавказа». Иными словами, специфическая связь алан с одними лишь осетинами отрица​лась, хотя тут же говорилось о «чересполосном проживании алан и нахоязычного населения» (Великая, Виноградов, Хасбу​латова, Чахкиев 1990. С. 18).
Таким образом, несмотря на все старания археологов, древняя и раннесредневековая история вайнахов оставалась весьма смут​ной и порождала больше вопросов, чем ответов. Однако рас​смотренная схема содержала ряд положений, представлявших большую важность для самосознания чеченцев и ингушей. Это, во-первых, приход отдаленных предков с цивилизованного юга, в особенности тесная связь и даже близкое родство с хурритами; во-вторых, заселение предками вайнахов центральных горных районов Северного Кавказа еще в эпоху бронзы, т. е. раньше, чем там появились их современные соседи; в-третьих, их обитание на плоскости в сарматскую эпоху; в-четвертых, их генетическая связь, по крайней мере с частью алан, и равноправное участие в развитии Аланского государства. Кроме того, появилось новое положение о «царстве Симсим», якобы формировавшемся в Чеч​не накануне нашествия Тимура (Великая. Виноградов, Хасбула​това, Чахкиев 1990. С. 19), — речь шла будто бы о первом собственно чеченском государственном образовании [97].
Одним из первых среди чеченских историков вопрос о загадоч​ной стране Симсим поднял X. Л. Хизриев, скрупулезно проанали​зировавший сообщения о походе Тимура и попытавшийся доказать, что тот с боями прошел через всю территорию Чечено-Ишушетии до Дагестана. Встречавшийся в источниках термин «Симсим», вызывающий большие споры, Хизриев однозначно отождествил с Чечено-Ингушетией (Хизриев 1984. С. 27; 1992 а. С. 85-86). Межту тем независимый анализ связывает страну Симсим времен Тимура с пограничной областью, охватывавшей равнину Восточной Чечни (Ичкерии) и примыкающую к ней часть Кумыкской равнины, где тогда правил мусульманский тюркоязычный правитель (Ртвеладзе 1976. С. 118-119) [98]. В ту эпоху Ичкерия находи​лась под сильным тюркским влиянием, и даже само ее название имеет тюркское происхождение и означает «внутреннее место». В Ичкерии до сих пор сохранилось немало тюркской топонимики. Некоторые исследователи объясняют это тесными контактами между чеченцами и кумыками в прошлом (Умаров 1968. С. 237- 238), а другие даже предполагают, что в XIV в. Ичкерию занима​ли тюрки (Ртвеладзе 1976. С. 118-119).
2-6 сентября 1991 г. в Шатое (Чечня) проходила первая и последняя Всесоюзная научная конференция, специально посвя​щенная происхождению нахских народов (Мужухоев 1991 б). Она отчетливо выявила расхождение взглядов между учеными из феде​рального центра, с одной стороны, и их чеченскими и ингушски​ми коллегами, с другой. Первые (В. П. Алексеев, Р. М. Мунчаев, В. И. Марковин, В. И. Козенкова) делали акцент на автохтонности предков вайнахских народов на Северном Кавказе, хотя и допускали определенную роль в их этногенезе пришельцев из Пере​дней Азии. Но приход последних относился к такой древности (ранний бронзовый век), что не мешал представлению об автохтонности. Говоря об устойчивости правайнахского населения в Восточном Предкавказье, М. П. Абрамова допускала, что даже в раннем Средневековье, несмотря на наплыв ираноязычных алан, на плоскости Чечено-Ингушетии оставались анклавы абориген​ных обитателей (Абрамова 1991).
Гораздо более смелые построения позволяли себе чеченские и ингушские ученые. М. X. Багаева возмущало утвержаение о том, что чеченцев как народности в Средневековье будто бы еще не было. По его мнению, носители нахско-дагестанских языков оби​тали в Чечено-Ингушетии и Дагестане еще в V-IV тыс. до н. э., а нахские племена отделились от этой общности в III тыс. до н. э. и сложились в «нахский этнический массив» в XIV-VII вв. до н. э. Он доказывал, что еще тогда возникли два союза племен — один в горах («ламарой»), другой («араран нах») — на равнине в междуречье Сунжи и Терека. По его словам, появление степньгх ко​чевников заставило последних осознать себя «единым нахским народом». Мало того, он доказывал, что, наряду с возникшим на равнине Аланским государством, в предгорьях тогда же сложилось нахское государство Дзурдзукетия, население которого со​знавало себя вайнахами (Багаев 1991. См. также: Багаев 2003. С. 333-334). М. Б. Мужухоев и X. Бакаев отождествляли кобанскую археологическую культуру с древними вайнахами и нахо​дили вайнахов среди обитателей плоскости аланской эпохи. При этом если Бакаев ограничивался утверждением о том, что до появления осетин территорию Осетии населяли вайнахи, то Мужу​хоев видел в плоскостных жителях «племя орстхойцев», или «нахоязычных аргов», будто бы веками занимавших эти земли, пока их оттуда не вытеснили монголо-татары (Мужухоев 1991 в. С. 23; 1992 б; Бакаев 1991. См. также: Мужухоева 1991; 1995. С. 7-8; Танкиев 1991). С. М. Джамирзаев считал нахско-дагестанскую общность, материальное воплощение которой он видел в куро-аракской культуре, ответвлением более раннего хуррито-урартского массива (Джамирзаев 1991), а писатель С.-Х. Нунуев, исходя из языкового родства вайнахов с хуррито-урартами, доказывал, что предки вайнахов пришли из района древнейших переднеазиатских цивилизаций (Нунуев 1991. См. также: Нунуев 1998; 2003). Р. Д. Арсанукаев и Я. С. Вагапов предполагали участие древних нахов в развитии скифской, сарматской и аланской культур (Ар​санукаев 1991; Вагапов 1991 а). А. X. Танкиев доказывал, что нартский эпос начал формироваться среди древних вайнахов, жив​ших на равнине (Танкиев 1991).
Отвергнув некоторые радикальные суждения, участники кон​ференции пришли к выводу о том, что чеченцы и ингуши были автохтонным населением, формирование которого шло на Кавка​зе непрерывно в течение тысячелетий, что в древности и в Сред​ние века они обитали в Центральном Предкавказье, горах Цент​рального Кавказа и соседних районах южного склона Кавказского хребта. Было также подчеркнуто, что вайнахи, наряду с другими группами, активно участвовали в сложении и развитии кобанской и аланской культур в горах и на равнине (Мужухоев 1991 г).
Таким образом, одной из главных идей ревизионистов была мысль о том, что предки вайнахов занимали равнины до прихода туда ираноязычных кочевников. Многие авторы упорно продол​жают искать предков вайнахов на плоскости в раннем железном или даже в бронзовом веке (Багаев 1988; Хожаев 1993 б; Мужухо​ев 1995. С. 7-11), причем в зависимости от собственной этничес​кой принадлежности некоторые из них стремятся к еще более точ​ной идентификации и объявляют древнейших обитателей равнины предками ингушей (Кодзоев 1994 а) или даже орстхойцев (Мужухоев 1991 а; 1992 б; 1995. С. 14).
Из всего перечисленного очевидно, что ревизионистские кон​цепции включали несколько принципиально важных идей: во-первых, большую древность вайнахов на их современной терри​тории; во-вторых, представление об их гораздо более обширном ареале в древности (включая Осетию) и об их участии в качестве субстрата в формировании некоторых соседних народов; в-треть​их, их тесную связь с древнейшими цивилизациями Передней Азии; в-четвертых, их обитание на плоскости в течение тысячелетий и участие в развитии аланской культуры; в-пятых, их едва ли не первостепенную роль в сложении нартского эпоса; наконец, в-шестых, наличие у них древней государственности. Все это воз​вышало их над соседними народами, создавая им образ «старше​го брата», и, как мы увидим ниже, давало право новым чеченским политикам претендовать на главенство на Северном Кавказе, если не на Кавказе в целом. Наконец, созданный чеченским этнографом С. А. Хасиевым образ традиционной чеченской историософии, ос​нованной на идее циклического времени, позволял надеяться на возвращение золотого века, к чему чеченцам предлагалось всеми силами стремиться (Хасиев 1991). Все эти идеи пришлись как нельзя кстати и очень скоро стали востребованы чеченскими и ингушскими политиками. Зато вопрос о религии на этом этапе, похоже, еще не имел большого значения.
Прямая преемственность от алан к осетинам однозначно воспринимается и осетинами, и их соседями как легитимное право Республики Северная Осетия на все занимаемые ею земли. Это и имелось в виду осетинским руководством, добавившим к назва​нию государства термин «Алания». Именно такой подход демон​стрировался в вызвавшей скандал у ингушей статье «Северная Осетия: на перекрестке эпох», изначально подготовленной осе​тинскими историками в качестве справки дня комиссии Верхов​ного Совета СССР, работавшей в Чечено-Ингушетии и Северной Осетии в связи с обращениями ингушей. Там наряду с описани​ем отступления алан в горы от наседавших татаро-монгольских полчищ было подчеркнуто, что эти события никак не затронули предков ингушей, живших в труднодоступных горах. Доказыва​лось также, что земли Пригородного района с древнейших времен до XIV-XV вв. принадлежали аланам, а после монгольского на​шествия там обитали кочевые кабардинцы и ногайцы. И хотя отмечаюсь, что в первой половине XIX в. там поселились ингуши, об этом говорилось скороговоркой, причем осетинские авторы настаивали на том, что это было незаконной акцией, и через не​сколько лет ингуши были выселены оттуда в Назрановский округ, а земли у Владикавказа были отданы казакам и до 1918 г. являлись собственностью Терского казачьего войска (Северная Осетия 1990). В ответ ингуши устроили многолюдный митинг в Назрани, где потребовали лишить М. М. Блиева и других авторов статьи всех научных степеней и званий (Катышева, Озиев 1991. С. 23). 
Тогда для обсуждения спорных проблем был проведен круглый стол, где встретились ведущие осетинские и ингушские историки. Ингушские историки вели себя более активно и приводили веские доводы против многих положений упомянутой статьи. В частности, они утверждали, что осетин нельзя безоговорочно отождествлять с аланами и что после длительного перерыва ингуши начали вновь заселять плоскость и, в частности, земли Пригородного района раньше, чем осетины. Они также вынудили М. М. Блиева признать, что в статье он исказил реальную картину и что до казачьего засе​ления на равнине долго жили ингуши. Мало того, когда он попы​тался вернуться к своей любимой теме о «набеговой системе», ин​гушский ученый напомнил ему, что в конце XVIII — первой половине XIX в. осетины также занимались набегами и власти даже иной раз рекрутировали ингушей для их отражения. В итоге Блиев признал, что статья содержала «субъективные моменты» и отклонения от фактов, но он оправдывал это тем, что она была ответом на неудачные экскурсы Богатырева и некоторых печатных органов ЧИ АССР в древнюю историю, возбудившие осетин. Но, по словам ингушей, инициаторами борьбы за историю были осе​тины, предложившие переименовать свою столицу. Ингушские историки подчеркнули, что обсуждавшаяся статья, искажавшая исторические данные, фактически раздувала вражду между осети​нами и ингушами (Катышева, Озиев 1991. См. также: Мужухоев 1995. С. 11-12) [99].

Глава 11.

Чеченская революция
Если, как мы видели, после возвращения на Северный Кавказ в 1957 г. ингуши продолжали ощущать дискриминацию, то свои претензии к властям имели и чеченцы. Они тоже были недовольны невозможностью занимать ключевые должностные посты в Чечено-Ингушской АССР, которые по заведенному в СССР порядку, как правило, доставались выдвиженцам центра, получавшим в Грозном лучшие квартиры. Чеченцев не удовлетворяли и ограничения на прописку в г. Грозном, запрет на восстановление ряда традиционных высокогорных районов, искусственное поддержание низкого уровня образования у чеченской молодежи, в особенности сознательное блокирование ее профессиональной подготовки для работы в местной нефтегазовой промышленности, медленные темпы урбанизации (среди горожан чеченцы составляли лишь 25 %) и высокая безработица, заставлявшая чеченцев заниматься отходничеством («шабашить») за пределами республики. Чеченцев тревожила политика их переселения с гор в традиционные казачьи районы, в особенности в 1959-1964 гг., это они расценивали как подготовку своей ассимиляции (правда, вместо этого наблюдался отток русского населения из этих районов). Их возмушало предвзятое отношение к себе со стороны правоохранительных органов, где чеченцы и ингуши получали гораздо более суровые наказания, чем русские. Не радовали их и постоянные кампании против ислама, а также запрет на восстановление мечетей, разрушенных в 1920-х гг. Их раздражало табу на обсуждение проблем депортации, оставлявшее их наедине с неразделенной болью и приводившее к нарастанию психологического дискомфорта (Салигов 1993: Коротков 1994. С. 105; Гакаев 1997. С. 107-110; Фурман 1999. С. 13; Дерлугьян 1999. С. 211; Ахмадов 2001 а. С. 116; Тишков 2001 а. С. 116-118, 127-130; German 2003. Р. 20-21). По словам М. Удугова; в советские годы чеченцы постоянно чувствовали себя ущемленными в правах гражданами «второго сорта» (Шевченко 1998).

В результате несбалансированной социальной политики в Чечено-Ингушетии в течение последних советских десятилетий возникло два разных хозяйственных сектора: в доминирующей нефтехимической отрасли были заняты в основном русские, а на долю чеченцев и ингушей оставались слаборазвитое сельское хозяйство, легкая промышленность и строительство. При этом узкая монопрофильная специализация экономики привела в конце 1980-х гг. к серьезным перебоям в снабжении продовольствием, завозившимся в Чечено-Ингушетию в основном из других регионов. Выход из бедности чеченцы искали в отходничестве («шабашка») и криминальной сфере (Тишков, Беляева, Марченко 1995. С. 15-16: Абубакаров 1998. С. 8-10; Данлоп 2001. С. 93-94). Социальное напряжение в республике достигло пика к середине 1991 г.. когда 20 % всего ее трудоспособного населения (более 100 тыс. чел.), преимущественно в сельских районах, страдало от безработицы. По словам экспертов, эта масса незанятого населения и составила социальную базу радикального движения (Музаев 1995. С. 162; Музаев, Тодуа 1992. С. 39; Магомедхаджиев, Ахмадов 1995. Вып. 2. С. 7; Гакаев 1997. С. 134). По мнению С.-Х. Нунуева, именно жестокая безработица стала детонатором социального взрыва (Нунуев 2003. С. 347).

Кроме того, как показала перепись 1989 г.. по уровню образования чеченцы отставали от всех автономных республик и областей СССР и даже от живущих в республике русских и ингушей. В Чечено-Ингушской АССР отмечалась и самая низкая доля научных работников. По числу лиц с высшим или незаконченным высшим образованием чеченцы занимали последнее место в РСФСР. В определенной мере все это было следствием депортации, однако чеченцы отставали и от всех остальных депортированных народов. Так, поданным 1989 г., на 1000 человек старше 15 лет лиц с высшим образованием приходилось среди балкарцев — 111, карачаевцев — 110, ингушей — 60, чеченцев — всего лишь 45 (Овхадов 2001. С. 202-205, 213).

В то же время к рубежу 1980-1990-х гг. в Чечено-Ингушетии сложился костяк либеральной интеллигенции, представленной вузовской профессурой и писателями; начал быстро формироваться и слой чеченских бизнесменов. Связывая свое будущее с Россией и придерживаясь более умеренных взглядов, они стали стержнем либерального движения, противостоявшего радикалам (Гакаев 1997. С. 139).

Как и во многих других регионах СССР, этнонациональное движение в Чечено-Ингушетии, набиравшее силу в 1988 г., на первых порах выступало под лозунгом борьбы против загрязнения природной среды [100]. Его боевым крещением можно считать волну протестов против строительства биохимического завода в Гудермесе, прокатившуюся по республике весной-летом 1988 г. к большому неудовольствию местных властей (Музаев, Тодуа 1992. С. 34; Музаев 1995. С. 157; German 2003. P. 23) [101]. Тогда же началось публичное обсуждение «белых пятен» в истории края, включая вопрос о депортации, а также национальной и кадровой политики властей. Вначале это было воспринято партийными чиновниками как покушение на свяшенные ценности, и инициаторы таких обсуждений получили клеймо «демагогов и болтунов» (Фотеев 1988 а). Однако остановить этот процесс было уже невозможно, и в обкоме быстро сменили тон и заговорили о «воспитании историей», о разоблачении допущенных в период сталинщины несправедливостей, и прежде всего о необходимости знать правду о депортации, чтобы противостоять «спекуляциям» на болезненных исторических сюжетах и «конъюнктурным поделкам» (Фотеев 1988 б. С. 3).

В связи с этим в 1988-1989 гг. на страницах главной официальной республиканской газеты «Грозненский рабочий» стали активно обсуждаться такие острые сюжеты, как поведение чеченцев и ингушей в годы Гражданской войны, сталинские репрессии 1930-х гг. и проблемы депортации. Началось восстановление памяти о местных политических деятелях, сыгравших большую роль в истории Северного Кавказа в первой половине XX в. Главным мотивом такого рода публикаций было обличение преступлений тоталитарного режима, установленного Сталиным (см., напр.: Демидов 1988; Ибрагимов 1989 б. См. также: Ибрагимбейли 1989 а; 1989 б).

Тема сталинизма расколола общество на тех, кто его защищал и оправдывал депортацию, и тех, кто вскрывал чудовищную сущность сталинских беззаконий (Погибель 1988). Однако любопытно, что среди читателей, пожелавших участвовать в обсуждении этой больной темы, защитники сталинщины оказались в незначительном меньшинстве: из 52 писем, полученных редакцией «Грозненского рабочего», лишь пять были написаны в защиту Сталина (Беловецкий 1988). Много эмоций вызывала тема участия чеченцев и ингушей в Гражданской войне на стороне большевиков, так как сразу же после депортации эта страница истории была переписана в первую очередь. Как нам уже известно, новый подход к истории Гражданской войны на Северном Кавказе, формировавшийся после 1944 г., получил широкую общественную огласку в связи с гонениями на оперу В. Мурадели «Великая дружба», где чеченцы и ингуши были показаны верными защитниками советской власти. Опера была написана к 30-летию Октябрьской революции, и ее премьера состоялась на сцене Большого театра в Москве. Однако она была тут же запрещена, и вскоре последовало печально известное Постановление ЦК ВКП(б) от 10 февраля 1948 г., обвинявшее создателей оперы в искажении истины (Об опере 1948). Последняя, по словам главного партийного идеолога А.А. Жданова, заключалась будто бы в том, что именно чеченцы и ингуши постоянно мешали дружбе народов.

Между тем, решившись сказать доброе слово о чеченцах и ингушах в годы их депортации, композитор Мурадели совершил поистине героический поступок и фактически рисковал своей головой. Они об этом не забыли и сразу же по возвращении на родину устроили в честь него митинг (Лорсанукаев 2003. С. 194). В годы перестройки чеченцы неоднократно тепло вспоминали о его гражданском подвиге (Старцева 1988; Калита, Сагаипов 1988; Ибрагимов 1989 а; Чахкиев 1991 б. С. 51). Тогда же началось возвращение забытых имен политических деятелей и героев времен Гражданской войны (Туркаев 1988; Боков 1988; Катышева 1988 а: Техиева, Хатуев 1988; Ведзижев 1989).

В свою очередь, сталинисты продолжали пользоваться тактикой обвинения самих жертв в том, что с ними произошло. Опираясь на антивайнахские постановления периода позднего сталинизма и советскую литературу, вышедшую в 1970-1980-х гг., они путали читателя небылицами о будто бы массовых антисоветских выступлениях и даже о «чеченском восстании» в годы Великой Отечественной войны — якобы оно-то и вызвало необходимость очистки стратегически важных районов Северного Кавказа от их прежних обитателей. Разумеется, такого рода домыслы, возбуждавшие общественность против чеченцев и ингушей в последние советские десятилетия, не вызывали у тех никаких иных эмоций, кроме раздражения и возмущения. В газете «Грозненский рабочий» разоблачалась ложь о «чеченском восстании», показывались беззаконность депортации и необоснованность утверждения о «вине народа», выражалось возмущение публикациями 1970-1980-х гг., оправдывавшими депортацию. Очевидцы напоминали о том, что все это создавало атмосферу недоброжелательности вокруг чеченцев и ингушей, полностью реабилитированных в конце 1950-х гг. (Старцева 1988; Калита, Сагаипов 1988; У истории 1989). Читатели писали о беззаконном присвоении жилищ и земельных участков теми, кто заселил Чечено-Ингушетию в годы депортации. Они напоминали о всяческих препонах, чинившихся им местными властями, в частности о запретах прописки ингушей на территории Пригородного района Северной Осетии, о невозможности там смотреть телевизионные передачи из г. Грозного и пр. (Погибель 1988; Чахкиев 1988). 

Особое место в газете уделялось воспоминаниям тех, кто пережил времена депортации (Мусаев 1988; Боков 1989; Эсамбаев 1989). Кроме того, говорилось об огромных потерях, которые понесли при этом язык и традиционная культура (Катышева 1988 б). Вместе с тем чеченские и ингушские авторы проводили четкие различия между преступной властью и русским народом. Они с большой теплотой вспоминали о том, как русские люди оказывали им помощь и выручали в трудную минуту (Боков 1989; Эсамбаев 1989). Это было тем более актуально, что 14 декабря 1988 г. на пленуме правления Союза журналистов СССР выступили X.X. Боков и Д.К. Безуглый, пугавшие его участников тем, что в г. Грозном будто бы намечались антирусские выступления. Русское население города было этим встревожено (Чахкиев 1988; Фаргиев 1989).

Тем временем в Чечено-Ингушетии, как и во многих других регионах СССР, нарастал социальный протест, вылившийся в рост национально-демократического движения. О развитии этого движения, «чеченской революции» и ее последствиях уже много писалось (Коротков 1994; Перепелкин 1994; Паин, Попов 1995 а; Музаев 1995. С. 158-172; Музаев, Тодуа 1992. С. 34-43; Тишков, Беляева, Марченко 1995; Тишков 2001 а; Искандарян 1995: Гакаев 1997. С. 133-176; Умалатов 2001; Bennigsen Broxup 1992 b; Goldenberg 1994. P. 183-190: Lieven 1998. P. 56-101; Smith 1998. P. 122-144; Knezys, Sedlickas 1999; Данлоп 2001; Лорсанукасв 2003. С. 17-38; German 2003. P. 25-54). Поэтому здесь я ограничусь лишь самым общим обзором. 

До осени 1990 г. главную оппозицию властям ЧИ АССР составлял Народный фронт ЧИ АССР (НФ) во главе с Х.-А. Бисултановым. Как мы уже видели выше, вначале его лидеры боролись за оздоровление экологической обстановки и ставили вопросы возрождения языка, национальной культуры и исторической памяти. Но когда в марте 1990 г. председателем Верховного Совета ЧИ АССР был избран Д.Г. Завгаев, НФ начал устраивать массовые митинги, направленные против всевластия ВС и КПСС. Тогда-то и выявился впервые глубокий раскол в чеченском обществе, ибо ответом на митинги НФ стал митинг в поддержку Завгаева, проведенный 22 марта партийными организациями и так называемой конструктивной оппозицией, включавшей ряд демократических движений.

Мартовские митинги были, пожалуй, последними крупными мероприятиями, устроенными НФ. После этого его влияние пошло на убыль. Зато отмечался быстрый рост авторитета Вайнахской демократической партии (ВДП), созданной 5 мая Л. Усмановым и М. Темишевым. Если в марте эти лидеры входили в конструктивную оппозицию, то осенью они уже начали выступать против властей республики с национально-радикальных позиций. Их требованием было образование суверенной Вайнахской республики в составе СССР, восстановление Мехк-Кхел (Совета старейшин) и «отделение атеизма от государства».

23-25 ноября 1990 г. по инициативе грозненской интеллигенции и при поддержке Д. Завгаева состоялся I Чеченский национальный съезд, высказавшийся в пользу суверенной Чеченской республики Нохчи-чоь. Под его давлением ВС ЧИ АССР принял 27 ноября «Декларацию о суверенитете Чечено-Ингушской республики (ЧИР)», где декларировалось право подписания союзного и федеративного договоров на равноправной основе. При этом, по настоянию ингушей, оговаривалось, что республика не будет подписывать никакие союзные документы до положительного решения о передаче Пригородного района. Съезд продемонстрировал наличие в чеченском обществе сильного центристского ядра, стоявшего за независимое демократическое государство, но, в отличие от радикалов, видевшего его светским.

Недовольные половинчатыми решениями съезда и укреплением власти Д. Завгаева, радикальные партии (ВДП, Исламская партия возрождения, «Исламский путь», движение «зеленых» и др.) создали в декабре «Общенациональное движение чеченского народа» (ОДЧН), потребовавшее выхода республики из РСФСР и образования конфедеративного государства Северного Кавказа. Росту авторитета этого движения немало способствовали устраиваемые им зимой 1990/1991 гг. митинги в Грозном в поддержку Ирака, за возрождение ислама и за отставку правительства Завгаева. Одновременно радикалам удалось захватить власть в исполкоме Чеченского национального съезда. Формально главой исполкома был избран генерал-майор Дж. Дудаев (1944-1996), но предполагалось, что реальным руководителем будет его заместитель Л. Умхаев, человек умеренных взглядов. Однако радикализация общественных настроений позволила Дудаеву весной 1991 г. отстранить Умхаева и его сторонников от власти. 8-9 июня состоялась 2-я сессия Чеченского национального съезда, переименовавшая его в Общенациональный конгресс чеченского народа (ОКЧН). Она объявила о низложении ВС ЧИР и провозгласила суверенную Чеченскую Республику Нохчи-чоь. Умеренному крылу исполкома во главе с Умхаевым, пытавшемуся избежать конфронтации, не удалось переломить ситуацию, и в знак несогласия с решениями съезда оно вышло из состава исполкома.

17 июля либеральная интеллигенция и представители бизнеса создали Движение демократических реформ ЧИР, ставшее центристской оппозицией. Оно выдвинуло лозунг суверенной демократической республики, выступив одновременно против радикализма и самоизоляции. 

Между тем авторитет Завгаева оставался высоким. Он еше более укрепил его, поддержав в июне Б.Н. Ельцина на выборах президента РСФСР и решительно выступив в июле против постановления Секретариата ЦК КПСС «О некоторых проблемах, связанных с реабилитацией репрессированных народов». Однако нерешительность властей ЧИР во время путча 19-21 августа резко изменила ситуацию и отдала инициативу радикалам из ОКЧН. Хотя 21 августа президиум ВС ЧИР осудил путч, на следующий день ОКЧН перешел к решительным действиям: он не только потребовал отставки членов ВС ЧИР, но захватил здание республиканского телевидения, предоставив Дж. Дудаеву трибуну для обращения к народу. Следует отметить, что неприятие ГКЧП разделялось широкими слоями чеченского общества, хранившего память о депортации и опасавшегося его повторения в случае захвата власти в стране шовинистами. В своих выступлениях того времени Дудаев нередко апеллировал к мнению стариков, усмотревших в действиях путчистов намек на новую депортацию (Тернистый путь 1992. С. 11-12, 40-41). Ведь тогда в Чечне распространялись слухи о том, что якобы московские державники разработали план «Миграция», согласно которому половине населения Чечено-Ингушетии суждено было погибнуть, а другим — снова отправиться в ссылку, на этот раз в Сибирь (Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 101).

Попытавшийся было выступить против оппозиции, ВС ЧИР был резко одернут из Москвы, где его предупредили против применения силовых действий. В итоге деморализованный ВС подал в отставку, а тем временем национальные гвардейцы ОКЧН возводили в Грозном баррикады. Проходившая в Грозном 1-2 сентября 3-я сессия ОКЧН объявила о низложении ВС ЧИР. Тогда Завгаев созвал в Грозном в Доме политпросвещения совещание депутатов ЧИР всех уровней. Но вечером 6 сентября оно подверглось нападению боевиков ОКЧН и было разогнано, а 15 сентября ВС заявил о самороспуске. Такой ход событий был фактически поддержан Москвой, посланцы которой вынудили Завгаева подать в отставку и укрыться в родном ему Надтеречном районе.

После этого был сформирован Временный Верховный Совет (ВВС) [102], однако резкое выступление либерально-демократической оппозиции против узурпации власти лидерами ОКЧН привело к его расколу. Пять членов ВВС выступили против ОКЧН, а тем временем остальные четверо провозгласили 1 октября 1991 г. суверенную Чеченскую Республику Нохчи-чоь в составе РСФСР. 

Разделение ЧИР на две часта, нарушение законности и быстрый рост преступности в отсутствии дееспособной власти встретили сильное противодействие со стороны многих общественно-политических движений [103]. Поэтому противники неконституционных действий ОКЧН вскоре получили значительный перевес в ВВС (7 из 9 членов) и выступили с его критикой. В ответ на это ОКЧН своим волевым решением распустил ВВС, и на его членов началась настоящая охота. Вся власть в республике перешла к исполкому ОКЧН. Правда, 7 октября ВВС попытался возобновить свою деятельность, но той же ночью его резиденция была захвачена национальными гвардейцами, и членам ВВС пришлось скрываться.

Такой поворот событий немало обеспокоил федеральную власть, и 9 октября Президиум Верховного Совета РСФСР принял постановление «О политической ситуации в Чечено-Ингушской республике», призывавшее к разоружению незаконных вооруженных формирований и признававшее единственным законным органом власти ВВС ЧИР. Исполком ОКЧН немедленно объявил это постановление грубым вмешательством во внутренние дела республики и привел свои вооруженные отряды в состояние боеготовности, а З. Яндарбиев даже призвал к газавату. Однако полной поддержки в чеченском обществе это не нашло, что ярко продемонстрировали митинги 10 октября, когда сторонники ОКЧН, собравшиеся на площади Свободы, объявили готовность к противостоянию с Россией, а демократические силы выступили на площади шейха Майсура в поддержку ВВС и за роспуск национальной гвардии. На этой основе к середине октября сформировалось мощное оппозиционное «Движение за сохранение Чечено-Ингушетии», куда вошли члены ВВС, Ассоциация интеллигенции и лидеры многочисленного вирда шейха Дени Арсанова. Его поддержали Народный Совет Ингушетии и Временный комитет русскоязычного населения ЧИР [104].

Однако 27 октября ОКЧН удалось провести под своим контролем выборы президента и парламента Чеченской Республики. И хотя в ходе выборов выявилось немало серьезных нарушений
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демократической процедуры [105], их результаты, по мнению независимого эксперта, отражали реальную расстановку сил, ибо тогда большинство населения поддерживали кандидатуру Дж. Дудаева (Арутюнов 1995. С. 12) [106]. Между тем ВВС ЧИР счел эти выборы нелегитимными, и в этом его поддержали не только некоторые общественно-политические движения ЧИР и ее Совет министров, но и Верховный Совет РСФСР. Оппозиция перешла к решительным действиям и начала создавать «народное ополчение» против ОКЧН. 1 ноября 1991 г. Дудаев объявил Чечню независимым государством, и на следующий день это было одобрено парламентом. Тем временем оппозиция готовила проведение новых выборов 17 ноября. Общество было расколото, и в те дни мало кто мог предсказать, на чьей стороне окажется победа.

Однако все изменилось 8 ноября, когда президент Ельцин ввел чрезвычайное положение в ЧИР, и в аэропорте Ханкала высадились российские десантники. Дудаев тут же выступил с резким протестом и призвал к единству нации перед лицом внешней агрессии. Это сплотило чеченцев, и даже оппозиции пришлось выступить против возможной интервенции в защиту суверенитета республики. В этих условиях демократическая оппозиция была дезориентирована и потеряла поддержку в народе. На устроенной 10 ноября пресс-конференции Дудаев еще раз высказался за полную независимость Чеченского государства.

Между тем в северных районах республики Дудаев не пользовался высоким авторитетом, и глава администрации северо-западного Надтеречного района У. Автурханов отказался подчиняться его распоряжениям [107]. С этих пор оппозиция концентрировапась в равнинных районах Чечни, а за Дудаева стояли менее образованные и более фанатичные горные жители. Оппозиция несколько раз пыталась переломить ситуацию. В феврале 1992 г. был создан «Координационный совет по восстановлению конституционного строя в Чечено-Ингушской республике» во главе с писателем В. Итаевым. 31 марта 1992 г. он организовал мятеж против режима Дудаева, и для его подавления тому понадобилось немало усилий [108]. 15 апреля 1993 г. оппозиция начала многотысячный митинг на Театральной площади в Грозном, длившийся до 4 июня, когда для его разгона Дудаеву пришлось применить силу. В тот же день он разгромил парламент (при этом было много жертв), изменил конституцию и ввел президентское правление, означавшее установление диктатуры, опиравшейся на радикальные силы. После этого многим лидерам оппозиции пришлось искать убежище в России, что дало право Дудаеву объявить оппозицию «рукой Москвы» (Goldenberg 1994. Р. 189). Летом 1993 г. верные Дудаеву вооруженные силы несколько раз проводили в равнинных районах карательные акции с применением танков и авиации. В ответ там был создан Комитет национального спасения, сформировавший свои вооруженные отряды. В январе 1994 г. они попытались нанести удар по дудаевским силам у Грозного, но потерпели поражение. 

Последним мирным выступлением оппозиции был съезд всех чеченских тайпов, собравшийся в Грозном 18 сентября 1993 г. Когда Дудаеву было предложено стать имамом, он ответил: «На свете немало мусульманских стран, но лишь единицы из них живут строго по шариату. К тому же не каждый чеченец мусульманин... Если мы сегодня объявим жизнь по шариату, то завтра вы потребуете, чтобы я приступил рубить головы и руки грешникам... Вы к этому не готовы и я тоже. Давайте поэтому наводить порядок по Корану в душах, по Конституции в жизни» (Абубакаров 1998. С. 33-34). Тогда съезд обратился к Дудаеву с требованием сложить свои полномочия и провести новые парламентские выборы. Но против организаторов съезда было заведено уголовное дело, а Дудаев ввел в республике восьмимесячный режим чрезвычайного положения.

Так период мирного противостояния закончился, и начался последний период внутренней конфронтации, приведший летом 1994 г. к гражданской войне (Гакаев 1997. С. 236-237, примеч. 6; Stasys, Romanas 1999. P. 23-32; German 2003. P. 89-90, 99-110). 3-4 июня в станице Знаменская Надтеречного района по инициативе Автурханова состоялся Съезд народов Чечни, куда съехались более 2000 делегатов из всех районов республики. Они поддержали Временный совет Чеченской Республики (ВСЧР), или «правительство национального возрождения», созданный Автурхановым, и 30 июля ВСЧР объявил о смешении Дудаева с поста президента. Получив признание российских властей, ВСЧР сформировал свои вооруженные силы и в августе при участии российских военных начал открытую вооруженную борьбу с режимом Дудаева (Петровский 2004). В свою очередь, 10 августа Дудаев провел Народный съезд в Грозном, где Автурханов и другие члены ВСЧР были заочно приговорены к смертной казни, а в Надтеречном районе было объявлено чрезвычайное положение. Летом 1994 г. Дудаев организовал 11 карательных экспедиций против различных чеченских аулов. Во время боевых действий было убито 700 и ранено более 1500 человек (Ахмадов 2001 а. С. 118).

Между тем осенью авторитет Дудаева в народе резко снизился [109], и 15 октября практически без боя войскам ВСЧР удалось взять Грозный. Правда, они тут же покинули его по приказу из Москвы. Все же к ноябрю казалось, что дни Дудаева, отрезанного от всех основных территорий Чечни, были сочтены. Однако открытое военное вмешательство России, начатое 11 декабря 1994 г., было воспринято чеченцами как акт агрессии и снова заставило их сплотиться вокруг своего президента. По словам Дж. Гакаева, «если в сентябре-ноябре 1994 г. войну в Чечне вели две социально-политические, клановые группировки за власть (одну из них поддерживала официальная Москва), то после 11 декабря 1994 г. события стали рассматриваться в контексте исторического российско-чеченского конфликта, а война из гражданской стала превращаться в российско-чеченскую» (Гакаев 1997. С. 208. См. также: Аслаханов 1994. С. 57-58; Ротарь 1999. С. 26; Умалатов 2001).

Первая российско-чеченская война, закончившаяся подписанием Хасавюртских соглашений 29 августа 1996 г., имела страшные последствия (Тишков, Беляева, Марченко 1995. С. 36-48; Siren 1998. Р. 130-131). По оценкам экспертов, в ней погибло от 20 до 100 тыс. человек; от 380 до 500-700 тыс. человек оказались в положении беженцев и вынужденных переселенцев. Правда, отъезд чеченцев из республики начался еще в довоенные годы. По словам Я. Ахмадова, в 1992-1993 гг. уехали многие предприниматели, а в 1993-1994 гг. за ними потянулись управленцы, ученые, медики и другие специалисты. Так к 1994 г. Чечня фактически потеряла всю свою интеллектуальную элиту, вынужденную искать убежище в центральных районах России (Музаев 1995. С. 171; Костоев 1995. С. 46; Гакаев 1997. С. 50, 214; Ахмадов 2001 а. С. 118). Но война нанесла Чечне поистине невосполнимый культурный урон. Оказался полностью разрушенным Национальный архив Чеченской Республики; более 80 % находившихся в нем документов от середины XVIII в. до 1990-х гг., включая списки депортированных в 1944 г., погибло в огне. НИИ истории, социологии и филологии был по распоряжению новых властей закрыт еше до войны. Во время боевых действий он вместе с уникальным архивом и научной библиотекой оказался в развалинах. Пострадали также корпуса Грозненского нефтяного института вместе с его богатыми архивами и библиотекой. В горах были разрушены многие средневековые башни, склепы, мавзолеи.

Из работавших в Чеченской Республике 362 библиотек были уничтожены 198, включая одну из крупнейших на Северном Кавказе Национальную библиотеку Чеченской Республики с ее уникальной коллекцией книг и рукописей. Почти полностью было разрушено здание Чеченского республиканского краеведческого музея, что привело к утрате большинства его экспонатов. Под бомбежками погибли музыкальное училище, Русский драматический театр, Республиканский театр кукол. Были разрушены основные здания Чечено-Ингушского государственного университета с библиотекой, научными лабораториями и ботаническим садом. Правда, университет не прекратил своей работы, но из былого мощного отряда преподавателей (60 докторов и более 300 кандидатов наук в 1980-х гг.) в нем в 1998 г. оставались лишь 19 докторов и 140 кандидатов наук. Расположенное недалеко от президентского дворца в Грозном главное здание Чечено-Ингушского педагогического института было сожжено, и с марта 1995 г. занятия со студентами проводились в здании бывшего детского сада (Катышева 1996; Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 282-284: Баталова 1999: Умалатов 2001. С. 164; Осмаев, Алироев 2003. С. 9-10). Фактически в 1990-х гг. были значительно подорваны основы системы образования в республике (Овхадов 2001. С. 208). Как пишет министр культуры Чеченской Республики М.К. Осмаев, «особенность ситуации в Чечне заключается в тотальности уничтожения культурного наследия. Здесь погибло все, что связывало народ с прошлым, что свидетельствовало о его историческом пути...» (Осмаев, Алироев 2003. С. 12).

Гибель генерала Дудаева весной 1996 г. и новые президентские выборы 26 января 1997 г. показали, что, несмотря на жесткое военное противостояние с Россией и правление радикалов, основная масса чеченцев осталась на умеренных позициях: 67 % избирателей, голосовавших за наиболее умеренного кандидата, бывшего советского полковника А. Масхадова, по сути, отдали свои голоса за мир и тесные экономические связи с Россией (Ахмадов 2001 а. С. 119; Evangelista 2002. Р. 48). 12 мая 1997 г. Л. Масхадов подписал с президентом РФ Ельциным договор «О мире и принципах сотрудничества» между РФ и Чеченской Республикой, призванный поставить символическую точку в истории «400-летнего противостояния».

К сожалению, мир продлился недолго. В августе 1999 г. произошло известное вторжение войск созданного М. Удуговым и Ш. Басаевым Конгресса народов Чечни и Дагестана в Дагестан с целью создания объединенного исламского государства, и с октября 1999 г. по март-апрель 2000 г. в Чечне снова шли активные боевые действия, позднее сменившиеся партизанской войной [110].
Глава 12.

Интеллектуальные споры и взрыв исторического мифотворчества
В конце 1980-х гг. в газете «Грозненский рабочий» несколько раз устраивались круглые столы с участием известных писателей, поэтов и историков. Они с тревогой говорили о неблагоприятной экологической обстановке, об упадке традиционной системы хозяйства, о репрессиях 1930-х гг., об ужасах депортации, о трагедии поколения 1930-х гг., оторванного от родины и культурных корней (Катышева 1988 б; Сагаипов 1989; У истории 1989). На этих обсуждениях в новом ракурсе звучала тема ислама, десятилетиями подвергавшегося гонениям. Теперь люди впервые открыло заговорили о своей мусульманской идентичности и начали выражать возмущение топорной антирелигиозной пропагандой недавнего времени. Они требовали уважительного отношения к чувствам верующих (Калита, Сагаипов 1988) [111]. Вместе с тем речь не шла о полном отказе от антирелигиозной пропаганды: ее лишь предлагалось проводить более тонкими методами, делая ставку на просвещение (Сагаипов 1989). В частности, уже известный нам ингушский археолог М.Б. Мужухоев показывал, что в течение последнего тысячелетия вайнахи несколько раз сменили религиозную веру: вначале они были язычниками, затем в X-XIII вв. восприняли христианство из Грузии, после чего снова вернулись к языческой вере, и лишь в XVI-XIX вв. у них постепенно укоренился ислам, пришедший из Дагестана. При этом вначале он распространился на востоке, прежде всего в равнинных и предгорных районах, и много позднее проник в горы, причем позднее всего к ингушам. Одновременно с севера наступало русское православие. Тем самым ученый демонстрировал, что исламская идентичность явилась новым явлением в истории вайнахов. В его изложении этничность оказывалась много прочнее какой-либо конкретной религиозной лояльности (Мужухоев 1988).

Однако что представляла собой эта этничность? Ведь, как мы знаем, она не оставалась неизменной: в 1920-х — начале 1930-х гг. чеченцы и ингуши представлялись отдельными этническими группами, и лишь после объединения их в одной республике в 1934 г. им навязывалась единая «чечено-ингушская» идентичность, долгое время встречавшая сопротивление. Зато после 1944 г. комплекс «коллективной вины» и депортация прочно спаяли их в единое целое. Мы уже знаем, что термин «вейнахи» появился лишь в конце 1920-х гг. В довоенные годы он большой популярностью не пользовался. Но начиная с 1960-х гг. этот термин был подхвачен чеченцами и ингушами (Виноградов 1966 а. С. 115) в такой степени, что, забыв о его недавнем происхождении, некоторые из них стали выражать уверенность в том, что он был их собственным самобытным термином. Так, в своей детской книжке писатель А.П. Мальсагов уверял юных читателей в том, что этот термин родился «в далекую старину», когда, видя друг друга, чеченцы и ингуши говорили «похожи на нас» (Мальсагов 1969. С. 5-6). Термин действительно прижился и даже претерпел некоторые лингвистические изменения: если до конца 1960-х гг. его вслед за Яковлевым произносили как «вейнахи», то позже он стал звучать «вайнахи» (см., напр.: Мальсагов 1970. С. 3). Однако с активизацией чеченского и ингушского национальных движений в конце 1980-х гг. и особенно с разделением Чечено-Ингушетии в 1991-1992 гг. снова на две республики с былым единством было покончено. В это время известный ингушский писатель уже заявлял, что объединение Чечни и Ингушетии было произведено в 1934 г. искусственно, и никакого «чечено-ингушского народа» никогда не существовало (Чахкиев 1991 б. С. 46).

Новые этнические идентичности требуют подпитки историей, и образы прошлого играют огромную роль в самосознании чеченцев и других горских народов. По словам известного чеченского политика X.X. Бокова, особую важность для горцев имеют, во-первых, память о Кавказской войне; во-вторых, представления о древней истории; в-третьих, родственные («родоплеменные») отношения: в-четвертых, следование правилам адата: в-пятых, память о депортации (Боков 1998. С. 54-55). Таким образом, социальная память служит одним из важнейших механизмов поддержания идентичности, причем один из существенных ее компонентов является образ древней истории и традиционных социальных институтов. Между тем, Боков полностью обошел тему ислама, в борьбе с которым он в свое время активно участвовал, будучи вначале секретарем Чечено-Ингушского обкома, а затем председателем Верховного Совета ЧИ АССР (об этом см.: Тишков 2001 а. С. 330-331). Действительно, как мы увидим ниже, до середины 1990-х гг. ислам не играл большой роли в новой чеченской идентичности. По мнению В.А. Тишкова, это была прежде всего политическая идентичность, отталкивающаяся от травмы депортации (Тишков 2001 а. С. 148-149). В то же время Тишков считает, что «[Чеченская] война породила чеченцев в том их образе и роли, в которых они предстали перед внешним миром». По его словам, эта роль складывается из таких компонентов, как «националистический нарциссизм, комплекс жертвенности и мессианская идея "гробовщиков империи", "освободителей Кавказа" и "авангарда ислама"» (Тишков 2001 а. С. 501-502).

По словам одного из ингушских старцев, для победы надо было «сохранить в своей памяти героическое и во многом трагическое прошлое ингушей, как никогда, бережно относиться к обычаям предков» (Куриев 1991). Чеченские деятели образования тоже хорошо сознавали роль истории в деле воспитания патриотизма и любви к Родине (см., напр.: Арсалиев 1996. С. 38). Как мы видели, в дискуссиях конца 1980-х гг. основной акцент делался на ужасах и трагедиях недавнего прошлого [112]. Для их преодоления было произведено немало символических действий: например, в 1991 г. был разрушен ненавистный чеченцам памятник Ермолову; вместо него они воздвигли мемориал жертвам депортации, сложенный из намогильных плит, использованных после 1944 г. в качестве строительного материала (Умалатов 2001. С. 45, 51) [113].

Однако, как справедливо отметила Л. М. Дробижева, стереотип «жертвы» эффективен лишь на начальных этапах национального движения (Дробижева 1994. С. 78). Для дальнейшего продвижения вперед необходимы были уже позитивные образы. В недавнем прошлом их явно не хватало, и в поисках светлых образов приходилось обращаться к традиционной культуре и древней истории. Как отмечал преподаватель Чечено-Ингушского педагогического института Ш. М.-Х. Арсалиев, тогда повсюду отмечался рост интереса к истокам своего народа, к его фольклору, древним обрядам, традициям (Арсалиев 1996. С. 20).

Первое, что в связи с этим вспоминалось чеченцам и ингушам, были уже известные нам боевые башни и их строители, вызывавшие гордость и восхищение (Катышева 1988 б; Яндарбиев 1988; Арсалиев 1996. С. 51; Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 15). По словам нынешнего директора Ингушского НИИ гуманитарных исследований, А.Б. Куркиева, ингушская архитектура — «это краеугольный камень ингушской цивилизации, маркер ее национальной идентичности» (Куркиев 2002. С. 282). Еще дальше идет другой популяризатор ингушской народной культуры: «Древние памятники ингушского народа, особенно башни, по своему значению не уступают известным египетским пирамидам» (Танкиев 1996. С. 3). Изображениями башен украсил свою книгу по истории ингушского народа писатель С. Хамчиев (Хамчиев 1996). И не случайно образ ингушской боевой башни оказался в самом центре герба Республики Ингушетия [114]. Вторя своим ингушским коллегам, чеченские интеллектуалы также заявляют, что «этот развитый здесь вид фортификационного искусства выдвинул Чечню, как и соседнюю Ингушетию, в разряд стран, имеющих уникальные памятники всемирного значения» (Осмаев, Алироев 2003. С. 7). Между тем самоуправство российских военных в республике, по своей прихоти разрушавших уникальные средневековые памятники, включая древние башни, грозило потерей этого ценного культурного достояния (Костоев 1995. С. 9; Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 280-282; Патиев 2002 б. С. 42; Яндиева 2002 б. С. 137-138; Осмаев, Алироев 2003. С. 12; Пономарева 2003).

Но в еще большей степени обращения к национальной культурной традиции требовали быстрые политические изменения — слом советской системы управления и необходимость ее замены. В поисках политической модели местные лидеры обращались к традиционным формам самоуправления. Именно с этой точки зрения следует рассматривать бурное возрождение в Чечне тайпов и вирдов, восстановление Совета страны (Мехк-Кхел), противопоставление горных и равнинных чеченцев, наблюдавшиеся в 1992 г. (Ланда 1995. С. 274-276; Гакаев 1997. С. 37-38; Данлоп 2001. С. 151; Lieven 1998. Р. 342-343; Тишков 2001 а. С. 143; German 2003. Р. 77-78) [115]. Чтобы не остаться в изоляции, во внешней политике Дудаев делал ставку на создание независимого Северокавказского государства, способного объединить народы Северного Кавказа в их противостоянии с могущественной Россией (Данлоп 2001. С. 145: German 2003. Р. 65-66). Во главе этого интеграционного процесса он видел Чечню, что диктовалось его общими представлениями о мире и истории, где чеченскому народу отводилась роль прирожденного лидера в борьбе за свободу и независимость. «С самой глубокой древности чеченский народ вынужден вести постоянные оборонительные бои за свободу и независимость против пришельцев», — писал Дж. Дудаев (Тернистый путь 1992. С. 15-16). По свидетельству своего министра экономики и финансов Т. Абубакарова, Дудаев «вполне серьезно представлял чеченцев пионерами во многих областях человеческой деятельности» (Абубакаров 1998.  С. 16). Абубакаров вспоминал, что при посещении Баальбека (Ливан) в 1993 г. Дудаев убеждал гидов, что величественные каменные сооружения там были построены вайнахами, ибо техника их строительства напоминала ему средневековые вайнахские башни. Мало того, будучи во Франции, он доказывал, что Ноев ковчег следовало бы искать на вершине чеченских гор. Из этого следовало, что своим спасением во время потопа человечество должно быть навек обязано вайнахам. Называя Дудаева «романтиком-максималистом», Абубакаров заключал: «Не знаю, верил ли он в собственные версии о месте и роли вайнахов в истории, но говорил он об этом с уверенностью человека, знающего нечто больше, чем другие» (Абубакаров 1998. С. 17) [116].

Впрочем, встретившись с мошной равнинной оппозицией, Дудаев, похоже, изменил свое мнение и в качестве лидера начал изображать не чеченцев вообще, а именно горцев, традиционно относившихся к более престижным тайпам (Гакаев 1997. С. 38). По словам Вахита Акаева, это и заставило его 19 января 1994 г. изменить название республики на Ичкерию (Ротарь 1997г; 1999. С. 13; Данлоп 2001. С. 155; Stasys, Romanas 1999. P. 25). По наблюдениям Тишкова, война еще больше углубила раскол между горными и плоскостными чеченцами (Тишков 2001 а. С. 161-165).

Все это влияло на те версии истории, которые широко транслировались местными СМИ. Ведь, как признают даже западные авторы, «Дудаев и его соратники продемонстрировали неспособность управлять страной. Экономика Чечни потерпела почти полный крах» (Данлоп 2001. С. 131: Goldenberg 1994. Р. 188-189: Lieven 1998. Р. 74-80; Smith 1998. Р. 124-125, 129-133. См. также: Коротков 1994. С. 110: Паин, Попов 1995 б: Тишков, Беляева, Марченко 1995. С. 23: Тишков 2001 а. С. 218-219; Сусуев 1999). Правда, Абубакаров доказывал, что к кризису привел советский способ хозяйствования. Однако и он соглашался с тем, что генеральский опыт мало помогал Дудаеву руководить страной, что к концу его правления его власть ограничивалась пределами президентского дворца и что в стране царил «воинствующий правовой нигилизм» (см., напр.: Абубакаров 1998. С. 25, 30 и др.). В этих условиях, по мысли ее новых руководителей, спасти дело могла только идеология. В начале 1990-х гг. национальная идея переживала в Чечне подлинный бум, и СМИ, казалось, соревновались в том, кому удастся нарисовать более славную картину древнего прошлого вайнахов.

Как пишет В.А. Тишков, «чеченский кризис породил или актуализировал богатую псевдонаучную мифологию об истории и современном облике чеченского народа... Один из... доминирующих мифов — это миф об исключительном природном свободолюбии и благородстве народа, которые тот демонстрирует на протяжении всей своей истории, особенно двухвековым сопротивлением русскому колониализму». Другим популярным в Чечне мифом он называет «миф об исключительной древности чеченского народа» (Тишков, Беляева, Марченко 1995. С. 32-33). В другой своей работе Тишков связывает это с «состоянием демодернизации», проявляющейся в «узурпации ментального мира упрощенными и ограниченными версиями происходящего, как в прошлом, так и в настоящем» (Тишков 2001а. С. 52). Однако имеется еще больше оснований видеть в этом именно спутника модернизации, связанной с массовым обществом или, как это называют некоторые авторы, «веком толпы» (Moscovici 1985). Это и определяет беспрецедентную роль СМИ, о которой пишет Тишков (Тишков 2001 а. С. 50, 54).

Крайние ревизионистские версии древней истории с самого начала поддерживались Дудаевым (Тишков 2001 а. С. 145) и были взяты на вооружение новым руководством Чеченской Республики во второй половине 1990-х гг. (Вахаев 1999. С. 324-325). Отчасти это было связано с низкой компетентностью новых руководителей, происходивших из социальных низов, и с социальной базой движения, опиравшегося на маргиналов. Действительно, как мы знаем, в 1930-х гг. действия НКВД нанесли непоправимый ущерб чеченцам и ингушам, фактически полностью уничтожив недавно возникший тонкий слой новой интеллигенции и советских и партийных чиновников. В годы депортации лишь немногие молодые люди смогли получить сколько-нибудь сносное образование. Положение не спасли и 1960-1980-е годы, когда чеченцам и ингушам, мечтавшим получить высшее образование и влиться в ряды советской элиты, чинились всяческие препятствия. Поэтому, по словам экспертов, немногочисленные чеченские интеллектуалы, тем более скомпрометированные своими прошлыми связями с режимом, оказались не способными возглавить национальное движение. Они нашли свое место в рядах оппозиции режиму Дудаева и вскоре вынуждены были покинуть республику и искать убежище в центральных областях России. Так во второй половине 1993-го и в 1994 г. Чечня лишилась своей интеллектуальной элиты (Гакаев 1997. С. 142-181, 234-235; Фурман 1999. С. 12-13). Деинтеллектуализации Чечни способствовал и сам Дудаев, фактически блокировавший научную деятельность Чечено-Ингушского научно-исследовательского института истории, социологии и филологии, противившегося внедрению нужного тому политизированного мифотворчества (Тишков 2001 а. С. 455). Об интеллектуальном климате в Чеченской Республике в первой половине 1990-х гг. говорят социологические опросы, показывающие, что образование ценилось там весьма невысоко; на шкале ценностей оно занимало одно из последних мест, уступая более традиционным установкам на этикетное поведение, выдержку (терпение) и честь (Берсанова 1999. С. 228-232). Правда, в 1995 г. одной из причин развернувшихся вокруг трагических событий многие чеченцы называли невежество (Чокаев 1996; Берсанова 1999. С. 236-237). 

Вместе с тем востребованность ревизионистских версий древней истории в еще большей степени объяснялась тем, что они отвечали задачам консолидации чеченцев в условиях жесточайшего кризиса. Той же цели служили образ тотемного предка (волка), ислам и ставший популярным с конца 1980-х гг. лозунг «Нас миллион» (Карпов 2001. С. 198). Последний позволял чеченцам считаться одним из крупнейших народов России и на этом основании требовать к себе уважительного отношения. Привившийся в постсоветской России презрительный и несущий явные расистские ассоциации термин «черные» для чеченцев заставляет некоторых из них идти на крайние интеллектуальные меры и доказывать свое «арийство», ссылаясь на работы нацистов (Баксан 1998) [117].

В 1990-х гг. рупорами новых чеченских мифов были, во-первых, местные СМИ, а во-вторых, публикации чеченских интеллектуалов за пределами Чечни. Местные СМИ активно действовали до начала первой чеченской войны, хотя некоторые из них были еще раньше закрыты местными властями (молодежная газета «Республика» в 1993 г., газеты «Голос Чечено-Ингушетии» и «Отечество» к лету 1994 г.) (Багалова 1999. С. 11, 37). Война фактически разрушила систему местных СМИ, но они возобновили свою деятельность во второй половине 1995 г. Затем новый перерыв в работе СМИ наступил с осени 1999 г. до 2001 г. Любопытно, что почти все местные СМИ использовали русский язык, а чеченоязычная газета «Даймохк» фактически не пользовалась спросом (Тишков 2001 а. С. 453-454; Гакаев 2003. С. 182, 188). Представители чеченской интеллектуальной элиты активно сотрудничали с местными СМИ в 1991-1994 гг., но затем, переехав в различные города Центральной России, они продолжали именно там развивать свои идеи о культуре и истории чеченцев или вайнахов в целом. При этом многие из них не избежали известного диаспорического синдрома (Шнирельман 1999 а), о чем пойдет речь ниже. Впрочем, в связи с гораздо более низкой долей образованных людей в сравнении с соседними народами и упадком системы образования в 1990-х гг. основная масса чеченцев оказалась, по-видимому, менее подверженной влиянию элитарных мифов, транслировавшихся местными СМИ. Судя по результатам опроса студентов Чечено-Ингушского педагогического института, проведенного в начале 1990-х гг., в подавляющем большинстве они находились под влиянием родителей и родственников, а не преподавателей (Арсалиев 1996. С. 67). Следовательно, базисные понятия о мире и культуре они получали все же традиционным путем, а не в школе и не из СМИ.

Как бы то ни было, в 1990-х гг. в Чечне было выдвинуто немало весьма экстравагантных по форме вариантов национальной идеи, многие из которых взывали к великому национальному прошлому. При этом в разработке новой национальной идеологии участвовали не только многочисленные дилетанты, но и достаточно образованные люди. В частности, большую активность в этом проявил писатель С.-Х. Нунуев, занимавший в начале 1990-х гг. пост руководителя секции истории Комиссии Верховного Совета Чечено-Ингушской Республики по национально-политическим и межнациональным отношениям (Нунуев 1998). Одновременно он представлял Чеченскую республику в парламенте РФ, будучи членом Комиссии по законности и правопорядку и выступая экспертом Совета по природному и культурному наследию. Иными словами, формирование образа славных предков вайнахов и их великой древней государственности было одобрено и санкционировано республиканскими властями. Все это получало одобрение со стороны генерала Дудаева, искренне полагавшего, что, будучи «древнейшим народом на Земле», чеченцы самим небом были призваны возглавить соседние кавказские народы и вести их к великому будущему. При этом, чтобы успешно справиться с возложенной миссией, каждому чеченскому ребенку вменялось в обязанность умение разбирать урартскую клинопись как ценное наследие предков (см., напр.: Дудаев 1991. Об этом см.: Минеев 1991; Тишков 2001 а. С. 144-145). Чеченские профессиональные историки не заходят так далеко. Но и они пишут о том, что «клинописи древнего государства Урарту... легко расшифровываются с использованием современного чеченского языка» (Айдаев 1996. С. 139).

Однако одна из главных идей, культивировавшихся чеченскими интеллектуалами в 1990-х гг., состояла в том, что чеченцы, с одной стороны, никогда не вели агрессивных войн и не посягали на чужие территории, а с другой, никому не давани себя покорить (Шахбиев 1996. С. 5: Хатаев 1997. С. 50; Дауев 1999. С. 17, 185-186; Чечня и чеченцы 2001. С. 5-8; Сайдуллаев 2002. С. 21, 23-25; Нунуев 1998. С. 407; 2003. С. 346). Чеченский революционер Леча Усманов даже доказывал, что «за все время своей героической истории, вплоть до 1859 г., чеченцы ни разу не теряли независимости». Они будто бы так и не признали двухсотлетнее господство русских на Кавказе (Усманов 1997. С. 36). С этой точки зрения показательным было чеченское пропагандистское издание, предназначенное для российской армии, где подчеркивалось свободолюбие чеченцев. Треть исторического очерка, включенного в эту тоненькую брошюру, была посвящена Кавказской войне как легитимному «народно-освободительному движению». Любопытно, что там ни слова не говорилось ни об участии чеченцев в Гражданской войне, ни о повстанческом движении в годы Великой Отечественной войны. Зато повествоватось об ужасах депортации (Чечня и чеченцы 2001). Акцент на трагическую историю чеченского народа должен был создать моральные основания для его реализации своего права на самоопределение и создание своей собственной государственности (см., напр.: Сайдцелиман 1996).

Идеал свободы и независимости был закреплен в государственной символике Чеченской Республики. По словам Л. Усманова, три цвета чеченского флага означали следующее: белый — свобода, зеленый — жизнь, красный — кровь. Это говорило о неизбывном стремлении чеченцев к свободе, которое и придавало трагические тона их истории. А на чеченском гербе был изображен волк — самый почитаемый зверь, «единственный из зверей, который осмеливается идти на более сильного, чем он сам» (Усманов 1997. С. 39, 42) [118].
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Понимая, что в одиночку Чечне будет трудно выстоять перед Россией, Дудаев пытался опираться на обшекавказскую идею, идею «Кавказского Дома» (Анчабадзе 1997. С. 82; Абубакаров 1998. С. 23-24). В этом он стремился действовать через Конфедерацию народов Кавказа, с которой он установил самые теплые отношения, — достаточно сказать, что в руководстве этой организации одни из ключевых постов всегда занимали его верные сподвижники. Дудаев полагал, что при такой поддержке он сможет превратить Чеченское государство в региональную сверхдержаву, «Великую Чечню» (Игнатенко, Салмин 1993. С. 98; Карпов 1994. С. 17-18, 29; Паин, Попов 1995 б; Музаев 1999. С. 30; Тишков 2001 а. С. 466-469), тем более что у Чечни имелись геополитические, экономические и религиозные основания претендовать на роль регионального лидера (Перепелкин 1994. С. 6). Но этот амбициозный план требовал идеологической подпитки. Для этого Дудаев и его последователи взывали к наследию древнейших цивилизаций Передней Азии и настаивали на том, что именно чеченцы являются их законными правопреемниками (Тишков 2001 а. С. 455-462).

В 1990-х гт. прямая апелляция к славному хурритскому наследию была свойственна не только чеченской публицистике (Бабахян 1990; 1998; Бабахян, Хожаев 1991; Бакаев 1990; 1997; Куркиев 1997; Усманов 1997. С. 32-33), но и работам некоторых чеченских ученых (Алироев 1990 а. С. 133-136; Осмаев, Алироев 2003. С. 111-120; Джамирзаев 2005) [119]. Так, по словам Нунуева, следующего за своим соавтором Бакаевым (Баксаном) (Баксан 1998), «прямыми потомками хурритов из ныне живущих на земле народов являются чеченцы и ингуши, чудом выжившие в ущельях Кавказских гор и донесшие до наших дней антропологический вид, интеллектуальную, нравственно-генную память» (Нунуев 1998. С. 9-10, 32). Он делает все возможное, чтобы доказать, что именно хурриты одарили древний мир всеми великими достижениями цивилизации: создали письменность, ввели монотеизм (в форме ислама!), изобрели колесо, стали пользоваться астрономическими обсерваториями. Некоторые чеченские авторы вновь обратились к легенде, записанной в начале XIX в. Шамилем Каратаевым, и стали доказывать, что ученые напрасно относились к ней с недоверием, ибо она лишь подтверждала идею о приходе предков нахов из Передней Азии (Усманов 1997. С. 33; Нунуев 1998. С. 409-412).

Впрочем, некоторые чеченские авторы предпочитают автохтонную гипотезу и утверждают, что и куро-аракская культура, и более поздняя кобанская были созданы предками вайнахов на Кавказе, откуда их отдельные группы и разносили великие культурные достижения (Габисов 1991. С. 13-14; Куркиев 1997; Багаев 1998; 2003. С. 333-334) [120]. Х.-А. Нухаев идет еще дальше и изображает чеченцев («нухитов») едва ли не пранародом, от которого произошли все остальные народы мира (Нухаев 2001. С. 183). В некоторых публикациях чеченских интеллектуалов странным образом переплетаются обе прямо противоположные гипотезы — автохтонная и миграционная (см., напр.: Шахбиев 1996; Сигаури 1997; Алироев 1990 а. С. 12-13, 27-28, 131-142; Осмаев, Алироев 2003. С. 6, 18-19, 121). Мало того, чеченские мифы иной раз подхватываются и тиражируются некоторыми российскими экспертами, подхватывающими фантазии о преобладании предков чеченцев в Алании, о будто бы нахском языке знаменитой Зеленчукской надписи и т.д. (Беляков 1995. С. 69).

Впрочем, были ли вайнахи исконными аборигенами или пришельцами из южной зоны великих цивилизаций, неважно для гипотезы, объявлявшей их этногенетической основой для всех других народов Северного Кавказа. С такой идеей выступил писатель С.-Х. Нунуев, по словам которого нахи послужили «практической основой для возникновения в Центральном Кавказе новых народов и этнических групп, которые до тех пор вообще не существовали в природе. Нахский этнос лежит в основе возникновения осетин, хевсуров, двалов, сванов, тушин, удин и других племен и народов» (Нунуев 2003. С. 350-351). В свою очередь ингуши Р.Ш. Албагачиев и М.А. Ахильгов изображают осетин поздними пришельцами, которые «некогда захватили у ингушей современную часть восточной горной Осетии, а западная ее часть была отхвачена у балкарцев» (Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 23). 

Чеченские бизнесмены и интеллектуалы, оказавшиеся в 1990-х гг. за пределами Чечни, с благодарностью подхватили идею о родстве вайнахов с хурритами и урартами. Об этом с гордостью пишут чеченские историки (Айдаев 1996. С. 139). Однако отдельным авторам она сама по себе кажется недостаточной, и они настаивают на прямой преемственности между вайнахами и хуррито-урартами. Например, чеченский бизнесмен, президент Обшего Евро-Азиатского дома З. Шахбиев, уверенный в том, что древняя история вайнахов злонамеренно замалчивается российскими учеными, считает Урарту «правайнахским государством» (Шахбиев 1996. С. 45). Правда, одновременно он выводит вайнахов напрямую из скифов, проводя параллель между их высокими моральными качествами, отвагой и военным искусством (Шахбиев 1996. С. 16-17, 23-33). Еще дальше идут С.-Х. Нунуев и И.М. Сигаури, поставившие своей целью доказать, что у предков чеченцев с глубочайшей древности имелась своя государственность: для них все древнейшие государства Передней Азии (Шумер, хурритские царства, Урарту) были созданы кавказцами, прямыми предками чеченцев (Сигаури 1997; Нунуев 1998) [121]. По этой миграционной версии, предки чеченцев в лице кобанских племен двигались с юга на север, основывая по пути города, крепости и даже государства. Тем самым вайнахам приписывается цивилизаторская миссия на Кавказе, а их становление как народа связывается с Закавказьем, Малой и Передней Азией (Шахбиев 1996. С. 66). Подчеркивается, что тем самым у чеченцев были периоды своей государственности (Сигаури 1997. С. 7), что должно легитимизировать современные претензии на независимость.

Живущий в Москве чеченский бизнесмен М.М. Сайдуллаев утверждает со ссылкой на Ю. Дешериева, что у чеченцев своя государственность имелась еще 3000 лет назад, но не уточняет ее локализации во времени и в пространстве. Зато, противореча сказанному, он заявляет, что чеченцы будто бы были впервые упомянуты в литературе в VI в. до н. э. Еще важнее ему представляется то, что «племя чеченцев было вольнолюбивым», «ни ассирийцы, ни урарты, ни римляне и греки не могли покорить их». Если у кого-либо возникали сомнения в этом, то он отметал их, говоря, что «героическая история чеченского народа коммунистами вымарывалась, переписывалась на потребу строю и идеологии» (Сайдуллаев 2002. С. 22-23). О том же еще раньше писал Нунуев, доказывавший, что якобы большевики сознательно скрывали от вайнахов славные страницы их древней истории. Однако их старания оказались безуспешными, ибо «генная память, интуиция, подсознание всегда подсказывали нахским народам их прочную связь с чем-то изначальным, духовно великим, судьбоносным» (Нунуев 1998. С. 29-30, 80).

Зато для бывшего вице-премьера в правительстве З. Яндарбиева, Хож-Ахмета Нухаева, «великое и судьбоносное», на удивление, связано отнюдь не с примордиальной чеченской государственностью, а, напротив, с исконной родоплеменной общиной. Он утверждает, что чеченцы никогда не знали государственности, а все попытки ее им навязать, будь то русские или имам Шамиль, вели к краху. Резко критикуя имамат Шамиля, Нухаев превозносит модель теократической безгосударственной нации во главе с вождем, что якобы изначально было свойственно чеченцам [122]. В городах он видит яркий символ ненавистной ему цивилизации и приветствует их уничтожение. Тем самым, как это ни парадоксально, он позитивно воспринимает разрушения, причиненные Чечне недавними войнами. Для него это — очищение, приближающее Чечню к вожделенному «варварству» (Нухаев 2001. С. 35). 

Появление на политической карте Республики Ингушетия дало новое направление этой стратегии в этногенетических построениях. Ингуши придают своему далекому прошлому не меньшее значение, чем чеченцы, и на новом гербе Ингушетии можно видеть символический солярный знак, позаимствованный из граффити на средневековых памятниках (Албакова 1998. С. 84). Сразу же вслед за учреждением Республики Ингушетия ингушские газеты занялись активным поиском национальной идеологии, опирающейся на славное прошлое. В последние годы в них особой популярностью пользовались публикации, обсуждавшие проблему необычайной древности ингушского языка, который будто бы был широко распространен в ареале древнейших мировых цивилизаций и следы которого сохранили топонимы самых различных стран Азии, Африки, Европы и Америки. В частности, заявлялось, что «фундамент этого [ингушского. — В. Ш.] языка был использован при формировании индоевропейских и некоторых азиатских языков» (Хашиев и др. 1996) или что «ингушский язык — праязык человечества» (Абадиев 2004). Для пущей убедительности ингушская газета «Сердало» («Свет») извлекает из архива давно устаревшую по методике и концепции написанную в 1918 г. упоминавшуюся выше работу энтузиаста ингушского просвещения Ф.И. Горепекина. Как отмечалось, обуреваемый патриотическими чувствами, он доказывал, что предки ингушей пришли на Кавказ из Индии через Армянское нагорье и едва ли не с самого начала обладали письменностью (Горепекин 1997). Но сегодня в Ингушетии больше популярна иная идея, о том, что цивилизация пошла с Кавказа, а ее исконными создателями были ингуши (Абадиев 2004).

Впрочем, не только дилетанты, но и ученые Ингушетии озабочены доказательством необычайной древности ингушского языка, культуры и государственности. В сентябре 1997 г. в Назрани была проведена научная конференция, на которой среди прочих проблем обсуждался вопрос об ингушском языке как «ключе к древним языкам мира (урартскому, хурритскому, этрусскому и т. д.)». В 2002 г. по инициативе Ингушского НИИ гуманитарных исследований были опубликованы рассмотренные выше рукописи М.М. Базоркина, где предками ингушей назывались хетты и ингуши представлялись могущественным народом, господствовавшим в районе Центрального Кавказа в раннем железном веке (Базоркин 2002). В своем послесловии к этому изданию его редактор, директор Ингушского НИИ кандидат физико-математических наук А. Б. Куркиев, утверждал, что никаких алан на Кавказе до XV в. не было, что осетины получили нартский эпос от кавказских аборигенов и что предков ингушей следует наряду с грузинами считать основателями древнейшей грузинской государственности. При этом он называл классические работы Г.Ю. Клапрота и В.Ф. Миллера «псевдонаучными писаниями». Он хвалил Базоркина за его поиски истоков «ингушской цивилизации» в области древневосточных цивилизаций, доказывал, что до прихода осетин в горах Северной и Южной Осетии обитали предки ингушей, в частности известные осетинскому фольклору «царциаты» (Куркиев 2002. С. 281-286. Но осетинские ученые видят в последних «алан-осетин», проникавших в Закавказье в эпоху раннего Средневековья. См.: Бязыров 1980. С. 167-169; Дзаттиаты, 1980; 1986; Дзиццойты 1992. С. 254-257). В то же время ингушская пресса давала понять, что не все вайнахи, а именно ингуши были прямыми потомками «урартов-халдов», и именно они принесли государственность в Колхиду, а затем и на Северный Кавказ (Кодзоев 1994 а).

Для многих ингушских авторов является очевидным, что кобанская культура как в горах, так и на плоскости была создана их прямыми предками. Ссылаясь на армянские источники, они доказывают, что вайнахи не только жили там с глубокой древности, но и создали во второй половине I тыс. до н. э. «крупное политическое образование», простиравшееся от Приэльбрусья и р. Матки на западе до р. Аргун на востоке и от Главного Кавказского хребта на юге до р. Терек на севере (см., напр.: Патиев 2002 а. С. 21-22).

Не забыта и аланская проблема. Некоторые ингушские авторы настаивают на том, что прямыми потомками алан являются именно вайнахи, которые только и сохранили исконный аланский язык (см., напр.: Кодзоев 1994 а; 1994 б; Танкиев 2002. С. 95-97). Исходя из этого, еще в советские годы Я.С. Вагапов пытался прочесть известную Зеленчукскую надпись по-чеченски (Вагапов 1980 а).

В основе версии о гетерогенном составе алан в том ее виде, который ей придают вайнахские авторы, лежат прежде всего территориальные соображения. Вот почему они всеми силами стремятся связать предков вайнахов с теми древними народами, которые могли когда-то жить на равнинах Предкавказья, — будь-то кобанцы (Ахмадов и др. 1994. С. 399; Мужухоев 1995. С. 8-9, 60), аланы (Вагапов 1990 а. С. 106-109; Мужухоев 1995. С. 60-62; Плиев 1995; Шахбиев 1996. С. 52-53; Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 14; Сигаури 1997. С. 6, 156, 202-204; Патиев 2002 а. С. 22), скифы (Измайлов 1991 а; 1991 б; Шахбиев 1996) или хурриты (Калойн 1992). Так, чеченский искусствовед Измайлов прямо заявляет, что чеченцев и ингушей нельзя называть «горцами» и что освоение ими плоскости в недавнем прошлом надо рассматривать не как переселение с гор, а как «возвращение на свою историческую родину» (Измайлов 1991 а: 1991 б). Этому в особенности соответствует аланская версия происхождения вайнахов, позволяющая утверждать, что в позднем Средневековье чеченцы пытались вернуться на равнины, захваченные кабардинскими и кумыкскими князьями (Сигаури 1997. С. 230). Кроме того, как настаивают Р.Ш. Албагачиев и М.А. Ахильгов, «извращенное толкование истории Алании — одно из условий, возбуждающих осетинский экспансионизм и поощрительное отношение к нему со стороны общественного мнения СНГ и мира» (Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 72).

Начиная с 1994 г. ингуши строили свою новую столицу, которой они после некоторых споров дали название Магас («Город солнца»), — так когда-то называлась столица Аланского царства. 11 июня 1999 г. строительство было окончательно завершено, и после торжественной церемонии новый город получил статус столицы (Патиев 2002 б. С. 79). Название будущей столицы было выбрано специальной конкурсной комиссией и утверждено указом первого президента Ингушской республики Р. Аушева. Место для нее было установлено по рекомендации сотрудника Ингушского государственного музея краеведения Н. Кодзоева, ссылавшегося на якобы неопровержимые археологические доказательства (Агасиев 1994) [123]. Это придало новый ракурс рассматриваемому спору, ибо между разными этнонациональными школами археологов имеются разногласия относительно локализации исторического Магаса.

Как уже отмечалось, один из наиболее авторитетных северо-кавказских археологов В.А. Кузнецов вначале соглашался отождествлять Магас с городишем Алхан-Кала, расположенным на территории Чечни у слияния р. Ассы с р. Сунжей в 17-18 км к западу от г. Грозного (Смирнов 1967. С. 37). Позднее он идентифицировал его Нижне-Архызским городишем, находящимся в Карачае (Новосельцев 1987. С. 107. См. также: Марковин, Мунчаев 2003. С. 199, 234), а потом вообще отказался от таких попыток, признав их безосновательными до проведения новых исследований (Кузнецов 1992. С. 234-235; Кузнецов, Чеченов 2000. С. 66). В то же время грозненский археолог В.Б. Виноградов и его ученики, работавшие в Чечено-Ингушетии, продолжали отождествлять Магас с Алхан-Калинским городищем (Виноградов 1966 а. С. 22; 1966 б; 1970. С. 68-90; 1980. С. 27; 1989 а. С. 15; Мамаев 1979; Бузуртанов и др. 1980. С. 21. См. также: Гриценко 1975. С. 39; Ахмадов 2001 б. С. 189, 192). В частности, разделявший эту идею чеченский археолог М.X. Багаев настаивал на том, что Магас был вайнахским городом (Багаев 1974). Чеченский лингвист Я.С. Вагапов был не только убежден в том, что Магас и другой известный аланский город Дедяков следовало искать в окрестностях Грозного, но доказывал, что сами эти названия были вайнахскими (Вагапов 1984). Особняком стоял лишь чеченский писатель X.Д. Ошаев, убежденный в том, что Алхан-Калинское городище является остатками не Магаса, а Дедякова, где помимо алан жили адыги и вайнахи (Марковин, Ошаев 1978).

Этот вопрос приобрел политическое значение в 1990-х гг., когда ингуши задумали строить свою новую столицу. Тогда Н. Кодзоев, опираясь на предположение В.Б. Виноградова о том, что в Назрановском районе располагался крупный аланский центр (Виноградов 1980. С. 28-33), начал доказывать, что исторический Магас находился на территории между современными ингушскими селами Али-Юрт, Сурхахи, Яндырка, Плиево и Экажево, где были найдены несколько крупных средневековых городищ. Одно из них, Хатой-Боарз, он и счел историческим Магасом. Поэтому именно там к югу от Назрани и было решено возводить новую столицу Ингушетии (Кодзоев 1994 а; 2003. С. 7, 36-54). С. Хамчиев включил эту версию в свою хронологическую таблицу по истории ингушского народа (Хамчиев 1996. С. 5), а через несколько лет в ингушской газете Магас уже был назван «древней ингушской столицей» (Газгиреев 1998). Между тем некоторые чеченские авторы по-прежнему отождествляют его с Алхан-Калинским городишем (Сигаури 1997. С. 208; Ахмадов 2001 б. С. 192). Осетины, возмущенные посягательствами своих соседей на славный Магас, располагают его к западу от Владикавказа (см., напр.: Хачирти 2002. С. 368), а карачаевцы помешают его в верховьях р. Кубани на месте Нижне-Архызского городища (Лайпанов 1995; Нахушев 1998. С. 240; Байрамкулов 1998. С. 47; Тебуев, Хатуев 2002. С. 49. Об этом см.: Бальбуров 1997). Впрочем, поиски исторического Магаса пока что не увенчались успехом. Тем не менее ингуши даже западного журналиста заставили поверить в то, что их столица строилась на месте исторического аланского города Магас (Smith 1998. Р. 117).

Интересно, что недавно появилась еше одна версия, ставящая целью обосновать неоспоримое право ингушей на земли Пригородного района. На этот раз заявляется о том, что Пригородный район — это «историческая родина ингушского народа» (Мужухоев 1995. С. 4, 109) или даже вайнахов в целом (Аушев 1997). Нетрудно догадаться, что эта версия опирается на все вышеупомянутые доводы, настаивающие на том, что первоначально вайнахи жили на плоскости.

Одновременно, вслед за некоторыми балкарскими авторами протестуя против засилья «ученых-иранистов» с якобы присущей им «тенденциозностью», некоторые представители вайнахской интеллигенции оспаривают, казалось бы, устоявшийся в науке вывод об ираноязычии скифов и сарматов. З. Шахбиев настаивает на том, что генетически вайнахи напрямую связаны со скифами, причем никаких особых доказательств ему для этого не требуется (Шахбиев 1996. С. 23, 29-33). Эту концепцию с симпатией представляет широкому читателю профессор, доктор филологических наук Ю. Дешериев (Шахбиев 1996. С. 378). 

Еще дальше идет ингушский краевед  Н. Кодзоев, утверждающий, что «осетины не имеют никакого отношения к аланам» и что неотъемлемой частью последних являлись магалоны, предки ингушей (магалонами ингушей называли осетины) (Кодзоев 1994 а; 1994 б: 2003. С. 9) [124]. В начале 1990-х гг. утверждение о чеченцах-аланах, игравших ведущую роль в аланском союзе и государстве Алания, активно пропагандировалось в средствах массовой информации Грозного (Хожаев 1991 б; 1993 б; Хизриев 1992 б). Эта версия развивается как вполне надежная и в уже упоминавшейся книге Сигаури (1997. С. 6, 204, 210). В смягченном виде она попала даже в общероссийскую энциклопедию «Народы России», где Аланское царство называется полиэтническим государством (Ахмадов 1994. С. 399). Этой версии следует видный чеченский историк Я.З. Ахмадов, доказывающий, что «равнинные нахи» входили в аланский союз и даже пропитывали его «сильным северокавказским элементом». В его устах Аланское царство было «горско-аланским симбиозом» (Ахмадов 2001 б. С. 179, 190, 194). В чеченской прессе высказываюсь даже соображение о том, что не тюрки, а предки чеченцев играли ведущую роль в Хазарии. Тем самым опровергается представление о чеченцах как о безгосударственном народе — ведь по этой версии чеченцы неоднократно участвовали в формировании древних и средневековых государств от Урарту до Симсим (Хизриев 1992 б). Иной раз высказывается утверждение о том, что осетины происходили от алан и нахов (Вагапов 1990 а. С. 109; Сигаури 1997. С. 204, 213) и что от последних в значительной степени происходили даже тюркоязычные кумыки (Сигаури 1997. С. 216).

В то же время чеченскому искусствоведу Измайлову уже недостаточно объявить скифов, саков и сарматов предками вайнахов; для него все они — лишь этап на пути формирования чеченцев и ингушей, тогда как начало этого процесса он помешает в Древний Египет (Измайлов 1989; 1990; 1991 а; 1991 б; 1991 в). По мысли этого автора, предки чеченцев и ингушей не только создали государственность Древнего Египта, но уже там произошло их разделение, что якобы соответствовало Верхнему и Нижнему Египту, где они являлись привилегированными сословиями. Измайлов смело отправляет вайнахских предков в дальние странствия, и они путешествуют по Средиземноморью, Передней и Средней Азии, пока не попалают в Северное Причерноморье. Попутно они оставляют клинописные надписи, которые, по словам автора, легко расшифровываются с помощью нахских языков (при этом он как будто забывает, что сам же приписал им не клинописную традицию, а иероглифику!). Все это должно свидетельствовать об «исключительной древности чеченской и ингушской истории и государства, не говоря уже о древности истории нахов», — заключает автор одну из своих статей (Измайлов 1991 в) [125].

В сходном направлении движется мысль чеченского учителя истории Хадзиева, который, опираясь на последние достижения сравнительно-исторического языкознания, указывает на близость этрусков к нахским народам. Исходя из этого, он интерпретирует славные деяния этрусков в Италии, включая и основание Рима, как плод конструктивной энергии кавказских (вайнахских) народов. Иными словами, вайнахи оказываются творцами римской государственности, и автор смело интерпретирует «римско-этрусские слова», исходя из вайнахских языков. Не останавливаясь на этом, он, подобно Измайлову, объявляет египтян, скифов, саков, сарматов и массагетов носителями древней вайнахской культуры (Хадзиев 1991; 1992 а; 1992 б) [126].

В 1992 г. грозненские газеты восторженно рекламировали книгу X.А. Закриева «Ключ к тайнам», где делались попытки доказать, что Ветхий Завет был написан на вайнахском языке, якобы родном языке Авраама. Основная масса алан объявлялась вайнахоязычным населением, осетины назывались потомками скифоязычных алан-осов, а казаки — потомками славяноязычных алан-аорсов. Корреспондент писал с едва скрываемым ехидством: «Какой же должна быть радость братьев-осетин, если мы докажем им, что их героические предки вовсе не вымерли и не пропали без вести, а живы и здоровы, и живут рядом с ними?» (Куддузов 1992. См. также: Закриев 1991: На каком языке 1992). Надо ли удивляться, что Закриев объявил вайнахский язык одним из древнейших в мире (Закриев 1991)? Любопытно, что этот миф поддержат профессиональный чеченский филолог X.З. Бакаев (Д. Баксан), один из главных идеологов небольшой группы современных чеченских радикалов, связанный с межтейповой организацией «Нохчи-Латта-Ислам», основанной Хож-Ахмедом Нухаевым. По словам Бакаева, вайнахи донесли до наших дней древнейший язык «европеоидов-кроманьонцев», которых он к тому же причисляет к «арийцам» (Баксан 1998. Об этом см.: Тишков 2001 а. С. 461, 473-476).

Новый импульс подобного рода «изысканиям» задал застуженный учитель РСФСР А. Долатов, попытавшийся объявить вайнахский язык первоязыком мира и связать позднепалеолитические находки в Чечено-Ингушетии с непосредственными предками вайнахов, якобы давшими начато всем остальным народам Евразии (Долатов 1990. См. также: Алихаджиев 1992). В 1991-1992 гг. эту версию поддержала чеченская газета «Республика» (Газиев 1991), писавшая также о «протонахской прародине человечества» в Передней Азии, имея в виду знаменитую израильскую пещеру Схул, откуда будто бы и вышла древненахская общность, положившая начало шумерам, египтянам, хурритам и т.д. (Калаев 1991). В частности, древние нахи оказались тем субстратом, который породил индоевропейцев, и именно хурриты якобы были первыми обитателями причерноморских степей (Калойн 1992). Не менее популярной в Чечне и Ингушетии была в 1990-е гг. тема Атлантиды, причем жители Кавказа объявлялись прямыми наследниками атлантов (История Атлантиды 1992).

Следует отметить, что перечисленные выше интерпретации древней этнической истории далеко не новы и не оригинальны. Многие из них уже высказывались эмигрантами-горцами в 1920-е гг. (Цалыккаты 1924). Однако мысль о необычайной древности чеченского языка не покидает чеченских авторов и в конце 1990-х гг. Чеченский язык снова объявляется «родоначальником всех остальных языков» (Путь Джохара. 1997. № 9). Кроме того, находившаяся под контролем официального идеолога чеченской революции М. Удугова газета «Путь Джохара» объявила чеченцев основателями государства на Руси (Мачигов 1997).

Лишь крайне редко в чеченских СМИ делались попытки с помощью иронии обуздать этот вал мифотворчества (см., напр.: Гудаев 1990; Р. Ибрагимов 1991; Мутотаев 1993. См. также: Боков 1998. С. 9). Сегодня молодой чеченский историк весьма негативно оценивает всю эту мифотворческую деятельность. По его мнению, «в прошлом униженному во всех отношениях чеченскому народу начали внушать идею национального превосходства, крайне опасную для любого этноса» (Гакаев 2003. С. 176). О том же, по сути, говорит и Тишков: «Северокавказское сообщество готово спорить о глубине культурных корней каждой этнической группы, но в понимании современных проблем, их причин, того, что нужно сделать для эффективного управления и развития общества, — большой провал» (Тишков 2003. С. 316).

Что движет чеченскими авторами, стремящимися всеми силами наделить свой народ великим историческим нарративом? Вот как они сами это объясняют. Писатель Нунуев полагает, что «наша древняя богатейшая история и культура накладывают на нас ответственность быть выше эгоистических сиюминутных интересов, думать не только о себе, но и о своих соседях — народах с не менее богатым прошлым». Прибегая к библейской лексике, он убеждает, что тяжелые испытания накладывают на чеченцев моральную ответственность и дают право выступать в роли миротворцев (Нунуев 2003. С. 352-353). Повторяя логику ревитализационных учений (Wallace 1956), он верит, что «эти истины [память о древней истории. — В. Ш.], в случае глубокого беспристрастного осознания, могут помочь в формировании нового национального самосознания в новых исторических условиях, послужить основой зарождения новой идеологической концепции для вайнахов — концепции духовной нации» (Нунуев 1998. С. 10). Ислам для него — это религия примирения, призванная не только сплотить вайнахов и помочь им создать общество социальной справедливости, по и возвести мост для взаимопонимания между восточными и западными культурами (Нунуев 1998. С. 82-85). Сходной логики придерживается Л. Усманов. Правда, он оставляет в стороне религиозный фактор и настаивает на статусе Кавказа как особой самостоятельной цивилизации, являющейся естественным мостом между исламским и христианским мирами (Усманов 1997. С. 378-379).

Чеченский бизнесмен З. Шахбиев пытается самостоятельно написать великую историю чеченского народа, полагая, что «только тот народ, который имеет свою духовность, свои традиции и свои корни, может не беспокоиться о своей деградации и своем будущем» (Шахбиев 1996. С. 13). Еще дальше идет Сигаури. Подчеркивая якобы исконную приверженность чеченцев идее равенства и отсутствие у них идеи превосходства какой-либо нации, он тем не менее заявляет, что они стремятся стать лидерами среди других, так как их предки будто бы были «гегемоном среди кавказских народов» (Сигаури 1997. С. 7). А Дени Баксан заявляет, что «на народ нахский возложена в этом мире великая миссия Соответствия — своей крови, своему первозаряду, своему завету и энергии земли, на которой он обитает» (Баксан 1998). Наконец, чеченский политик З. Сусуев вспоминает о «предках-хурритах» для того, чтобы подчеркнуть самобытность чеченской культуры, которой негоже превращаться в «часть безликой исламской уммы» (Сусуев 1999).

Иными словами, тройная травма — отсутствие престижного древнего прошлого и упреки в «дикости» и «отсталости», воспоминания о депортации, а также неудачная попытка построения независимой государственности в 1990-х гг. — заставляет чеченских интеллектуалов тратить огромные усилия на конструирование картины славного древнего прошлого, включающего идеи свободолюбия, престижного родства с переднеазиатскими народами, древней государственности и ее преемственности во времени. У Баксана это доходит до мессианства, расизма и утверждения о чистоте крови, в чем он благодарно и вполне осознанно следует не только Л. Гумилеву, но и Гитлеру. Любопытно, что при этом он утверждает, что «миссия чеченцев заключена в сопротивлении мессианству других наций, с которыми сталкивают их исторические судьбы».
Глава 13.
Возрождение орстхойцев
В начале 1990-х гг. движение за национальное возрождение охватило орстхойцев (карабулаков), активно ассимилировавшихся чеченцами и ингушами в течение последнего столетия. Большинство их жили в Назрановском и Малгобекском районах Ингушетии и Ачхой-Мартановском районе Чечни. Кроме того, как мы увидим ниже, они населяли Сунженский район, составляющий камень преткновения между Чечней и Ингушетией в наши дни. Одни из орстхойцев говорили по-чеченски и называли себя чеченцами, другие говорили по-ингушски и связывали себя с ингушами (Коригов и др. 1990; Юсупов 1999).

Орстхойцы занимают особое место в истории вайнахов. До Кавказской войны они были одним из самых крупных и сильных из их племен. Отличаясь воинственностью и непримиримостью, они отважно сражались с царскими войсками, а потерпев поражение, почти полностью эмигрировали в Османскую империю. Те из них, кто остались на Северном Кавказе, были в советское время включены в состав частично ингушей, частично — чеченцев. Между тем память об их былом могуществе сохранилась, и в работах советских авторов они иной раз представлялись отдельной этнической группой, отличной как от чеченцев, так и от ингушей (Волкова 1973. С. 162-164; 1974. С. 163-167; Гантемирова 1975; Сулейманов 1978. С. 78-80; Бузуртанов и др. 1980. С. 55; Робакидзе 1986. С. 7-8; Великая и др. 1990. С. 10). Правда, не все с этим соглашались, и уже тогда некоторые чеченские авторы считали их частью чеченского народа (Хизриев 1974. С. 7).

В начале 1990-х гг. орстхойцы резко повысили свой социальный статус среди чеченцев, ибо именно к ним, по слухам, принадлежала семья Дж. Дудаева (Тернистый путь 1992. С. 83) [127]. В то же время тогда они опасались, что установление административной границы между Чечней и Ингушетией разрежет их на две части, тем более что с конца 1990 г. между чеченцами и ингушами назревал конфликт из-за земель Сунженского района. В сентябре 1989 г. устами одного из своих лидеров Б.У. Костоева ингуши назвали его в числе тех районов, которые, по их представлениям, должны были войти в Ингушскую автономию (Костоев 1990. С. 34). В этих условиях некоторые ингушские старцы, собравшиеся 26 декабря 1991 г. в селении Сурхахи, приняли обращение к ингушскому народу, предостерегая против разделения народа на части и рекомендуя вместо этого строить единое неделимое Вайнахское государство. «Народ» они понимали как единство пяти народностей: чеченцев, ингушей, орстхойцев, мелхинцев и аккинцев (Тернистый путь 1992. С. 31-32). Однако мало кто прислушался к этому призыву.

Орстхойцы особенно остро почувствовали опасность раздела земель после того, как 8 января 1992 г. парламент Чеченской Республики принял постановление «О реорганизации Сунженского района и установлении границы между Чеченской Республикой и Ингушетией», восстанавливающее в правах границы до 1934 г., когда Сунженский район входил в состав Чеченской автономной области. Правда, в ответ демократическая общественность Чечни выступила с призывом отказаться от проведения таких границ и строить единую независимую федеративную Вайнахскую республику (Гакаев 1997. С. 252-254), и уже 14 января президент Дж. Дудаев наложил вето на постановление парламента, ибо в Ингушетии еще отсутствовали ответственные органы власти, уполномоченные решать пограничный вопрос (Мужухоев 1992 а). Тем не менее, представляя себя отдельной этнической группой и считая сунженские земли своим историческим наследием, орстхойцы стояли за единство «вайнахского народа», распад которого на две части неминуемо обрекал их на разделение (Обращение к вайнахскому народу 1992).
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Второй звонок прозвенел 4 июня 1992 г., когда Верховный Совет РФ принял закон «Об образовании Ингушской Республики» и на повестку дня вновь встал вопрос о границах с Чечнёй. Поэтому 18 июля 1992 г. в станице Слепцовской Сунженского района состоялся сход орстхойцев, где было учреждено общественное движение «За возрождение орстхойского этноса». В сходе участвовали известные историки, писатели, религиозные деятели и представители местной администрации. Один из них рассказывал, как в советские годы участнику Гражданской войны С. Ж. Цечоеву удалось добиться записи «карабулак» в паспорте (Боков 1992). Обращаясь к истории, орстхойские интеллектуалы подчеркивали большие заслуги своих предков перед вайнахами и напоминали о прошлых границах орстхойских земель. В частности, преподаватель ЧГУ Л. Сумбулатов доказывал, что когда-то эти земли простирались от Хасавюрта (Дагестан) до Владикавказа (Северная Осетия) (Сумбулатов 1992). Кроме того, на сходе шел разговор о трагической участи орстхойцев, переживших два геноцида (в результате Кавказской войны и сталинской депортации), и о том, что именно их земли были в первую очередь заняты казаками в XIX в. Поэтому, не желая разделения земель, где покоились кости их предков, выступавшие ставили перед собой задачу «соединить чеченцев и ингушей в один народ» (Мержоев 1992). В своем стремлении к этому они даже выступили в 1992 г. посредниками в решении пограничного спора между чеченцами и ингушами (Юсупов 1999; Тишков 2001 а. С. 142, 167). 28 августа 1993 г. в станице Орджоникидзевская состоялся I съезд орстхойского народа, выступивший за переименование Сунженского района в Орстхойский и потребовавший признания его исторической родиной орстхойцев «Орстхой-Мохк» (Патиев 2002 б. С, 26). С октября 1992 г. движение «За возрождение орстхойского этноса» выпускало свою газету «Орстхо». После ноября 1994 г. она было переименована в «Вайнах» — этим орстхойцы подчеркивали свою преданность идее единства вайнахских народов. Этой установке они остались верны и во время III съезда движения «За возрождение орстхойского этноса», состоявшегося 31 июля 1999 г., где присутствовали делегаты из Грозного, а также из двадцати сел Чечни и Ингушетии. Там еще раз была подчеркнута недопустимость установления государственной границы между Ингушетией и Чечней. Делегаты высказались также в поддержку идеи единого Вайнахского государства, но на этот раз сделали акцент на его исламском характере (Юсупов 1999).

Последние пятнадцать лет ряд орстхойских интеллектуалов делали все для возрождения орстхойской идентичности. С особой энергией этим занимался заведующий кафедрой истории СССР Чечено-Ингушского государственного университета, археолог М.Б. Мужухоев. Он доказывал, что орстхойцы являлись отдельным вайнахским народом и что, несмотря на ассимиляционные процессы XX в., они сохранили свою особую идентичность (Мужухоев 1991; 1992 б). Чтобы отстоять свое право на самобытность, орстхойские интеллектуалы пытались всеми силами наделить своих предков великой историей. При этом они опирались, в частности, на вайнахскую версию северокавказского нартского эпоса, где богатырям-горцам противостояли нарты-орстхойцы, обитатели равнин. По преданию, последние пришли с берегов Черного моря (Сулейманов 1978. С. 79). Эпос представлял их враждебной силой и наделял негативными качествами, что дает основания некоторым ученым видеть в нем отголосок вооруженной борьбы между горцами и пришлыми ираноязычными степными кочевниками (Мальсагов 1970. С. 24-32; Дзиццойты 1992. С. 35-38, 92-93). Фольклорист У.Б. Далгат считала, что в народной памяти произошло смешение эпических героев с этническими: «Пришлые [эпические] герои, воссоединившись с воинственными этническими орстхойцами, и создали нарт-орстхойцев, т.е. образы героического склада, но отрицательного действия» (Далгат 1972. С. 115).

Между тем, оспаривая осетинский подход, Мужухоев настаивал на том, что нартский эпос был создан горцами, а не ираноязычными степняками (Мужухоев 1995. С. 5, 14-15, 56-73). Он доказывал, что нарт-орстхойцы не имели ничего обшего с аланами и что их следовало считать прямыми предками исторических орстхойцев. Мало того, он отождествлял их с доаланскими обитателями равнин, «кобанскими племенами на плоскости», и даже предполагал, что тогда, т. е. во второй половине I тыс. до н. э., у нахов имелось свое крупное политическое образование во главе с «аргами», т. е. орстхойцами (Мужухоев 1991: 19926: 1995. С. 14, 61-62. См. также: Албагачиев, Ахильгов 1997. С. 14) [128].

В то же время чеченцы эти претензии не признают и представляют орстхойцев одним из тукхумов (Эльмурзаев 1964. С. 130) или одним из горных тейпов, из которых сформировался чеченский народ (Ахмадов 1992; 2001 б. С. 315). Некоторые чеченские авторы пишут о «чеченцах-орстхойцах» (см., напр.: Хамидова 1999. С. 132). На этом основании они считают орстхойские земли неотъемлемой частью Чеченской Республики и протестуют против их вхождения в «Российскую империю» (Чокаев 1992).

Детально вопрос об орстхойцах и их землях был проанализирован чеченскими историками Я. Ахмадовым и Д. Хожаевым в январе 1992 г., когда остро встал вопрос о чечено-ингушской границе. Считая орстхойцев «чеченской этнической группой», они связывали их корни с чеченским тейпом галай, обитавшим когда-то в окрестностях Галанчожского озера. А их язык они, вслед за чеченским лингвистом М. Р. Овхадовым, признавали диалектом чеченского. По словам авторов, в середине XVIII в. территория орстхойцев размешалась между р. Фортангой и Сунжей, т. е. между чеченцами на востоке и ингушами на западе. В этот период орстхойцы двигались на северо-запад и вместе с ингушами заселяли также Малую Кабарду, откуда уходили кабардинцы. В то же время представление о культурно-языковой и политической близости орстхойцев с чеченцами позволяло авторам расширять границы чеченских земель вплоть до Сунжи. Они подчеркивали, что в начале XIX в. ингуши проявляли к тем враждебность, предпочитая опираться на поддержку царских властей. Однако вскоре орстхойцы, наряду с ингушами и осетинами, были вклю-чены в Военно-Осетинский округ и стали считаться «ингушским племенем». Но они отказались служить царю и вместе с чеченцами активно участвовали в Кавказской войне, войдя в состав имамата Шамиля. В наказание за это бывшие орстхойские земли были пожалованы царской властью казакам. То же произошло и с ингушскими землями после ингушского восстания 1858 г. В 1865 г. подавляющая часть орстхойцев была насильственно выслана в пределы Османской империи, и их земли остались за казаками. С тех пор вплоть до эпохи Гражданской войны между ингушами и чеченцами на плоскости располагались казачьи земли. Лишь в 1920-1921 гг. часть этих земель была изъята у казаков и поделена между чеченцами и ингушами (Ахмадов, Хожаев 1992).

Фактически рассмотренная статья, вышедшая сразу же после решения чеченского парламента о проведении чечено-ингушской границы, была призвана обосновать законное право Чеченской Республики на территорию Сунженского района. Эстафету у авторов статьи тут же подхватил известный чеченский журналист и политик Л. Салигов, главный редактор газеты «Справедливость». Отвечая некоторым ингушским авторам (в их числе одному из ингушских лидеров, председателю Народного Совета Ингушетии Б. Сейнароеву), возмущавшимся претензиями новых чеченских властей на земли Сунженского и Малгобекского районов (Сейнароев 1992; Долов, Плиев 1992; Богатырев, Костоев 2000. С. 44-45), он прямо связал, на его взгляд, надуманную орстхойскую проблему с земельной тяжбой между ингушами и чеченцами и попыткой некоторых ингушских лидеров «отторгнуть часть чеченских земель в пользу России». Он напомнил, что нынешний Сунженский район был сформирован в конце 1950-х гг. из объединения исконного Сунженского района с Галашкинским (Первомайским), из которых первый принадлежал до 1934 г. Чечне, а второй — Ингушетии (Салигов 1992). Салигова поддержал чеченский историк Д. Хожаев, также усматривавший истоки «возрожденческого движения» орстхойцев в стремлении к отторжению части территории Чеченской Республики. Он не только повторял аргументацию Салигова, но и обращал внимание на то, что Сунженский район, вопреки Мужухоеву, никогда не был какой-либо этнотерриториальной единицей и его границы неоднократно менялись. При этом его равнинная часть, по его словам, всегда принадлежала чеченцам  (Хожаев 1993 а).

По словам Салигова, в 1990-1991 гг. местные власти Сунженского района всеми правдами и неправдами стремились повысить долю проживавших в районе ингушей. Он тоже ссылался на историю, напоминая о том, что к 1840 г. орстхойцы вошли в имамат Шамиля. В конечном итоге он предлагал ингушам организовать для ингушских орстхойцев автономию в Галашкинском районе, оставив в покое Сунженский (Салигов 1992). В обоснование своей позиции Салигов опубликовал в газете «Справедливость» документы схода сунженских казаков, состоявшегося в январе 1991 г. В связи с обнародованием Декларации о государственном суверенитете Чечено-Ингушской республики те просили восстановить в ее рамках Сунженский административно-территориальный район, упраздненный в 1928 г. Кроме того, казаки жаловались на начавшуюся усиленную раздачу местных земель ингушам и силовое вытеснение русского населения из района (Справедливость. 1992. № 5. С. 5).

В начале 1992 г. бывшие советские руководители Сунженского района Р. Татиев и С. Маштагов объявили там чрезвычайное положение и стали создавать вооруженные формирования, отказываясь подчиняться административной власти Чеченской Республики (Салигов 1992) [129]. Однако когда ситуация изменилась и напряжение спало, местные чеченские власти Сунженского района даже организовали кампанию по смене записи о национальности в паспортах — с ингушской (речь шла об орстхойцах) на чеченскую (Костоев 1995. С. 52-53). Страсти несколько улеглись после того, как 23 июля 1993 г. Чечня и Ингушетия подписали договор «О принципах определения границ своих территорий» (Костоев 1995. С. 79-80).

Однако демаркация границ так и не была проведена, что постоянно вызывает трения между соседями. В мае 1999 г. президент Чечни А. Масхадов подписал указ о переименовании ряда населенных пунктов, среди которых значились и расположенные на территории Сунженского района. Ингуши восприняли это как посягательство на свою территорию (Патиев 2002 б. С. 78). Действительно, чеченцы считают Сунженский и Малгобекский районы частью Чеченской Республики; граница между ней и Республикой Ингушетия до сих пор остается недемаркированной. Любопытно, что в этих сложных обстоятельствах чеченский краевед А. Сулейманов изменил свою прежнюю точку зрения на орстхойцев как отдельный народ и представил его одним из чеченских обществ (Сулейманов 1997. С. 13). Между тем орстхойцы не намерены уступать. 31 июля 1999 г. они провели в Грозном свой III съезд, где вновь заявили о своей особой идентичности и поддержали идею единого Вайнахского исламского государства (Тишков 2001 а. С. 166-167).

Не урегулирован между соседями и спор о статусе ингушского народа. На I съезде чеченского народа, проходившем в г. Грозном 25-27 октября 1990 г., тот был объявлен чеченским тейпом (Костоев 1995. С. 52). Президент Дж. Дудаев называл предков ингушей «чеченским племенем». Он говорил, что ингуши как этнос сформировались лишь в XIX в. не без участия российских политиков. При этом он выражал надежду на то, что «братские племена одного народа» все равно когда-нибудь объединятся (Тернистый путь 1992. С. 30-31). Некоторые чеченцы считают ингушей, не говоря уже об орстхойцах, молодым народом, формирование которого на основе бывшего чеченского племени еще даже не закончилось (Тернистый пугь 1992. С. 104: Сигаури 1997. С. 278: Хамидова 1999. С. 131-132). А чеченские политики мечтают о воссоединении с ингушами в рамках единой Вайнахской республики или Вайнахской федеративной республики (Мукаев 1993; Магомедхаджиев, Ахмадов 1995. С. 23, 96-99; Шахбиев 1996. С. 316) [130]. Такие планы озвучиваются и некоторыми российскими политиками: в связи с невозможностью провести строгую границу между Чечней и Ингушетией С. Шахрай выступил летом 2000 г. с предложением их нового объединения (Шахрай 2000). Эта тема звучала и в первой половине 2002 г. во время кампании по выборам нового президента Республики Ингушетия (Патиев 2002 б. С. 89-90).

Все это вызывает у ингушских интеллектуалов возмущение и побуждает некоторых из них настаивать на необычайной древности своего народа и протестовать против «присвоения» их наследия соседями (Долов, Плиев 1992). Некоторые ингушские интеллектуалы старательно доказывают, что не ингуши образовались из тухума, отделившегося от чеченского массива, а, напротив, чеченцы являются молодой общностью, недавно порвавшей со своими ингушскими родственниками (Абадиев 2004. С. 11, 27). Кроме того, этноним «вейнах» иной раз объявляется исконным ингушским термином. В то же время с сожалением отмечается, что в 1970-1980-х гг. обшевайнахскому историческому и культурному наследию придавалось преувеличенное значение, оттеснившее на второй план изучение специфических особенностей ингушского и чеченского народов по отдельности (см., напр.: Танкиев 1996. С. 3, 10, 579, 582; 2002). Что же касается идеи нового объединения ингушей с чеченцами, то, судя по опросам ингушского населения в 1999-2000 гг., подавляющее его большинство возражаю бы против такой инициативы (Сампиев 2002).
Глава 14.

Образ врага
Чтобы придать конфронтации с Россией облик «цивилизационной» и тем самым заручиться поддержкой у финансовых и политических структур исламского мира, Чечня апеллировала к исламскому фактору. При этом некоторые чеченские интеллектуалы указывали на рост русского шовинизма, прославляющего исключительность и превосходство русской культуры. В качестве одной из таких концепций называется евразийство (см., напр.: Усманов 1997. С. 138) [131], что не вполне справедливо. Больше оснований имеет упрек в том, что в России идеология войны с чеченцами приобретает расовые черты (Усманов 1997. С. 193-196). Кроме того, в российской прессе время от времени появляются провокационные статьи, где весь чеченский народ вновь и вновь обвиняется в поголовной измене в годы Великой Отечественной войны (см., напр.: Крылов 2004). Чеченцев это не может не обижать (Абдулкадыров и др. 2004).

Разумеется, возмущение чеченцев имеет веские причины. Начиная со второй половины 1990-х гг., федеральные СМИ раздували в стране чеченофобию [132]. Показательно, что, если 50-летие депортации чеченцев и ингушей (23 февраля 1994 г.) было отмечено официальным извинением Президента РФ перед «наказанными народами» (Патиев 2002 б. С. 33), то десять лет спустя московские власти запретили какие-либо акции в связи с 60-летием этих скорбных событий.

Однако в отношении ряда чеченских интеллектуалов к нынешней чеченской войне выражаются не только антироссийские, но и антизападнические и антисемитские (против «мирового сионизма») настроения, и по жестокой иронии это заставляет их искать союза с русскими радикальными политическими движениями. Скажем, в конце 1990-х — начале 1991 г. в Грозном проходили митинги солидарности с народом Ирака против «американско-сионистской агрессии». А летом 1992 г. в газете «Ичкерия» была опубликована статья, защищавшая экс-президента Грузии З. Гамсахурдия от «просионистских кругов». Ее автор убеждал чеченцев в том, что «мировому еврейству, мировому сионизму не нравится любой национализм, кроме своего собственного» (Иванов 1992). В родственном ключе развивается и мысль Х.-А. Нухаева, усматривающего главную интригу современного мира в экспансии «цивилизации Моря» («атлантической цивилизации»), якобы угрожающей Евразии. Поэтому в чеченской войне он видит не конфронтацию с русскими, а борьбу с универсальной цивилизацией, которая якобы ведется также и в интересах русского народа за восстановление «варварской Евразии» (Нухаев 2000; 2002). Так формировался образ врага, обнаруженного Дудаевым и его сподвижниками в лице «нового мирового порядка» и «сионистов» (Васильева, Мурзаев 1994. С. 21; Фурман 1999. С. 17: Вахаев 1999. С. 327-328) [133]. Любопытно, что накануне первой чеченской войны в августе 1994 г. некоторые видные деятели Чеченской Республики (председатель ВДП З. Яндарбиев, председатель Совета старейшин ЧР-Ичкерия С.-А. Адизов, муфтий М.-Х. Алсабеков, ректор Исламского института М.-Х. Насуханов) подписали с руководителями ряда русских общественно-политических организаций (председателем Русского Национального Собора генералом А. Н. Стерлиговым, представителем казачьих войск Юга России И. П. Пузиковым, президентом Петровской академии наук и искусств Л. А. Майбородой, предводителем Московского дворянского собрания В. С. Лупандиным, председателем Совета православных братств Русской православной церкви Московской патриархии игуменом Кириллом и др.) совместное заявление, направленное против «нового мирового порядка», который в кругах радикальных русских националистов нередко ассоциируется с планами «сионистов». Именно его они винили в подготовке «новой русско-кавказской войны» (Совместное заявление 1994).

Правда, одновременно в Чечне и в России местными властями, политическими деятелями и некоторыми учеными культивировался миф о непрерывной 400-летней конфронтации с Россией (см., напр.: Богатырев, Костоев 2000. С. 70-75; Нухаев 2001. С. 8, 29; 2002; 2003. С. 182) [134]. Он был подхвачен и рядом высших российских чиновников, включая президента Ельцина. Например, секретарь Совета безопасности РФ И.П. Рыбкин был убежден в том, что «противостояние началось с конца XVI в., когда рязанцы стали переселяться на Сунжу» (Рыбкин 1997) [135]. Есть и более «умеренные» концепции, сокращающие продолжительность конфронтации до 300 лет (Сайдцелиман 1996. С. 3; Усманов 1997. С. 68).

Однако несравненно более опасной некоторым чеченским политикам представляется «сионистская угроза». Во время первой чеченской войны в Грозном широко распространялись поддельные «Протоколы сионских мудрецов» (Буткевич 2000. Личн. сообщ. 24 апреля 2000). Летом 1999 г. их тираж ввозился в Чечню из соседнего Азербайджана (Butkevich 2000. Р. 22). Одновременно в газете «Великий Джихад» (1998. № 5. С. 17) была опубликована другая фальшивка «Катехизис еврея в СССР». Все такого рода действия и документы говорят о склонности новых чеченских лидеров к антисионистской «идеологии Третьего мира», характерной для поздней или «отложенной» модернизации. В. А. Тишков даже склонен говорить о «крайнем антисемитизме и расизме», свойственных Чечне второй половины 1990-х гг. (Тишков 2001а. С. 455).

Особенно активно радикальные издания начали внедрять в чеченское общество идеологемы антисемитизма в 1996-1999 гг. (Буткевич 2000; Ротарь 2001 б; Гакаев 2003. С. 186), что можно поставить в прямую связь с участием в первой чеченской войне наемников из арабского мира и получением оттуда значительной финансовой поддержки (Тишков 2002. С. 102). Действительно, в своих интервью полевой командир, иорданец Хаттаб, неоднократно изображал чеченскую войну цивилизационным конфликтом мусульман с иудеями и христианами и предсказывал грядущую битву с евреями (Butkevich 2000. Р. 21). К этому аргументу прибегали и такие чеченские лидеры, как З. Яндарбиев и М. Удугов (Ротарь 2001 б; Butkevich 2002. Р. 24-26. См. также: Тишков 2001 а. Р. 478). В 1999 г. радикальная чеченская газета с укоризной указывала на печальный пример Турции, где якобы «жиды» разлагали ислам (цит. по: Малашенко 2001. С. 152-153).

Еще осенью 1996 г. корреспондент «Московских новостей» М. Шевелев с удивлением отмечал популярность в Чечне слухов о «заговоре сионистов», будто бы мечтающих столкнуть христианский и мусульманский миры на чеченской земле. Он видел в этом скорее бытовое представление, чем политическую идеологию (Шевелев 1996). Однако, по признанию Ш. Басаева, А. Масхадов еще во время первой чеченской войны взял на вооружение антисемитскую риторику (Бальбуров 1996). Отчасти это могло объясняться тем, что Масхадов был недоволен активной поддержкой Б. Березовским своих соперников Басаева и Удугова (Evangelista 2002. Р. 49-50, 69). Говоря о второй половине 1990-х гг., чеченский историк Лёма Вахаев утверждает, что «антисемитизм привносится сегодня в чеченское общество правящей элитой, значительная часть которой находится под влиянием исламских радикалов-фундаменталистов». По его словам, «антисемитизм в последние годы буквально вдалбливается в чеченское сознание» (Вахаев 1999. С. 327-328. См., напр.: Ичкерия. 1999. № 8).

В этом в особенности преуспела газета «Кавказский вестник», издававшаяся М. Удуговым, одним из главных сторонников превращения Чечни в исламское государство. Удугов популяризировал в Чечне известную антисемитскую фальшивку «Катехизис еврея в СССР» и публиковал анонимный трактат с красноречивым названием «Зловещий иудаизм», говорящий о «еврейском засилье в современном мире» в стиле печально известных «Протоколов сионских мудрецов» (об этом см.: Тишков 2001 а. С. 477-479; 2002. С. 102-104). Среди чеченских сепаратистов популярна и конспирологическая теория, по которой чеченская война была развязана «семьей» (имеется в виду окружение президента Ельцина), Израилем и США для того, чтобы перессорить мусульман с православными и втравить их в кровавую бойню (ср. Совместное заявление 1994). Исламские лидеры позаботились о том, чтобы предупредить об этой «опасности» бывшего губернатора Краснодарского края Н.И. Кондратенко и местных казаков (Аслаханов 2002. С. 120-121). Неутомимый борец с сионизмом, Кондратенко с большой охотой принял версию о том, что за кровавыми конфликтами последних 15 лет на Кавказе стоит «одна и та же агрессивная сила», имя которой «международный сионизм» (Кондратенко 2001. С. 58-59). В самой Чечне антисемитизм используется разными силами по-своему. Если в устах ваххабитов он означает солидарность с палестинцами, для чего они подхватывают лозунг «Будет наш Иерусалим!», то борющийся с ними президент А. Масхадов самих ваххабитов объявляет плодом привнесенной извне «еврейской [сионистской] идеологии» (Масхадов 1998; Хатуев 1999. Об этом см.: Вахаев 1999. С. 328).

Выступая в марте 1999 г. на митинге в Грозном перед 50-тысячной аудиторией, Масхадов обвинил «международный сионизм» в стремлении отлучить его от власти: он фактически отождествил иудаизм с ваххабизмом, якобы привнесенным в Чечню евреями через Саудовскую Аравию (Хатуев 1999: Bntkevich 1999. Р. 121; Бугкевич 2000). Позднее на чеченском веб-сайте в Интернете Ахмад Кадыров с явно провокационными целями был назван «не чеченцем, а евреем» (Butkevich 2000. Р. 22), на что тот ответил заявлением о том, что Хаттаб был не арабом, а йеменским евреем (Butkevich 2002. P. 23) [136]. Среди чеченских противников Дж. Дудаева также не случайно ходило представление о его еврейских корнях (Butkevich 2002. Р. 23). Впрочем, как удалось выяснить Тишкову, подозрительность в отношении евреев не замыкается в элитарных группах, а встречается и у простых чеченцев (Тишков 2001 а. С 165).

В конце 1990-х гг. в Чечне и Дагестане ваххабиты начали целенаправленную охоту на евреев. Бывшие заложники [137] сообщали об особенно жестоком обращении боевиков с заложниками-евреями и о распространенности среди них представления о том. что чеченскую войну развязали якобы евреи, чтобы поссорить чеченцев с русскими (Бугкевич 2000: Butkevich 1999. Р. 121: 2000. Р. 22-23; 2001. Р. 25; Измайлов 2000; Петровский 2000; Ротарь 2001 б; Тишков 2001 а. С. 412-413). Похоже, антисемитизм искусственно культивируется у боевиков их лидерами. По словам одной из заложниц, недавно побывавшей в плену, боевик-чеченец настойчиво выспрашивал у нее, не еврейка ли она. Свой интерес он объяснил тем, что «нам за убийство еврея сорок грехов списывается» (Погосова 2004. С. 7). Действительно, еще в 2000 г. известный полевой командир Арби Бараев заявлял о необходимости убивать всех евреев, захваченных чеченцами (об этом см.: Тишков 2001 а. С. 479).

В устах некоторых чеченских интеллектуалов антисемитизм выходит далеко за рамки отдельных лозунгов и риторических приемов и превращается в целую историософскую концепцию, призванную объяснить ход мировой истории в целом и злосчастную судьбу чеченского народа в частности. Одна из таких книг была написана философом С.А. Дауевым, делавшим в советские годы успешную партийную карьеру. Закончив Высшую партийную школу в Ростове-на-Дону, он некоторое время работал в партийных органах Чечено-Ингушетии. Затем в конце 1970-х гг. он защитил кандидатскую диссертацию по научному атеизму и начал преподавать в ЧИГПУ, где стал секретарем институтской парторганизации. После «чеченской революции» он моментально отрекся от своего партийного прошлого и стал одним из первых организаторов тухумного движения. Однако, не добившись ожидаемого успеха, он вскоре покинул Чечню и перебрался в Москву, где и подготовил свое сочинение [138].

В своей книге он рисует вековые попытки неких вредоносных сил уничтожить чеченский народ, занимающий стратегически важное положение на Кавказе. Действия этих сил он прослеживает с хазарских времен, когда Чечню якобы наводнили некие горцы («тавлины»), генетически родственные не чеченцам, а населению Хазарского каганата. К ним он причисляет горских евреев, тюрков и персов. С ними он связывает обнаруживаемые им повсюду следы иудаизма и попытки навязать чеченцам якобы несвойственные тем названия — такие как «Ичкерия», «вайнахи», «Ма(г)ас» [139] — и ввести чуждые символы типа «персидского волка» на новом знамени республики (Дауев 1999. С. 7-12, 45, 47, 151). По его мнению, все эти «чужаки», «привязанные корнями не к чеченцам, а к хазарам... сегодня ориентируются на свою историческую родину иди этническую общность» (Дауев 1999. С. 16). Дауев утверждает, что «все кризисные ситуации в Чечне были инициированы тавлинами (горцами) Дагестана и Чечни, а также их хазарскими соплеменниками» (Дауев 1999. С. 139).

Он доказывает, что именно они («ичкеринцы» и «вайнахи») придерживаются сепаратистских устремлений и противостоят России в Чечне (Дауев 1999. С. 46, 169, 183). В попытках дистанцировать от них «истинных чеченцев» он доказывает, что те никогда не состояли ни в каком родстве ни с ингушами, ни с карабулаками, ни с населением Ичкерии (Восточной Чечни). Как это ни парадоксально, он таким образом и горцев (ламарой) противопоставляет «истинным чеченцам». Этих «горцев» он представляет лишенными всякой культуры «деструктивными силами», будто бы всячески скрывающими свое истинное происхождение (т. е. связь с Хазарским каганатом) во имя достижения своих преступных целей (Дауев 1999. С. 36-43). Тем самым в этом новом мифе также отражается глубокий раскол на горных и плоскостных чеченцев, отмеченный Тишковым (Тишков 2001 а. С. 161-165). Но если повстанческий миф изображает злой силой именно плоскостных чеченцев, то конструкция Дауева рисует прямо противоположную картину.

Раскрывая перед читателем «тайны» современной политики, Дауев изображает сутью вековой региональной истории бесконечную борьбу «потомков хазар» (к ним причисляются едва ли не все соседи чеченцев на Северном Кавказе) с Россией, и только чеченцы объявляются ее истинным союзником. По его словам, в основе всех местных неурядиц оказывается то, что Чечня якобы мешала восстановлению Хазарии (Дауев 1999. С. 74, 163). Поэтому Дауев заявляет, что «политические процессы в современной Чечне и соседних республиках и те, кто за ними стоят, живо напоминают нам о возрождении древней Хазарии» (Дауев 1999. С. 46). Он убеждает читателя в том, что именно «потомки хазар», противоправно взявшиеся выступать от имени чеченского народа, подписали документы о суверенитете Чечни. Тем самым «реанимировавшийся реликтовый этнический пласт наследников Хазарского каганата, как мы видим, не замедлил себя проявить в этнополитических процессах в регионе... Тогда мы в лице правителей Мааса могли легко узнать иудейское правительство Хазарии, а в Чечне под эмблемой волка — их верное наемное войско из страны Гурган». Он закпючает: «Таким образом, мы видим возрождение Маасии-Хазарии-Газарии-Галгарии уже не в Персии, на своей исторической родине, а на чеченской земле, которую хазары предусмотрительно назвали Ичкерией» (Дауев 1999. С. 47). Иными словами, «в основе регионального конфликта лежит стремление чеченского народа освободиться от притязаний на господство потомков династий Хазарии». Этот подход не оставляет места для какого-либо противостояния между Чечней и Россией (Дауев 1999. С. 226).

Любопытно, что Дауев критически относится и к исламу, считая исламские государства «потомками турецких (тюркских) династий Хазарии» [140]. Мало того, к «потомкам хазар» он причисляет едва ли не все соседние народы, которые якобы только тем и занимались, что вредили чеченцам и отнимали у них их исторические территории (Дауев 1999. С. 58-61). «Потомками хазар» он считает также всех тех, кто когда-либо оказывал сопротивление колониальной политике России на Северном Кавказе. В этот список, как это ни парадоксально, попадают такие национальные герои чеченского народа, как шейх Мансур, Кази-Мулла, Шамиль, — всех их Дауев отлучает от чеченского народа и обвиняет в попытках восстановить Хазарию (Дауев 1999. С. 65-135) [141]. Он доходит до того, что приписывает Шамилю стремление уничтожить чеченский народ (Дауев 1999. С. 131), — такого не позволяла себе даже шовинистическая пропаганда эпохи позднего сталинизма. Как бы то ни было, книга Дауева развивает чеченскую версию антисемитского хазарского мифа, уже давно взятого на вооружение радикальными русскими националистами [142].

Отмежевываясь от территориальных притязаний чеченских сепаратистов, Дауев тем не менее фактически оправдывает их, причисляя к традиционным чеченским территориям Терекско-сулакское междуречье вплоть до побережья Каспийского моря (Дауев 1999. С. 186, 189). Именно об этом и мечтали Ш. Басаев и М Удугов, говоря о восстановлении «Кавказского халифата» (см. ниже).

Придерживаясь изоляционистской точки зрения на происхождение чеченского народа, Дауев отвергает популярную среди чеченцев идею их родства с гаргарами, урартами и хурритами. В этом он усматривает «еврейский подход» (Дауев 1999. С. 193-194), грозящий подорвать чеченскую идентичность. По его мнению, чеченцы всегда были уникальным самобытным автохтонным народом Северного Кавказа. Он всеми силами стремится очистить их от сомнительного, на его взгляд, родства с какими бы то ни было соседними народами.

Прямо противоположного подхода, рассчитанного на объединение народов (правда, под эгидой ислама!), придерживается писатель С.-Х. Нунуев. Он хочет видеть в исламе религию мира и широкой солидарности народов. Однако, понимая, что в современном мире такая солидарность трудно достижима, он ищет источник сатанинских сил, мешающих дружбе народов и заинтересованных в жестком противостоянии России и исламского мира. Такой источник он находит в «сионистах, убежденных в своей богоизбранности». Обращаясь к типичным антисемитским стереотипам, он обвиняет тех в корыстолюбии и тотальном грабеже российских богатств. Кроме того, его недовольство вызывает тот факт, что в России издается много книг «евреев-сионистов», которые, на его взгляд, «отравляют сознание людей фантастическими небылицами» (Нунуев 1998. С. 79-80, 86, 91). Помимо «советско-арабского» антисемитизма в форме «антисионизма», популярного в окружении Масхадова, концепция Нунуева содержит и книжный антисемитизм особого рода, связанный с его претензией на исторический приоритет вайнахов в изобретении монотеизма. Евреи, создавшие Библию, ему в этом явно мешают, и он прилагает все усилия, чтобы доказать, что они якобы заимствовали мудрость у хурритов, «предков вайнахов» и «истинных создателей монотеизма». Соответственно, он обвиняет евреев в искажении истины и объявляет Авраама (Ибрахима) хурритом (Нунуев 1998. С. 7-9, 12, 46-50).

В свою очередь, бывший соавтор Нунуева, Д. Баксан, называет Ветхий Завет сфальсифицированным произведением и заявляет, что вера в Яхве толкала древних евреев к «империализму», «порабощению и уничтожению побежденных народов». Он противопоставляет «яхвизм» как некий атавистический «богосатанизм» исламу и христианству, где в отличие от него Добро четко отделяется от Зла. В своих рассуждениях он возвращается к христианскому антисемитизму Отцов Церкви и объявляет Яхве Сатаной, а евреев — «сатанинским народом». В марксизме же он видит «яхвизм в философских одеждах». Объявляя самого Маркса евреем и масоном, он, опираясь на свои предшествующие умозаключения, отождествляет коммунистическое учение с «сатанизмом». Тем самым в лучших традициях антисемитов оно оказывается пресловутым «жидо-масонским заговором». А США он изображает страной, где христианство «стало цепной собакой на поводке иудаизма». В его книге находит место и идея о якобы неуемном стремлении «сионистов» к мировому господству. Все это неудивительно, ибо соответствующие «факты» автор в избытке находит в известных антисемитских произведениях Н. Маркова, Г. Климова, Т. Дичева, Д. Рада, но более всего у Гитлера. Впрочем, в своей основе его позиция питается исламским антисемитизмом, исходящим из того, что в Коране иудаизм называется «язычеством». Поэтому-то он со всем старанием и стремится выискать в еврейской культуре и религии языческие черты.

В своих рассуждениях о природе войн и каннибализма он приходит к социодарвинистской идее борьбы отдельных этносов за существование, причем, отрицая Дарвина, он всячески превозносит Гумилева, превратившего этнос в «биологический организм» (кстати, он находит поразительные параллели между идеями Гумилева и Гитлера, но это его нисколько не коробит). Он убежден в том, что «кровь является носительницей личностных и национальных характеристик человека» (любопытно, что одновременно он с уважением цитирует хадис пророка: «кровь мусульман почти едина». Также вызывает удивление, что, называя себя правоверным мусульманином, он не видит противоречий между учением ислама и национализмом). И, возмущаясь медицинскими опытами с кровью, он со ссылкой на антисемита Д. Рида и поддельный памфлет В. Даля возрождает кровавый навет и превращает каннибализм в «догмат веры», якобы вечно присущий евреям.

 Кровь играет в представлениях Баксана основополагающую роль. Он с восторгом подхватывает псевдонаучные рассуждения нацистов о том, что «арийский дух и Чистая Кровь в лице Одина имеют кавказское происхождение» и что символом «Чистой Крови» была якобы свастика. Считая себя правоверным мусульманином, он находит возможным восхищаться псевдоязыческой религией Одина, якобы введенной Гитлером по всей Германии. Вслед за Гитлером Баксан убежден в том, что единство нации держится прежде всего на «чистоте крови». Находя у своего кумира лестное для себя утверждение о «чеченском арийстве», он готов во всем того оправдывать, доходя до отрицания газовых камер (Баксан 1998).

Подобно Дауеву, Баксана также не оставляют в покое мысли о Древней Хазарии. При этом роль в ней евреев он рисует, руководствуясь антисемитской версией, изложенной Гумилевым (об этом см.: Shnirelman 2002 a). Домысливая за Гумилева, он всячески дает понять, что именно в Хазарии русским следует искать истоки бед, постигших их в XX в., и что именно «хазары» навязали им вековую неправедную власть и внушили комплекс неполноценности. Наконец, раскрывая «загадку чеченской войны», он делится с читателем своим «открытием»: «Кораническое утверждение о том, что евреи могут выступить в качестве народов (с другими языками и названиями), укрепляет чеченцев в мысли, что в лице России с ними сегодня сражается "иудейский дух"».

Что же касается Осетии, то, по его словам, «она является искусственным образованием, устроенным хазарским царем для переселенцев на древней земле нахов». Он отрицает какую-либо связь осетин с аланами, ибо в последних ему хочется видеть исключительно «нахов». А осетин он делает потомками бежавших в первой половине VI в. из Ирана «евреев-маздакитов» (sic! — В. Ш.). «У осетин действительно очень древняя и богатая история и знатное происхождение, но это история не скифов, сармат и алан, а другого народа, имеющего всемирную славу и старинные корни, — евреев одного из двенадцати колен Израилевых», — сообщает Баксан. А корни осетин он предлагает искать в «еврейской Палестине». Кроме того, в евреев он превращает и злейших врагов чеченцев — Сталина и Берия (Баксан 1998).

Определенную перекличку с взглядами Баксана и Дауева можно обнаружить и в статье ингушского автора Ю. Тимерханова, опубликованной недавно газетой «Ингушетия». Там предками осетин тоже изображаются «евреи-маздакиты», переселившиеся на Северный Кавказ из Ирана и смешавшиеся с местными аланами, которых автор представляет нахскими племенами. Он доказывает, что пришельцы передали им иранский язык, но сами усвоили множество их обычаев, позволивших им стать кавказцами (Тимерханов 2004). Тем самым осетины, которым ингуши не могут простить неуступчивость в территориальном вопросе, оказываются «евреями», и Тимерханов желал им успехов «в налаживании равноправного и справедливого сотрудничества с народами Кавказа».
Глава 15.

Чеченская революция и ислам
Любопытно, что в большинстве из альтернативных версий древней истории, созданных вайнахскими интеллектуалами в 1990-х гг., ислам почти не находил себе места. Видимо, сказалась систематическая борьба с исламом, проводившаяся местными властями в течение четверти века после того, как чеченцы и ингуши вернулись в родные места после депортации (Акаев 1999. С. 7). На этом фоне весьма показательны коррективы, внесенные чеченским писателем А.С. Сулеймановым в свой труд по топонимике Чечено-Ингушетии при его переиздании. Если в 1970-х гг. он утверждал, что там не было никаких топонимов, связанных с исламом (Сулейманов 1978. С. 5, примеч. 1), то, публикуя свой труд во второй половине 1990-х гг., он указал на многочисленные мусульманские святые места, в частности связанные с деятельностью Кунта-Хаджи (Сулейманов 1997. С. 658-665).

Действительно, в постсоветское время ислам не просто был реабилитирован в Чечне, но со временем стал играть важную роль в жизни чеченского общества (подробно см.: Малашенко 1998. С. 164-186). В 1992-1993 гг. в Чечне и Ингушетии уже действовало до 2500 мечетей (Ланда 1995. С. 249), и генерал Дудаев установил выходной день в пятницу вместо воскресенья (Goldenberg 1994. Р. 188). Осенью 1991 г. в «чеченской революции» участвовали происламские силы (например, партия «Исламский путь» Б. Гантемирова), и она проходила под исламскими лозунгами. Правда, поначалу чеченские лидеры во главе с Дж. Дудаевым, хотя и опирались на поддержку вирда Kyнтa-Хаджи (Акаев 1999. С. 17), намеревались строить светское демократическое правовое государство, отстаивавшее не только свободу совести, но и общечеловеческие ценности (Тернистый путь 1992. С. 5-7, 13, 83; Малашенко 1998. С. 165, 172; Lieven 1998. Р. 363). В первой половине 1992 г. они успешно противодействовали происламскому «Совету страны» (Мехк-Кхел), требовавшему предоставить исламу статус государственной религии и наделить Мехк-Кхел правом утверждать назначение высших чиновников на должность. Однако серьезное столкновение с оппозицией 31 марта 1992 г., в котором Дудаева поддержали прежде всего происламски настроенные традиционалисты, заставило его изменить свое отношение к исламу.

Поэтому с апреля 1992 г. он резко повернулся к нему лицом и начал вступать в переговоры с самыми разными мусульманскими силами как в республике, так и за рубежом. Например, в апреле он принял исламскую делегацию из Азербайджана, с которой договаривался об объединении сил против «христианского мира» в лице России и Запада (Кудрявцев 1994; Ланда 1995. С. 277) [143]. В его выступлениях уже звучала мысль о том, что «любой руководитель, который не приносит присягу на Коране, не имеет права в новой структуре вступать в должность» (Тернистый путь 1992. С. 14).

Кроме того, 23 апреля 1992 г. по указу Дудаева в Чечне в противовес муфтияту, лояльному России, был создан Национальный комитет по делам религии при президенте Чеченской Республики. Его председателем был назначен М.-Х. Алсабеков, связанный с тарикатом кадирийя и работавший ранее заместителем муфтия Казахстана. Это означало важный религиозный выбор президента Дудаева, отдавшего предпочтение этому тарикату перед тарикатом накшбандийя, традиционно главенствовавшим в Чечне ранее (Ланда 1995. С. 275; Насардинов 1996; Ротарь 1999. С. 16: Кисриев 2004. С. 161). Так занимавшие высокие должности в советское время члены накшбандийского вирда Дени Арсанова были отстранены Дудаевым от власти и ушли в оппозицию (Акаев 1999. С. 7; 2001. С. 130). В январе 1993 г. духовные лидеры тариката кадирийя создали Духовный центр мусульман Чеченской Республики, тут же противопоставивший себя накшбандийскому Духовному управлению мусульман Чечни. 14 апреля 1993 г. именно первый был зарегистрирован Национальным комитетом по правовой реформе в Чеченской Республике в качестве руководящей организации всех мусульман Чечни. После этого лидеры тариката кадирийя стали с еще большей настойчивостью требовать установления в Чечне исламского государства (Ротарь 2001 а. С. 30). Между тем во время первой чеченской войны тарикат накшбандийя восстановил свое влияние (Тишков 2001 а. С. 470).

Похоже, что Дудаев принял решение о строительстве исламской модели государственности к началу 1993 г. и, преодолевая сопротивление парламента, навязал ему в мае решение об объявлении ислама государственной религией (Кудрявцев 1994) [144]. Т. Абубакаров объясняет обращение Дудаева к исламской модели государственности тем, что его опыт введения светской государственности оказался весьма плачевным (Абубакаров 1998. С. 30-33). В то же время небезосновательно и замечание Э. Кисриева о том, что резкое ухудшение социально-экономической обстановки, массовый рост обездоленности населения и криминализация общества сделали ислам одной из важнейших общественных ценностей, и Дудаев не мог с этим не считаться (Кисриев 2004. С. 161). Поэтому неверным представляется мнение Дж. Данлопа о том, что Дудаев принял модель исламской государственности лишь в ноябре 1994 г. перед лицом российской угрозы (Данлоп 2001. С. 152).

Демократическая оппозиция достаточно рано почувствовала угрозу исламизации молодой чеченской государственности. Еще на конференции блока демократической оппозиции 24 октября 1992 г. один из ее лидеров, Дж. Гакаев, отмечал, что «предметом политической спекуляции властей становится исламская религия, внутри мусульманского духовенства нарастает борьба между последователями различных "вирдов"» (Гакаев 1997. С. 361). Действительно, исламизация не столько консолидировала общество, сколько создала новую почву для его раскола. Вначале речь шла о борьбе за влияние между разными тарикатскими орденами, затем к этому прибавилась конфронтация между тарикатистами и ваххабитами (Кисриев 2004. С. 160-162, 168-179).

Все же до начала чеченской войны ислам еще не стал важным политическим фактором. Тогда не имел большой силы и ваххабизм (салафийя). Против последнего в первую очередь выступило традиционное духовенство, и в 1992 г. его распространение в Чечне было приостановлено.

Однако первая Чеченская война повлекла быструю исламизацию чеченского общества, увидевшего в исламе мощную идеологию сопротивления (Малашенко 1998. С. 170). Например, выступая перед Советом старейшин в ноябре 1994 г., Дудаев призывал опираться на шариат в борьбе против «российской агрессии» (Lieven 1998. Р. 364), а свое обращение к народам Дагестана 22 декабря 1994 г. он закончил фразой «во имя Аллаха милостивого и милосердного» (Горлов 1995. С. 51; Кисриев 2004. С. 162-163). Именно во время войны в школах Чечни началось преподавание основ ислама, а девушек обязали покрывать голову платком (Шерматова 1999 б. С. 410; Ротарь 1999. С. 18-19; 2001 а. С. 31). Осенью 1996 г. в республике по указанию и. о. президента республики З. Яндарбиева был принят новый шариатский уголовный кодекс, напоминавший суданский, но, опасаясь негативной реакции общества, власти долго откладывали его введение в практику (Очень 1996; Акаев 1999. С. 12; Малашенко 2001. С. 147). Тем не менее в конечном итоге в Чечне в соответствии с нормами шариата стали устраивать смертную казнь и подвергать виновных палочным ударам (Акаев 2001. С. 133).

Прибывшие в 1995 г. из мусульманских стран на помощь чеченцам полевые командиры (Хаттаб, Абу-Дарр, Абд-ар-Рахман и др.) создавали самоуправляющиеся мусульманские общины (джамааты) и базы для обучения чеченских и дагестанских боевиков, где их обучали «истинно» мусульманскому поведению (см., напр.: Шерматова 1999 б. С. 409-410; Малашенко 2001. С. 116; German 2003. Р. 151). По наблюдениям экспертов, порвавшие свои семейно-родовые узы молодые люди, пополнявшие отряды ваххабитов, отличались более высокой боеспособностью, чем отряды боевиков, объединенные по родовому признаку. Сразу по окончании войны «безродные» ваххабиты, не связанные семейно-родовыми обязательствами, стали надежной опорой З. Яндарбиева (Кисриев 2004. С. 163-164, 167-168). Кроме того, исламский радикализм (салафийя) предоставил сильные аргументы в пользу идеи отделения Чечни от России (Малашенко 2001. С. 70).

Повышению престижа ислама немало способствовали и целенаправленные пропагандистские акции самого чеченского руководства, нуждавшегося в исламе как надежном орудии мобилизации и пытавшегося выдать столкновение с Россией за межконфессиональную борьбу (Ротарь 1999. С. 10, 26; Малашенко 1998. С. 171, 173-174; Малашенко, Тренин 2002. С. 29, 60-61; Гакаев 2003. С. 65). Например, выступая на мусульманской конференции 5 июня 1997 г., Масхадов говорил о том, что именно ислам вдохновлял чеченцев в борьбе с «российскими оккупантами» и именно он привел их к победе (Кисриев 2004. С. 171). В 1996-1999 гг. одним из ярких сторонников этого подхода был министр информации Чеченской Республики М. Удугов, транслировавший проповедь джихада по каналу «Кавказ» чеченского телевидения. В течение ряда лет он убеждал чеченцев в близящейся победе ислама в России и во всем мире.

Любопытно, что, по словам А. Ливена, в 1992 г. Удугов еще не был исламистом (Lieven 1998. Р. 364), хотя сам Удугов в своем интервью московскому журналисту говорил о том, что всегда ощущал себя мусульманином (Шевченко 1998). В 1997 г. он создал движение «Исламская нация Чечни и Дагестана» и стал активно пропагандировать в СМИ идею Кавказского халифата (Малашенко 1998. С. 179; Акаев 2001. С. 132, 138). Его движение, переименованное в мае 1998 г. Шамилем Басаевым в «Конгресс народов Чечни и Дагестана» (КНЧД), ставило своей целью восстановление исламского государства в границах былого имамата Шамиля ради получения Чечней выхода к Каспийскому морю и его нефтяным запасам (Мамаев 1998; Ротарь 1999. С. 36; Шерматова 1999 б. С. 411; Бобровников 2000. С. 39-40; Малашенко 2001. С. 115; Малашенко, Тренин 2002. С. 83-84; Evangelista 2002. Р. 50-51). У них имелись и более амбициозные планы создания Исламской конфедерации Северного Кавказа (Вагапов 1999; Аслаханов 2002. С. 146). Активное участие в КНЧД принимали дагестанцы. По словам руководителя Центра исламских исследований в Дагестане М.B. Вагапова, весной 1999 г. в КНЧД дагестанцев было вдвое больше, чем чеченцев, причем в его заседаниях тогда приняли участие 297 официальных лиц из Дагестана (Вагапов 1999). 7 августа 1999 г. военные отряды Басаева и Хаттаба попытались вторгнуться на территорию Дагестана под предлогом оказания помощи дагестанцам, якобы возжелавшим введения исламской республики (Шерматова 19996. С. 418-419; Gennan 2003. Р. 151-152). Так началась вторая чеченская война.

Муфтий Алсабеков сперва объявил первую чеченскую войну газаватом. Однако позднее, попав в село Знаменка, где располагались российские войска и оппозиция, он отрекся от этого. Поэтому 20 августа 1996 г. он по приговору шариатского суда получил 80 палочных ударов. Вместе с тем авторитетные представители традиционного духовенства вопреки ваххабитам отказались видеть в российско-чеченском противостоянии газават (Акаев 1999. C. 8; 2001. С. 137).

Русские «державники» также стремились придать конфликту межцивилизационный облик, и это с полной силой проявилось, например, на Православном политическом совещании в Москве в начале 1996 г. (Астафьев и др. 1996. Об этом см.: Малышева 1996. С. 27-28; Богатырев, Костоев 2000. С. 80). Известно, что религиозные символы использовались во время боевых действий, и это порой даже инициировали некоторые православные священники. В 1996 г. популярная «Независимая газета» опубликовала статью, предупреждавшую россиян против якобы тотальной опасности, идущей с «фундаменталистского» юга и угрожавшей как России, так и Западной Европе (Могилевкин 1996). В связи с возросшей активностью исламских радикалов в Афганистане эта идея быстро получила популярность (Малашенко 1998. С. 198), и в числе прочих ее вскоре подхватили осетинские ученые (см., напр.: Кучиев 1997. С. 111-113). Ничего нового в этом, в сущности, не было. Ведь еще весной 1992 г. советник президента Ельцина С. Б. Станкевич поднял вопрос о «дуге кризиса», связанной с мусульманским миром и заходящей через Кавказ в Россию (Станкевич 1992). Осенью 1992 г. об угрозе исламского фундаментализма заговорил и президент Ельцин, а вслед за ним эта идея обсуждалась известным западным журналом (Barylski 1994). Тем не менее все это воспроизводило аргументы известной концепции «столкновения цивилизаций».

По словам А. Ливена, «в современную эпоху специфичная религиозная идентичность вытесняется нерелигиозным национализмом, в котором, однако, присутствуют символы и риторика, пронизанные языком религии». По его мнению, эта религиозная риторика вуалирует стремление сохранить национальную культурную самобытность (Ливен 1999. С. 282. См. также: Lieven 1998. Р. 355-356, 363-368; Smith 1998. P. 154) [145]. Действительно, по социологическим данным, у населения Северного Кавказа преобладает так называемая «секуляризованная религиозность», направленная на символическую социокультурную идентичность и слабо связанная с отправлением религиозных культов и тем более богословскими знаниями (Крицкий 1995. С. 110-115; 1997. С. 40-42. См. также: Goldenberg 1994. Р. 193). Однако похоже, что в Чечне речь идет уже не только о сохранении культурной самобытности. Даже не склонный преувеличивать роль религиозного фактора В.А. Тишков пишет об исламизации чеченского общества во второй половине 1990-х гг., когда ислам не только нашел поддержку у нового руководства Чечни, но был даже подхвачен чеченским военным фольклором (Тишков 2001а. С. 153-158, 338, 342. См. также: Малашенко 1998. С. 169-170; 2001. С. 79-103). К 1998 г. в Чечне и Ингушетии функционировало более 2500 мечетей, что сопоставимо с ситуацией в 1917 г. (Керимов 1999. С. 23). Тогда, по словам Удугова, чеченское руководство особенно остро осознало, что «только шариат может сделать Чечню предсказуемым ... цивилизованным государством» (Шевченко 1998).

Эгу тенденцию подтверждают и социологические опросы, проведенные в Чечне в 1990-1995 гг., демонстрирующие, что в те годы, и в особенности в связи с первой чеченской войной, религиозная идентичность стала занимать все больше места в сознании чеченцев. Если опрос 1990 г. показал почти полное отсутствие предубеждений к иноверцам, то в 1995 г. такие предубеждения разделялись достаточно большой группой населения, в особенности молодежью. Тот же сдвиг отмечался и в сфере этнических взаимоотношений: если старики избегали винить русский народ во всех невзгодах, выпавших на долю чеченцев, то в 1995 г. среди молодежи встречалось немало таких (до 32 %), кто видел в русских своих недругов (Берсанова 1999. С. 247). Этот вывод подтверждает и видный чеченский политик А. Аслаханов (Аслаханов 2002. С. 130-134). По свидетельству западного журналиста, рост религиозного фундаментализма привел к рецидивам религиозной нетерпимости (Smith 1998. Р. 78).

К середине 1990-х гг. у чеченцев более, чем у других северокавказских народов, наблюдалась тяга к религии. Многие из них полагали, что ислам должен занимать ведущее место в обществе. На втором месте после них по этим показателям шли ингуши (Крицкий 1995. С. 114; 1997. С. 45). По наблюдениям Я.В. Чеснова, в начале 1990-х гг. некоторые чеченские интеллектуалы стали изображать чеченцев молодым этносом и связывать его появление с приходом ислама (Чеснов 1994), — это также свидетельствует о росте роли религиозного фактора в этнической идентичности чеченцев.

В 1996-1999 гг. большую роль в чеченском обществе начали играть сторонники «чистого» ислама, ваххабиты (салафиты), высокому авторитету которых способствовали их успешные действия во время войны. Ваххабиты вели себя агрессивно и давали знать, что после победы над Россией они займутся ликвидацией тарикатистов. Зимой 1995 г. они даже пытались уничтожить святое место тариката кадирийя, могилу Хеди, матери Кунта-Хаджи, на горе Эртин-корт, активно посещаемую паломниками (Малашенко 2001. С. 126). А после войны в конце 1990-х гг. они убили нескольких накшбандийских имамов. Против усиления их влияния выступало традиционное духовенство во главе с новым муфтием Ахмед-хаджи Кадыровым (1951-2004), избранным на эту должность в 1995 г. 5 июня 1997 г. в Грозном прошла научно-практическая конференция авторитетных духовных лидеров региона, выступившая с осуждением ваххабизма, а 25 июня 1998 г. Кадыров организовал в Грозном съезд мусульманского духовенства Северного Кавказа, выступивший против распространения ваххабизма в регионе (Солодовниченко 1998. С. 48; Акаев 1999. С. 11. 13-14; 2001. С. 131-132, 138: Малашенко 2001. С. 131, 150: Кисриев 2004. С. 169-173, 179) [146].

Как мы видели, толчок быстрой исламизации общества дала первая чеченская война, воспринимавшаяся многими как «наказание Аллаха». По словам З. Гакаева, в современной Чечне повсюду можно видеть исламские плакаты и лозунги «Аллах велик», «Аллах заботится о Чечне» и пр. И все же, по его свидетельству, большинство чеченцев не поддерживает идею создания исламского государства (Гакаев 2003. С. 65-66). Не верят в реализацию исламского политического проекта в Чечне директор московского Института проблем исламской цивилизации С. Насардинов (Насардинов 1995; 1996) и ряд других московских экспертов (Ланда 1995. С. 278; Поэгли 1996; Тишков 2001 а. С. 324; Малашенко 2001. С. 107-108; Малашенко, Тренин 2002. С. 75, 89). Новый муфтий Чечни А.-Х. Шамаев, сменивший Кадырова, тоже считает, что в Чечне не удастся построить исламское государство (Акаев 2001. С. 139). С этим соглашается и Хож-Ахмед Нухаев (Нухаев 2003. С. 169, 177). Ведь лидерами чеченской революции двигал скорее политический прагматизм, чем исламский фундаментализм (Дегоев 2001. С. 371; Evangelism 2002. Р. 71). В то же время, если уже в первой чеченской войне 1994-1996 гг. приняли участие исламские боевики, прибывшие из зарубежья, то во второй войне их число значительно возросло, и «ислам в его радикальной форме стал необходим как более мощное средство мобилизации и рекрутирования новых участников сопротивления» (Гакаев 2003. С. 147-148). 

С. Хантингтон видел в столкновении осетин с ингушами религиозный, или «цивилизационный», конфликт (Huntington 1996. Р. 276-277). Однако, по мнению самих осетин и ингушей, религиозный фактор не играл сколько-нибудь значимой роли в осетино-ингушском конфликте (Дзуцев 1994. С. 94; 1995 б. С. 18; Kuibanov, Kuibanov 1995. P. 242-244) [147]. Правда, некоторые осетинские эксперты пытались его выдать за таковой («Современное ингушское общество — молодая исламская обшина, исповедующая наиболее агрессивные суры из Корана, в частности, призыв к вечной борьбе правоверных с неверными», — писал осетинский историк М.М. Блиев. См.: Блиев 1993; Тамарин, Земфиров 1994. С. 38), а другие предрекали возможность религиозного противостояния на Северном Кавказе в будущем (Солдатова 1994. С. 135; Soldatova 1995. Р. 93). Показательно, что муфтий Духовного управления Северной Осетии Д. Хекилаев в своем выступлении 24 декабря 1992 г. по североосетинскому телевидению занял откровенно проосетинскую позицию, подвергнув себя риску быть названным обманщиком Обществом мусульман Чечено-Ингушской Республики, обвинившим его в сокрытии фактов уничтожения мусульманских святынь осетинами (Мамсуров 1994. С. 180). Тем самым накал страстей сделал в данном случае этническую лояльность важнее мусульманской солидарности.

Указывая на попытки некоторых чеченских лидеров (М. Удугова и А. Кадырова) представить российско-чеченские отношения в терминах межконфессионального столкновения, журналист И. Ротарь усмотрел в этом сценарий, предсказанный Хантингтоном (Ротарь 1999. С. 10, 22; 2001 а. С. 19). Однако сообщаемые им факты заставляют в этом сомневаться. Руководитель Московского бюро телекомпании «Аль-Джазира» Акрам Хузам отказывается видеть в чеченских событиях какой-либо религиозный конфликт (Петров 2004). И действительно, российская угроза не привела к мусульманской солидарности. В частности, она не сняла противоречий между традиционным и новым («ваххабитским») исламом, и 14 июля 1998 г. в Гудермесе произошли кровавые столкновения между чеченско-дагестанскими фундаменталистами (шариатской гвардией и исламским батальоном) и национальными гвардейцами С. Ямадаева (тарикатистами), в результате чего погибли от 50 до 100 человек (Акаев 1999. С. 12-13; 2001. С. 133; Малашенко 2001. С. 126-127; Кисриев 2004. С. 178).

В январе 1997 г. президентом Чечни стал А. Масхадов, человек умеренных политических взглядов, не склонный занимать происламскую позицию. Летом 1997 г. при подписании мирного договора он сказал секретарю Совета безопасности РФ И.П. Рыбкину, представлявшему российскую сторону на переговорах: «Я менее всего смотрю на Запад, я менее всего смотрю на мусульманский мир» (Рыбкин 1997). Однако при нем позиции ислама в республике продолжали укрепляться, хотя после июльских событий в Гудермесе власти приняли суровые меры против фундаменталистов: шариатская гвардия и исламский батальон были расформированы, начались гонения на ваххабитов. Впрочем, большой последовательности в этом не наблюдалось, так как последние находили поддержку у вице-президента В. Арсанова, М. Удугова, Ш. Басаева и З. Яндарбиева (Ротарь 1999. С. 38-40; Акаев 1999. С. 13; 2001. С. 131; Умалатов 2001. С. 229; Тишков 2001а. С. 342-346).

Мало того, в 1997 г. Масхадов поддержат принятие парламентом Чечни закона, провозглашавшего ислам государственной религией (Малашенко 2001. С. 151). После этого с осени 1998 г. ваххабиты во главе с Ш. Басаевым усилили давление на Масхадова, и 3 февраля 1999 г. тому пришлось объявить по чеченскому телевидению о введении «полного шариатского правления», перечеркнувшего конституцию республики (Малашенко 2001. С. 153; Evangelists 2002. Р. 57-58; Кисриев 2004. С. 180). В соответствии с этим была приостановлена деятельность парламента и назначена комиссия по выработке шариатской конституции. Тогда, посчитав президентское правление утратившим легитимность, Басаев предложил избрать имама Чечни. Правда, большинство чеченцев видели в ваххабизме чуждое явление и не выполняли предписаний шариата (Акаев 1999. С. 18; 2001. С. 134-136; Умалатов 2001. С. 227: German 2003. Р. 150-151) [148], а шариатская конституция так и не была принята (Шерматова 1999 б. С. 411). Тогда в газете «Голос Чеченской Республики» публиковались статьи известных чеченских политиков, доказывавших, что чеченцам нужна светская демократическая власть и что им следует сохранить свою национальную специфику и строить свое национальное государство (Якубов 1999; Сусуев 1999).

Да и Масхадов не скрывал своего неприятия ваххабизма, видя в нем угрозу традиционной культуре, единству нации и миру с соседними народами (Масхадов 1998). На митинге в Грозном в марте 1999 г. он обвинил Ш. Басаева, В. Арсанова и З. Яндарбиева в поддержке ваххабитов, изобразив тех «врагами ислама», осквернявшими чеченские святыни. Он предупредил о возможном нападении ваххабитов на Дагестан и даже высказался за создание в каждом селе вооруженных сил, способных дать им отпор. Досталось от него и телекомпании «Кавказ» за «подстрекательство к гражданской войне», и вскоре она была закрыта. Одновременно он отстранил от должности бывшего министра шариатской безопасности А. Арсаева, после чего тот тоже поклялся посвятить жизнь борьбе с «врагами ислама». Все это получало широкую поддержку в Чечне (Хатуев 1999; Умалатов 2002. С. 230). Иными словами, ислам не мог сплотить чеченских лидеров, и между ними шла беспрерывная борьба. По мнению Э. Кисриева, это стало одной из причин нападения на Дагестан, призванного перенести внутреннее напряжение вовне (Кисриев 2004. С. 180-181).

Не оправдались надежды чеченских лидеров и на дагестанцев. Если во время первой Чеченской войны те оказывали чеченцам большую помошь, то с 1996 г. в их отношениях наступило охлаждение, достигшее кульминации осенью 1999 г., когда отряды Конгресса народов Ичкерии и Дагестана (КНИД), руководимого Ш. Басаевым, попытались войти в Дагестан (Ротарь 1999. С. 58-61). Правда, в составе этих отрядов действовала «Исламская армия Кавказа», созданная Багаутдином Кебедовым из дагестанских ваххабитов, но основная масса дагестанцев не поддерживала это движение (Малашенко 2001. С. 155-158; Кисриев 2004. С. 138-139, 181). Впрочем, и этническая лояльность иной раз отступала перед политическим интересом. Так, создатель и руководитель партии «Исламский путь» Б. Гантемиров оказался в 1994 г. одним из лидеров вооруженной оппозиции режиму Дж. Дудаева и опирался на поддержку Москвы. Поэтому многие аналитики не склонны трактовать конфликт как межцивилизационный (см., напр.: Малашенко 1998. С. 180-181; Аслаханов 2002. С. 177; Тишков 2001 а. С. 46, 347-349) [149], однако, как предупреждает А. Малашенко, он все же привел к резкому росту чувства мусульманской солидарности (Малашенко 1998. С. 180-184). В то же время, по словам ингушского политического деятеля Б. Костоева, резкое противопоставление православия мусульманству, отмечающееся в риторике и действиях ряда российских чиновников, способно привести к самым губительным последствиям (Богатырев, Костоев 2000. С. 80).

Исламский фактор оказал влияние и на развитие политического мифотворчества в Чеченской республике. Ислам фигурировал в некоторых экзотических версиях древней истории, развивавшихся маргинальными чеченскими изданиями (Тишков 2001 а. С. 464-465). Одно время Дудаев вынашивал мысль о пересмотре чеченской истории и места чеченцев в мире, исходя из того, что ислам не мог возникнуть в безжизненной Аравийской пустыне, а появился будто бы в райском уголке, которым и была Чечня. Он даже предложил муфтию М.-Х. Алсабекову разработать, исходя из этого, новую версию происхождения ислама (Абубакаров 1998. С. 17). Эта идея не сходила со страниц правительственных газет и в конце 1990-х гг. (Вахаев 1999. С. 325). Своеобразную интерпретацию она получила в книге С.-Х. Нунуева, где, делая вайнахов прямыми потомками древних хурритов, автор превращает в хуррита и пророка Ибрахима (Авраама иудейской и христианской традиций). Правда, по его же утверждению, переход к монотеизму не способствоват процветанию хурритской цивилизации, а смел ее с лица земли вместе со всеми другими древними цивилизациями Передней Азии (Нунуев 1998. С. 20). Тем не менее Нунуев прочно связывает будущее чеченцев с исламом и верит, что единственной силой, способной противостоять бедам, обрушившимся на чеченский народ, является вера во Всевышнего. Мало того, в своих мечтах он видит будущую Россию мусульманской страной, обращенной в ислам вайнахами (Нунуев 1998. С. 88, 97).

Сигаури также пытается углубить историю ислама у нахов и относит их первичную исламизацию к периоду арабского завоевания (Сигаури 1997. С. 195). Эта идея отстаивалась даже в кандидатской диссертации, защищенной чеченским философом М. М. Керимовым в Дагестанском государственном университете в апреле 1999 г. Он доказывал, что ислам вначале попал к вайнахам во время арабского завоевания, а затем его несли к ним миссионеры из Дагестана. В итоге ко времени Тимура там якобы образовалась уже целая сеть духовных школ (Керимов 1999. С. 12-15).

Нухаев идет еще дальше и призывает к возвращению к «древней вере», исламу, что, по его мнению, возможно лишь путем полного разрыва с современной цивилизацией (Нухаев 2000). А Баксан стремится возродить давно отброшенную учеными идею прамонотеизма и доказывает, что «историю всегда нужно читать, сверяя ее со Святым Кораном, тогда она хорошо постигается» (Баксан 1998). З. Шахбиев не идет так далеко, но подчеркивает значение ислама в чеченской идентичности. Он верит, что именно вера в Аллаха помогает чеченцам стойко переносить все испытания (Шахбиев 1996. С. 13-14).

Почему в данном случае поиски древнейших предков чеченского народа приводят этих авторов не к возрождению языческой веры, как это сплошь и рядом наблюдается у многих других народов Восточной Европы (Шнирельман 2001 б; Shnirelman 2002 b), a к углублению истории ислама и привязыванию к нему чеченцев много раньше, чем это случилось в реальности? Почему Нунуев в своем объемистом труде вовсе не вспоминает о народных традициях политеизма? Почему Баксан с позиций правоверного ислама воюет с ненавистным ему язычеством? По-видимому, принципиально важную роль здесь играет та роль, которую ислам сыграл в истории чеченского народа и, следовательно, его место в их идентичности. Ведь самые славные, самые героические страницы их истории связаны с борьбой против колониальной политики царизма в конце XVIII — первой половине XIX в. А эта борьба велась под исламскими лозунгами, которые тем самым прочно слились с образом свободолюбивых чеченцев, боровшихся за независимость и справедливость. Поэтому ислам дорог чеченцам не только как вера, но и как символ героического прошлого, способного служить примером будущим поколениям (Bryan 1992. Р. 209-210). Как мы видели, события 1990-х гг. лишь укрепили чеченцев в этом видении истории.

Очевидно, роль ислама в самосознании чеченцев будет расти и дальше, причем это будет не спонтанный, а регулируемый процесс. Об этом говорят планы Министерства образования Чечни по введению ислама в школьное преподавание с 2005/2006 учебного года. В средней и старшей школе Республики Ингушетия новый курс «Основы религии» был введен с осени 1998 г. Фактически речь шла о преподавании основ ислама, чем и начали заниматься первые выпускники Исламского института (Патиев 2002 б. С. 72, 89). Отмечу, что в Кабардино-Балкарий разрабатывается иная схема. Там готовятся к преподаванию истории религий, включающей ислам и христианство.
Глава 16.

Судьба чеченцев-аккинцев
В 1990-е гг. Чечня, подхватывая лозунг ирредентизма, претендовала на дагестанские территории, остро необходимые ей в сложившейся геополитической обстановке для выхода к морю (Малышева 1996. С. 27; Султанов 1998). Именно этот фактор в первую очередь определял военно-политическое положение в Дагестане. Речь идет о довольно крупной чеченской общине, обитающей в центральных районах Дагестана — Хасавюртовском, Новолакском (Ауховском), Бабаюртовском, Казбековском, Кизилюртовском и ряде других. Самой старой группой из этих чеченцев являются чеченцы-аккинцы (окочане, ококи, ауховцы позднесредневековых письменных источников), насчитывающие 50 тыс. человек. В конце 1943 г. с разрешения властей Дагестана они образовали свой национальный Ауховский район, расположенный у границы с Чечней к югу от Хасавюртовского района. Однако уже в конце февратя 1944 г. чеченцы-аккинцы разделили трагическую участь всех остальных чеченцев и были депортированы в Казахстан и Киргизию. Назад в Дагестан им довелось вернуться лишь в 1957-1960 гг., однако мало кому из них удалось поселиться на земле своих предков. Ведь по постановлению Совета министров Дагестанской АССР от 16 июля 1958 г. они не имели права возвращаться в Новолакский и Казбековский районы. Вплоть до 1961 г. они вели борьбу за возвращение в родные места, но под угрозой новых репрессий им пришлось на время смириться и поселиться там, где указали власти (Чергизбиев 1990. С. 180-182; Джамаддинов 1991; Бугай, Гонов 1998. С. 294; Полян 2001. С. 161).

С тех пор они не переставали требовать возвращения своих бывших жилищ и подворий, занятых лакцами и аварцами. Это вело к межэтнической напряженности и выливалось в столкновения, иногда с трагическими последствиями (см., напр.: Коркмазов 1994. С. 158; Артизов 2003. С. 177-178, 220-221). Так, в 1964 г. чеченцы-аккинцы сделали очередную попытку вернуться в родные места. Тогда это привело власти в замешательство, и они не нашли ничего лучшего как объявить это «беспорядками», хотя чеченцы действовали организованно и сознательно подчеркивали мирный характер своего движения. Никаких мер против участников событий тогда принято не было (Козлов 1999. С. 396-400). Затем такие попытки были еще раз повторены в 1976 и 1985 гг. в селе Чапаево (Богатырев, Костоев 2000. С. 98), а в 1989 г. во многих местах. В ответ местные партийные руководители пытались настраивать аварцев и лакцев против чеченцев-аккинцев, а 3 июля 1989 г. провели митинг в Новолакском районе, где звучало требование выселить последних из Дагестана (Чергизбиев 1990. С. 182).

После очередного массового митинга чеченцев-аккиниев в Махачкале в апреле 1991 г. (Казиханов 1991), III съезд народных депутатов Дагестана, проходивший в столице Дагестана в июне 1991 г., по согласованию с лакским населением Новолакского района принял во имя восстановления справедливости постановление о восстановлении Ауховского района. Тем самым проблема чеченцев-аккиниев формально была решена, и начали проводиться мероприятия по переселению оттуда лакцев и вселению чеченцев. Однако начиная с осени 1991 г., не дожидаясь окончания сложных мероприятий по переселению, рассчитанных на несколько лет, чеченцы пытались силой овладеть местными землями и населенными пунктами, а также стали предъявлять территориальные претензии к соседним районам Дагестана. Мало того, среди местных чеченцев появилась тенденция отождествлять себя с вновь образованной осенью 1991 г. Чеченской Республикой, и на въезде в Новолакский район был установлен шит с ее гербом (Алиев. Курбанов, Юсупова 1994; Cornell 2001. Р. 278). Считая себя гражданами Чеченской Республики, чеченцы-аккинцы участвовали в выборах ее президента (Ротарь 1999. С. 37). Между тем Ауховский район до сих пор не восстановлен, и чеченцы-аккинцы вновь и вновь выступают с требованием довести до конца их реабилитацию. Последний раз они устроили такой митинг 23 февраля 2004 г. в ознаменование 60-летней годовщины депортации.

Одновременно все более давало о себе знать стремление Чеченской Республики получить выход к Каспийскому морю: известно выражение А. Масхадова о том, что «Хасавюрт — священная земля вайнахов». Секретарь Совета безопасности Республики Дагестан М. Толбоев, ссылаясь на частные беседы с руководителями Чечни, подтверждал летом 1997 г. стремление Грозного к территориальной экспансии за счет Дагестана. Сходные настроения охватили и чеченцев-аккинцев, переводящих название «Дагестан» как «земля предков» (Ротарь 1997 а; 1997 б; 1997 в; Тарасов 1997). Создание в 1998 г. «Конгресса народов Ичкерии и Дагестана» и попытка вооруженного нападения на Дагестан в августе-сентябре 1999 г. опирались на концепцию, согласно которой Терско-Сулакское междуречье являлось неотъемлемой частью древних чеченских земель (Макаров 2000. С. 49).

Такая концепция начала формироваться во второй половине 1980-х гг., когда некоторые чеченские историки стали пересматривать историю заселения чеченцами-аккинцами дагестанских земель. Как известно, их группа, сформировавшаяся в верховьях р. Гехи, переселилась в район своего нынешнего обитания лишь во второй половине XVI в., когда и возникло Ауховское общество (Ибрагимов 1991). При этом тот факт, что переселение чеченцев с гор на равнину началось именно в районе Ичкерии, объясняется давними тесными контактами местных чеченцев с соседними кумыками; поэтому соседняя равнина, где жили их родственни-ки, не была для них совершенно чуждым регионом. Не случайно среди равнинного чеченского населения преобладают потомки выходцев из Ичкерии. Имеются веские основания предполагать, что среди равнинных ококов встречались не только аккинцы, но и ичкеринцы (Умаров 1968. С. 237-239).

Вместе с тем в течение последних пятнадцати-двадцати лет у чеченских историков наблюдалось стремление удревнить дату начала переселения на равнину и преувеличить роль своих предков в местной средневековой истории. Пожалуй, первым на этот путь встал X. А. Хизриев, заявивший со ссылкой на археолога А. В. Гадло, что вайнахи проживали в районе Ауха якобы еше в раннем Средневековье (Хизриев 1984. С. 30: 1992 а. С. 91). Между тем в работе Гадло, посвященной раскопкам городища Казар-кала в Новолакском районе, речь шла о позднесарматском ираноязычном населении, которое примерно в середине I тыс. н. э. сменилось тюркскими кочевниками. О вайнахах он даже не упоминал (Гадло 1974).

Затем историк Я.З. Ахмадов принялся преувеличивать политическую роль чеченцев на северо-западе Дагестана, который в источниках представляется «Кумыцкой землей», где господствовали кумыкские владетели (Кушева 1963. С. 43-58, 62). Вначале взгляды Ахмадова отличались умеренностью: он соглашался с тем, что аул Эндерей с округой находился в конце XVI — начале XVII в. Под властью кумыкского князя Салтан-Магмута (Султан-Махмуда), сына дагестанского шамхала (Кушева 1963. С. 69), но высказывал предположение, что в его войске встречались вайнахи и что чеченцы составляли большую часть подвластного ему населения. Тогда он признавал, что в XVII-XVIII вв. княжествами Северо-Западного Дагестана управляли кумыкские князья (Ахмадов 1975) [150]. Но позднее он не только делал акцент на том, что до перехода в руки Салтан-Магмута Эндереевская земля находилась под покровительством вайнахского князя Ших-мурзы Окуцкого (поэтому он называл ее «кумыкско-чеченским» княжеством), но приписывал последнему власть над обширными землями Чечни и Северного Дагестана от Дарьяла до Дербента (Ахмадов 1988. С. 39—59) [151]. Правда, в те годы Ахмадов всячески подчеркивал лояльность вайнахских князей Московскому царству и, напротив, протурецкие настроения среди кумыков (Ахмадов 1988. С. 58-59, 78-79).

Аспирант ИИЯЛ Дагестанского филиала АН СССР А. Адилсултанов также доказывал, что в XV-XVIII вв. якобы шло постоянное сокращение ауховских территорий на плоскости, причем это он ставил в вину исключительно царским войскам (Адилсултанов 1989). В 1992 г., т. е. именно тогда, когда в Дагестане проводились практические мероприятия по решению аккинской проблемы, А. А. Адилсултанов обнародовал некие хроники-рукописи, якобы хранившиеся у местных жителей, — он условно назвал их «рукописью Ибрагимова-Магомедова». Некритически используя данные археологии и весьма неопределенные сообщения античных авторов, он пытался доказать, что аккинцы (ауховцы) обитали в Терско-Сулакском межтуречье с самого начала нашей эры. Подобно дру-гим чеченским авторам, о которых шла речь выше, он разделял идею о том, что предки вайнахов обитали на плоскости в глубочайшей древности. Иные подходы он отметал как заведомо искажающие историческую действительность по идеологическим соображениям. Вместе с тем, ссылаясь на так называемые «хроники», он рисовал фантастическую картину расселения чеченцев-аккинцев в XVI-XVIII вв., когда они будто бы занимали изрядную часть Северного Дагестана вплоть до Каспийского моря, где использовали рыболовные угодья о. Чечень (Адилсултанов 1992. С. 9-18, 30).

Если его предшественник Ахмадов все же допускал двухкомпонентный кумыкско-чеченский состав населения Окоцкой земли, то Адилсултанов вовсе не упоминал кумыков и рисовал сообщество чеченцев одним из могущественных политических образований в позднесредневековом Дагестане. Адилсултанов был не одинок, и изложенная им версия неоднократно транслировалась чеченскими СМИ [152], рассматривалась на научных конференциях и даже фигурировала в резолюции III съезда чеченцев Дагестана, состоявшегося 14 декабря 1996 г. в Хасавюрте (Ибрагимов 1997. С. 62). Она же в качестве достоверно установленного факта воспроизводится официальными изданиями Чеченской Республики (Чеченская Республика 1995. С. 17) и фигурирует в обобщающих трудах чеченских ученых, посвященных Чечне и ее народу (Айдаев 1996. С. 146; Сигаури 1997. С. 224). В последние годы книга Адилсултанова получила широкую популярность среди чеченцев-аккинцев, которые рассматривают ее как изложение истинной истории своих предков (Мансуров 1997). Между тем эта версия истории вызывает возмущение у соседних кумыков.
Глава 17.

Выводы
В период обитания в горах чеченцы и ингуши делились на многочисленные родо-племенные подразделения, с которыми и была связана их идентичность. Эти родо-племенные подразделения имели разное происхождение, возводили себя к самым разным предкам, и их социальная память основывалась на фольклорных версиях, говоривших о приходе предков из отдаленных местностей. Сознание своего этнокультурного единства стало выковываться лишь после переселения на плоскость, а единые самоназвания были восприняты массами, по-видимому, только в начале XX в. Мощным катализатором этого процесса послужили процессы политического объединения чеченцев и ингушей в рамках отдельных округов или областей, начавшиеся в царское время и получившие свое окончательное оформление в годы советской власти. Тогда же новые этнические группы начали наделяться своей собственной историей. Этот процесс был осложнен неоднократными политико-административными преобразованиями, создававшими для историков проблему — надо ли создавать версии истории порознь для чеченского и ингушского народов или же писать единую историю вайнахского народа.

В любом случае к рубежу 1920-1930-х гг. среди советских специалистов получили популярность две конкурирующие версии — одна миграционная, выводившая отдаленных предков чеченцев и ингушей из Передней Азии, другая автохтонная, делавшая упор на их древних местных корнях. Похоже, такая же разноголосица встречалась у интеллектуалов чеченского и ингушского происхождения, причем как внутри страны, так и за рубежом. Впрочем, в те годы отдаленные предки еще не привлекали всеобщего внимания; гораздо более важной представлялась недавняя героическая история, связанная с национально-освободительной борьбой, и символический образ Шамиля был вне всякой конкуренции. Освободительное движение горцев рассматривалось в контексте обшей борьбы народов России против царизма, и поэтому такая версия истории хорошо соответствовала идеологии советского интернационализма.

В 1930-е гг. миграционная версия истории жестоко преследовалась властями. Однако это не сделало ее менее притягательной для местных интеллектуалов, и, как мы видели на примере М. Базоркина, она иной раз составляла стержень альтернативной истории, резервировавшей далеким предкам престижное место среди создателей древних переднеазиатских цивилизаций. Другая особенность альтернативной истории состояла в том, что она стремилась всеми силами удревнить пребывание предков на Северном Кавказе — нижний предел, ограниченный XII в., как то следовало из рассуждений советских историков и археологов, создателей альтернативной истории никак не устраивал. Кроме того, историческая версия, предложенная Базоркиным, свидетельствовала о неудовлетворенности ингушей своим положением во вновь созданной Чечено-Ингушской АССР. Это и заставляло их старательно отделять своих предков от чеченских и наделять их более высоким символическим престижем. В частности, Базоркин приписывал древним ингушам («дзурдзукам») свою собственную государственность, с которой якобы должны были считаться первые грузинские цари. Вся более поздняя история представлялась прогрессивным упадком, напоминая типичные традиционалистские построения. Это было, пожалуй, третьей яркой чертой местной альтернативной истории.

Впрочем, в довоенные годы не только альтернативная, но даже узаконенная версия местной истории находилась еще в процессе разработки. Они не преподавались в школе и были слабо известны широким массам населения. Поэтому тогда чеченцы и ингуши связывали славные страницы своего общего прошлого прежде всего с борьбой против царизма. Официальная версия истории показывала, что эта борьба закончилась успехом, открывшим путь к «светлому будущему». Такая идентичность бескомпромиссных борцов за свободу и справедливость разительно отличалась от традиционалистской. Она дышала оптимизмом, давала веру в будущее, и никакой ностальгии по утраченному прошлому в ней не содержаюсь.

Между тем очень скоро жизнь показала беспочвенность официального оптимизма. Ужасы депортации, утрата родины и республики, бесправие репрессированных народов заставили по-новому оценить культурное наследие предков. Именно в депортации оно было актуализировано и получило форму «священного наследия», неразрывно связанного с самим выживанием народа. Актуализировались семейно-родовые и вирдовые связи, вновь обрели смысл традиционные социальные институты. Наряду с ними появился интерес к этнической истории, выполнявшей целый ряд функций как основа для консолидации, орудие сопротивления, символ тесной связи с родиной. Разумеется, как и прежде, почетное место в этой истории занимали деятели народно-освободительных движений во главе с Шамилем, чего не было у многих других депортированных народов. Мало того, реинтерпретация образа Шамиля советской исторической наукой сделала его гонимым, а тем самым еще более близким ущемленным в правах чеченцам и ингушам, что облегчило его включение в альтернативную историю и сделало знаменем борьбы против совершенных несправедливостей. Вместе с тем в годы депортации чеченские и ингушские интеллектуалы выработали идею, согласно которой их народы обитали на Северном Кавказе не менее 3000 лет. Это помогало им бороться за возвращение на родную землю, ссылаясь на свой статус «коренного народа».

Одновременно в Грозненской области создавалась официальная версия истории, делавшая акцент на казачестве и очищавшая местное прошлое от нежелательного присутствия безымянных «горцев». Горцы изображались не иначе как «абсолютным злом», требовавшим полного искоренения. Такая история преподавалась в местных учебных заведениях, отражалась в музейной экспозиции, пропагандировалась средствами массовой информации. Все это, разумеется, формировало у местных славянских поселенцев негативный образ горцев и сыграло свою пагубную роль в развитии межэтнической напряженности в республике после 1957 г. В свою очередь, это побудило чеченских и ингушских интеллектуалов к созданию радикальных версий местной истории, не только отвоевывавших позиции, узурпированные официальной историографией, но и наделявших их великим романтизированным прошлым, позволявшим выдвигать политические и территориальные притязания.

Большую роль в борьбе за древнюю историю сыграла аланская контроверза. Ее возникновение было связано с тем, что интенсивное археологическое изучение Северного Кавказа совпало по времени с депортацией местных народов, и это не позволяло археологам отождествлять раннесредневековые памятники с их предками. В результате многие такие памятники попали в категорию «аланской культуры», искусственно создав почву для путаницы, с которой пришлось разбираться новому поколению археологов. Последние вполне могли бы справиться с этой задачей, если бы к тому времени вопрос об аланах не был политизирован и за ним не стояли бы политические и территориальные интересы отдельных этнических групп. Политизация аланской проблемы заставляла многих местных специалистов интерпретировать археологические материалы об аланах, не только опираясь на внутринаучные методические требования, но и исходя из привходящих политических интересов. Это-то и сделало аланскую проблему полем жарких идеологических баталий.

После возвращения из депортации чеченским и ингушским интеллектуалам представялось главной задачей убедительно обосновать свой статус «коренных народов». Поэтому тогда они с энтузиазмом ухватились за автохтонистскую конструкцию, создававшуюся археологами, ибо та позволяла рисовать непрерывную самостоятельную, т.е. не связанную с аланами, историю вайнахского народа на протяжении 2-3 тыс. лет. Эта версия была подхвачена в особенности ингушами, лелеявшими мечту о возвращении Пригородного района. Ведь она позволяла им считаться «коренным населением» в отличие от «пришлых» осетин.

Гонения на ислам, подавление памяти о депортации и невозможность дать свою героическую версию Кавказской войны не оставляли чеченцам и ингушам иного пути, кроме культивации романтических версий древнего прошлого, подчеркивавших их незавидное положение в настоящем. Для них это было последней территорией свободомыслия, и они всеми силами защищали ее от всяческих покушений со стороны русских авторов. На кону были древность и автохтонность предков, их способность к культуротворчеству и формированию своей собственной государственности, границы принадлежавших предкам территорий, хронология обретения ислама и некоторые другие вопросы. Все это стало полем высокой активности местных ревизионистов. Ведь, по словам английского археолога Майкла Роулендса, «противостояние друг другу археологических нарративов о прошлом принимает самые жесткие формы там, где отмечалось наибольшее расхождение между нарративом колонизаторов и местными идентичностями коренных народов» (Rowlands 1994. Р. 134).

Поддерживая гипотезу «двуприродности», высказанную Абаевым, местные археологи и лингвисты стремились доказать, что субстрат, о котором говорил авторитетный осетинский лингвист, имел нахское содержание. Это наделяло вайнахские языки необычайной древностью и делало вайнахов подлинными аборигенами края. Тем самым, во-первых, осетины оказывались «младшими братьями» вайнахов, а во-вторых, земли, на которых селились аланы, оказывались исконными нахскими землями. В Чечне имелись и крайние ревизионисты, доказывавшие, что сами аланы были носителями нахского языка. Другие авторы не шли так далеко, но полагали, что вайнахи составляли заметную или даже основную часть населения в плоскостной части Чечено-Ингушетии в аланское время. Некоторые вовсе не видели оснований для утверждений о том, что вайнахские предки на сколько-нибудь длительное время могли оставлять плоскость и уходить в горы; такие авторы настаивали на ее непрерывном заселении вайнахами. Встречались и попытки приписать древним вайнахам земли, лежащие к северу от Терека, т. е. те казачьи территории, что были переданы Чечено-Ингушетии в 1957 г.

Наряду с этим сугубо автохтонистским подходом в конце 1980-х гг. среди чеченских и ингушских интеллектуалов большую популярность получил миграционистский, позволявший связывать предков с создателями древних цивилизаций и выводить их из Передней Азии. Опираясь на недавние открытия советских лингвистов, этот подход позволял чеченским и ингушским интеллектуалам объявлять свои языки одними из древнейших в мире и призывать к сохранению этого бесценного наследия в условиях нараставшей русификации.

Если в последние советские десятилетия в Чечено-Ингушетии культивировался инклюзивный подход и речь шла о единых вайнахских предках, то после ее распада на две разные республики дискурс усложнился: теперь лишь чеченцы сохранили приверженность инклюзивной идентичности, тогда как ингуши начали яростно отстаивать эксклюзивную. С обострением их территориального спора новый ракурс получил и вопрос о древнем населении плоскости. Теперь к осетино-ингушскому спору добавилась оживленная дискуссия в самой вайнахской среде о том, чьи именно предки — чеченские, ингушские или орстхойские — были исконными обитателями на плоскости.

В 1990-х гг. власти новой Чечни, претендовавшей на доминирование на Северном Кавказе, настоятельно нуждались в образе славных предков, создателей великой древней культуры и цивилизации, изобретателей письменности, носителей государственного начала, просветителей и наставников других народов. В этом качестве образ хурритов, или «хурро-урартов», подходил как нельзя лучше, и во имя приобщения к их древней славе многие чеченские идеологи готовы были поступиться принципом автохтонизма. Иными словами, для властей Чечни престиж культуртрегеров оказался теперь более соблазнительным, чем статус «коренного народа». Действительно, в новых условиях, когда Чечня считала себя самостоятельным государством, статус «коренного народа» утратил прежнее функциональное назначение, связанное с борьбой против дискриминации со стороны доминирующего населения. Зато возник особый спрос на статус «народа-культуртрегера», призванный сделать Чечню флагманом борьбы за независимость всего Северного Кавказа.

Впрочем, некоторые чеченские интеллектуалы не спешат отказываться от концепции «коренного народа», служащей важным аргументом в территориальных спорах с соседними народами. С этой точки зрения им кажется важным доказывать, что чеченцы испокон веков занимали не только горы, но и плоскостные земли, включая те, что служат сейчас яблоком раздора между чеченцами, с одной стороны, и ингушами и казаками, с другой.

В контексте современного политизированного мифотворчества миграционная и автохтонная гипотезы оказываются не столь непримиримыми, как это может показаться на первый взгляд. Ведь если «хурритоязычные предки» вайнахов переселились на Северный Кавказ еще в бронзовом веке, то их современные потомки получают достаточно оснований для того, чтобы чувствовать себя «коренным народом». Мало того, опираясь на гипотезу «субстрата», некоторые чеченские идеологи провозглашают «вайнахских предков» основой этногенеза всех своих северокавказских соседей. Тем самым, считая лишь себя их прямыми потомками, они резервируют себе статус «старшего брата», что, по их мнению, также дает чеченцам право брать на себя мессианскую роль на Северном Кавказе. Кроме того, «хурритская идентичность» помогает в устах некоторых чеченских политиков избежать растворения в «исламской умме» (об этом см., напр.: Малашенко 2001. С. 129-130).

Популярная идея золотого века, связанного с участием вайнахов в создании древнейших мировых цивилизаций, делает соблазнительной традиционалистскую концепцию, согласно которой мир столетиями, а то и тысячелетиями клонится к неизбежному упадку, за которым последует новый невиданный расцвет. Эта идея неразрывно связана с другой, говорящей о том, что некие злобные силы стремятся скрыть от народа его подлинную великую историю. Мало того, традиционалистская концепция всегда предполагает наличие зловредного агента, действиями которого и объясняется упадок и разложение. В качестве такого агента ранняя советская историография рисовала царскую империю, и эта версия, связанная с героическим образом Шамиля, бережно хранилась и отстаивалась чеченскими интеллектуалами вплоть до начала постсоветского времени. Однако установление тесных контактов с арабскими исламистами в середине 1990-х гг. и исламизация самой Чечни внесли в эту схему существенные коррективы. С этих пор власти республики и местные СМИ активно внедряли образ новых врагов, в качестве которых теперь выступали Запад и «сионисты».

Распад Чечено-Ингушской АССР и появление отдельной Республики Ингушетия сделал вопрос о древних предках актуальным и для ингушей. При этом если накануне этого распада они готовы были согласиться на общих предков с чеченцами, то в 1990-х гг. их настроения резко изменились. Получив свою автономию и не желая повторить горестную судьбу чеченцев, они всеми силами стремятся сконструировать себе отличную от тех генеалогию. Поэтому в работах современных ингушских идеологов древние «хурро-урарты» оказываются не общими для них и чеченцев предками, а предками одних лишь ингушей. Конструируя великое вайнахское прошлое, такие авторы понимают под «вайнахами» исключительно ингушей. В то же время, находясь в конфликте с осетинами, ингуши пытаются доказать, что до появления предков осетин в Осетии там обитали «древние ингуши». Радикальные ингушские ревизионисты доходят до того, что вовсе лишают осетин аланского наследия, приписывая его «вайнахам». Такие взгляды разделяются властями Ингушетии, символом чего стало название новой столицы республики, Магас, напоминающее о главном городе Алании.

Ингушско-чеченское соперничество из-за предков осложняется новым фактором, появившимся в 1990-х гг. и связанным с возрождением орстхойцев. Орстхойская идентичность требует опоры на свою собственную самобытную историю, и в течение первого постсоветского десятилетия орстхойские интеллектуалы доказывали, что те вайнахи, которые испокон веков заселяли плоскостные земли Чечено-Ингушетии, были их прямыми предками. В основе этой конструкции лежит обеспокоенность территориальной проблемой — ведь установление жесткой государственной границы между Чечней и Ингушетией сделает орстхойиев «разделенным народом». Поэтому орстхойцы являются едва ли не самыми преданными сторонниками создания единой Вайнахской республики, считая именно себя гарантом ее целостности. В этом им и помогает образ древних предков, заселявших когда-то Терско-Сунженские земли.

Мусульманская идентичность никогда не оставляла чеченцев и ингушей, хотя в разные исторические периоды ее роль была неодинаковой. Во-первых, вплоть до последнего десятилетия у чеченцев она была более выраженной, чем у ингушей. Во-вторых, если в 1920-х гг. ислам был вполне легитимной частью местной идентичности, то в условиях гонений 1930-х гг. принадлежность к нему приходилось скрывать, в период депортации его роль как традиционного института, помогавшего преодолевать невзгоды, резко возросла, а в 1960-1980-х гг. в связи с новыми гонениями и распространением светского образования он снова отодвинулся на второй план. Поэтому вплоть до второй половины 1990-х гг. религиозная проблема вовсе не фигурировала в ревизионистских версиях истории или занимала в них маргинальное место. Однако вторая половина 1990-х гг. была отмечена резким всплеском исламской идентичности. Именно тогда некоторые версии чеченской древней истории начали включать положение об исконности у них исламской веры, вплоть до того, что «хурритские предки» объявлялись теми, кто первыми получили ее от Создателя. Все это говорит о том, что ислам играет все возрастающую роль в современной чеченской идентичности.
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Часть IV

ПЕРЕДЕЛ СУДЬБЫ

(КАБАРДИНО-БАЛКАРИЯ И КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ)
Глава 1. 

Обретение государственности и появление интеллектуальной элиты

В дореволюционный период светское образование было доступно лишь немногим горцам. Первая окружная горская трехклассная школа, предназначенная для де​тей местной знати, открылась в Нальчике 15 августа 1860 г. В 1909 г. она была преобразована в реальное училище — первое среднее учебное заведение в округе, где обучалось более 250 человек. В 1866 г. в Нальчике начали действовать педагогические курсы, но этот опыт оказался неудачным. Их закончили лишь шесть человек, после чего курсы были за​крыты. По инициативе горцев с 1875 г. в Кабарде появились сельские начальные школы. Кроме того, горцы имели воз​можность обучаться в Ставропольском уездном училище. К 1914 г. в Нальчикском округе работало 112 светских началь​ных школ, среди которых было 47 кабардинских и 3 балкар​ских. Всего в них обучались грамоте 6700 школьников. Кро​ме того, имелось еще 97 религиозных школ (1500 учащихся). Правда, среднее, а тем более высшее образование было до​ступно лишь узкому кругу горской элиты, и все же упомя​нутые образовательные учреждения дали толчок горскому просвещению. Благодаря этому горцы получили свою первую светскую элиту (Бекалдиев 2003. С. 158-165, 181-182).

Новые возможности для получения образования появились в советские годы. В 1920-х гг. горская молодежь повышала свое образование в Донском политехническом институте, в Горском педагогическом институте, на рабфаках во Влади​кавказе и в Ростове-на-Дону. Тогда эти образовательные уч​реждения подготовили в общей сложности до 500 выпускни​ков (Бсрбеков 1957. С. 24). К концу 1925 г. грамотность среди кабардинцев достигла 11,2%, а среди балкарцев — 7,5 % (Бекалдиев 2003. С. 240). В 1931 г. в области начал работать Педагогический рабфак. В 1932 г. к нему прибавился Кабар​дино-Балкарский педагогический институт с историко-фило​логическим факультетом, что значительно продвинуло реше​ние вопроса о местных кадрах. В 1934 г. был образован Учительский институт. К концу 1936 г. в местных школах уже работали около 2000 учителей кабардинского и балкарского происхождения (Бербеков 1957. С. 39). Тем самым в 1930-х гг., благодаря появлению местных вузов, возможности подготовки местных элит расширились, однако круг высокообразованных специалистов оставался весьма узким. Ведь даже в 1932 г. более 54 % местных учителей не имели среднего образования, а в 1936 г. эта цифра составляла все еще 47 % (Каймаразов 1988. С. 98-99). Тем не менее в 1930-е гг. в этом регионе Северного Кавказа было сформировано первое поколение новой советской интеллигенции. Однако все эти усилия были сведены на нет репрессиями 1928-1938 гг., почти полностью лишившими регион интеллектуальной элиты, и в послевоен​ные годы все пришлось начинать заново (Алиев 1993 б. С. 11; Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 55-57; Бекалдиев 2003. С. 252-253).

В 1920-х гг. археология и древняя история Северного Кав​каза были еще мало разработаны, многое оставалось неясным, и проблемы происхождения местных народов, как правило, широко не обсуждались. Да и само понятие «народ» как кон​солидированная этническая группа, субъект политического развития еще только появлялось. Например, до революции балкарцы жили пятью горскими общинами, и единого само​названия у них не было. Тогда их официально называли «пять горских обществ», а иногда — «горными татарами» (см., напр.: Кудашев 1991. С. 155, 177). Название «Малкъарлыла» тогда было связано лишь с наиболее древним из этих обществ, Черекским (Кушева 1963. С. 169). Русский термин «балкарцы» происходит от кабардинской формы «бэлкъэр». Его стали применять для всех пяти групп в качестве единого инклю​зивного этнонима лишь после революции (Волкова, Лавров 1968. С. 332; Волкова 1973. С. 87-91, 97). Теперь все они на​чали считаться единой общностью, а поскольку она получи​ла официальный политический статус, ей требовалось иметь свою историю. У карачаевцев единое самосознание возник​ло раньше: их самоназвание «къарачайлыла» зафиксировано еще в первой  половине XVII  в.  (Волкова  1973.  
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Однако этнонима, единого для карачаевцев и балкарцев, нет и по сей день (Малкондуев 2001. С. 6).

Появление на карте Северного Кавказа отдельных авто​номий требовало их идеологической легитимизации с опо​рой на историю и культуру. Необходимо было формировать у людей «историческое сознание», опирающееся на мифо​логемы. Это хорошо сознают современные местные ученые и политические деятели. Например, как справедливо заме​чают кабардинские специалисты, «не столь важно, в какой степени представления об исторической связи с древнейши​ми государствами и цивилизациями согласуется с требова​ниями строгой науки — гораздо существеннее то, как они влияют на процесс национально-государственного строи​тельства» (Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 8-9). Карача​евский поэт и общественный деятель Б. А. Лайпанов сви​детельствует, что «процесс "отбора" ценностей и истин, приемлемых для национального самосознания, и "отторжения" неприемлемых выводов, практически независимо от того, на​сколько эти выводы обоснованы, протекает весьма активно». Он же признает, что такие исторические «истины» могут ис​пользоваться и уже используются в политической борьбе (Лай​панов 1998. С. 144-145). По словам осетинских историков, «история во все времена выполняет важнейшие идеологичес​кие функции. В Осетии XV — начала XVIII в., лишенной государственности и письменности, роль истории — этой коллективной памяти народа — была особенно велика. Именно устная историческая традиция, наряду с накопле​нием знаний о прошлом, заключала в себе и постоянно воспроизводила идеологию общенародного единства». Ины​ми словами, местные интеллектуалы представляют соци​альную память о прошлом едва ли не основой этнической идентичности, и эту мысль осетинские авторы находят на​столько важной, что включают в современный школьный учебник (Блиев, Бзаров 2000. С. 182).

Подобного рода представления были широко распростра​нены на Северном Кавказе и в 1920-е гг., и поэтому повсю​ду в новых автономиях стали появляться просветительские и образовательные учреждения, одной из важнейших задач которых было создание местной исторической традиции. Идея музейного освещения прошлого кабардинцев и балкар​цев возникла еще накануне Первой мировой войны. Тогда по инициативе начальника Нальчикского округа С. К. Клишбиева (1867-1920?) в Терском областном музее г. Владикавка​за готовилось открытие «Адыгейского отдела», для которого уже начали собирать экспонаты (Опрышко 1996. С. 22-23). Однако война отсрочила эти планы.

К ним вернулись в 1921 г., когда в Нальчике (Кабарди​но-Балкария) был учрежден краеведческий музей. Для его организации из Владикавказа был приглашен большой энтузиаст краеведения М. И. Ермоленко. Разрабатывая идею му​зея, Ермоленко ставил задачу изучения древних культур края и выяснения того, какие народности населяли его в далеком прошлом. Однако данных об этом в конце 1920-х гг. было все еще недостаточно. Поэтому археологический отдел музея строился исключительно по археологическим эпохам, а эт​нографический отдел был представлен вещами традиционной бытовой культуры кабардинцев и балкарцев (Ермоленко 1928. С. 12-14; Анисимов 1929. С. 33-35). Экспозиция еще не ставила целью продемонстрировать стадии формирования на​родов, что стала важной частью музейного дела спустя два-три десятилетия. Правда, благодаря энергии Ермоленко на территории автономного округа были обнаружены уникальные первобытные поселения и начались интенсивные археологи​ческие исследования, по сути, заложившие основы советской археологии Северного Кавказа. Однако сам Ермоленко не имел необходимой для этого подготовки, и хотя он раскопал не​сколько десятков древних курганов, собранные им коллек​ции не были соответствующим образом документированы и фактически оказались утраченными для науки (Крупнов 1960 а. С. 42-43; Гугов, Мамбетов, Тхагапсов 1984. С. 61, 83). А его интерпретация полученного материала страдала непро​фессионализмом и, как выразился один критик, носила «пе​чать ненаучности» (Лунин 1928).

В 1923 г. было создано Кабардино-Балкарское общество изучения местного края, включавшее в 1925 г. три секции — историко-этнографическую, экономическую и естественно-историческую. Общество ставило своей главной задачей изу​чение истории и этнографии края, но его члены работали на общественных началах, не имели должного опыта, и их дея​тельность приносила весьма скромные результаты. Новый этап наступил 26 февраля 1926 г., когда по решению Прези​диума ЦИК Советов Кабардино-Балкарской автономной об​ласти в Нальчике был открыт Кабардино-Балкарский науч​но-исследовательский институт (КБНИИ) с тремя секторами: производительных сил, истории и языка, литературы и ис​кусства. Правда, 25 из 30 его сотрудников были приезжими и работали в нем по совместительству, однако при институ​те имелась аспирантура, где планировалось готовить местные кадры специалистов. В начале 1930-х гг. приоритетной темой для института была история социалистического строительства. Документов о древней и средневековой истории было явно недостаточно, и их нехватку пытались компенсировать изу​чением устного народного творчества, от которого ожидали прояснения некоторых злободневных исторических проблем (Анисимов 1937. С. 180-181; Гугов, Мамбетов, Тхагапсов 1984. С. 62-65).

В Карачае в 1920-е гг. также действовало местное крае​ведческое общество. В 1923 г. там появилось первое в окру​ге Педагогическое училище. В 1933 г. в новой столице Карачаевской АО, Микоян-Шахаре, открылся педагогический рабфак, преобразованный в 1938 г. в первое высшее учебное заведение в округе — Учительский институт. В 1940 г. на его основе был создан Карачаевский педагогический институт с двумя факультетами. Первое научное учреждение, Карачаев​ский областной научно-исследовательский институт языка, литературы и истории, было создано в 1932 г. в Микоян-Шахаре. Там же под руководством X. Эркенова начал рабо​тать краеведческий музей. В 1930 г. в округе появилось свое национальное издательство (Койчуев 1998. С. 55-56; Тебуев, Хатуев 2002. С. 151-152; Шаманов 2003. С. 9).

Глава 2. 

Из «татар» в автохтоны

В этих условиях местные интеллектуалы и старались на​делить свои народы достойным прошлым. Одним из немно​гих, кто тогда касался вопросов происхождения тюркоязычных групп на Северном Кавказе, был видный карачаевский политический деятель У. Дж. Алиев (1895 — 1938). Он родил​ся в горном ауле Карт-Джурт, получил мусульманское обра​зование вначале в Кабардино-Балкарии, затем в Дагестане, после чего преподавал в различных мусульманских школах Кавказа и даже в Уфимской семинарии. Его политическая ка​рьера началась в 1917 г., когда он был членом Мусульманс​кого социалистического комитета, участвовал в I съезде «гор​ских племен Кавказа» и даже входил в ЦК СОГК. В апреле
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1918 г. он стал заведующим отделом по делам мусульманско​го пролетариата Кавказа и Средней Азии при Наркомнаце РСФСР, а в следующем году пытался установить советскую власть в Крыму. С марта 1920 г. он возглавлял Северокавказ​ский ревком, а летом того же года был назначен уполномо​ченным наркома по делам национальностей на Северном Кавказе. Тогда же он стал председателем Карачаевского рев​кома. Будучи хорошим знатоком арабского языка, он рабо​тал в 1922 г. в комиссии по реформе арабского алфавита. В то же время в 1921 г. он создал первый карачаевский бук​варь на латинице, сыгравший большую роль в ликвидации не​грамотности. Алиев был одним из организаторов Карачаево-Черкесской автономной области. В середине — второй половине 1920-х гг. он возглавлял Северокавказский крайис​полком, руководил возникшим в 1926 г. Краевым нацио​нальным комитетом по вопросам культуры и просвещения, в 1927-1930 гг. был первым директором созданного в Рос​тове-на-Дону Северокавказского краевого горского научно-исследовательского института (СККГНИИ). В 1930-1932 гг. Алиев возглавлял Научный совет Всесоюзного центрального комитета нового алфавита. Затем он был слушателем Инсти​тута красной профессуры и в 1935-1937 гг. преподавал ка​рачаево-балкарский язык в балкарской студии МГУ. В 1938 г. он был арестован и вскоре расстрелян (Невская 1978. С. 31; Лайпанов 1985; Абаева 1995).

В своей книге «Карачай», переизданной и ставшей бест​селлером уже в наши годы (Лайпанов 1998. С. 154), Алиев следующим образом изображал появление тюркоязычных ка​рачаевцев и балкарцев в горах Северного Кавказа. Он знал, что задолго до прихода тюрков в ущельях центральной части Северного Кавказа обитали ираноязычные аланы, предки осетин, оставившие богатую архитектуру, включая изумитель​ные христианские храмы. Много веков назад аланы занима​ли обширные предгорные районы Северного Кавказа, но были оттеснены в горы тюркскими кочевниками, в особен​ности монголами. Когда-то аланы занимали и верховья р. Кубань, но к приходу туда тюркоязычных предков карачаев​цев эта местность, по мнению Алиева, уже обезлюдела. Ког​да именно и откуда там появились карачаевцы, Алиев не знал, но был склонен доверять карачаевскому народному преданию об их передвижении из Крыма и связывал это с набегами крымских татар в XVI-XVII вв.

Таким образом, в основе концепции Алиева лежал миграционистский подход, который в 1920-х гг. еще не вызывал решительных возражений и не подвергался нападкам. Меж​ду тем, подчеркивая этнографические параллели с соседни​ми народами, Алиев допускал, что в формировании карача​евцев могли участвовать также кабардинцы, сваны, осетины, кумыки, армяне и др. Иными словами, его нисколько не смущала мысль о смешанном происхождении карачаевцев. Он даже усматривал в этом определенное достоинство — ведь смешанная кровь оздоровляет, что и делало карачаевцев са​мой плодовитой народностью на Северном Кавказе. Суще​ственно, что в соседних балкарцах Алиев не просто видел родственную карачаевцам группу, а объединял их в единую народность (Алиев 1927. С. 34-45) [1].

Идеи У. Алиева о происхождении карачаевцев были разви​ты работавшим под его руководством заведующим социально-культурным отделом СККГНИИ, известным кавказоведом, бывшим учителем Кубанской гимназии в Екатеринодаре А. Н. Дьячковым-Тарасовым. Проведя в 1927 г. полевые иссле​дования в Карачае и изучив письменные источники, этот автор пришел к выводу о том, что карачаевцы появились в бассейне р. Кубани в середине XVI в. К тому времени этот район, где ранее жили полуномады-аланы, запустел, и кара​чаевцы заселили его мирным путем. Дьячков-Тарасов без колебаний причислял карачаевский язык к кипчакской язы​ковой группе и полагал, что речь идет о беженцах из Прикаспийско-Причерноморского региона (включая Крым), проник​ших в современный район своего обитания через Западный Кавказ. Пришельцев было немного, и они охотно интегрировали в свою среду представителей соседних народов. Поэто​му в конечном счете Дьячков-Тарасов называл карачаевцев и балкарцев «отуреченными кавказцами» и считал, что их нельзя отрывать от Кавказа. Тем самым он еще более реши​тельно, чем Алиев, делал шаг в сторону становившегося по​пулярным автохтонистского подхода (Дьячков-Тарасов 1929).

В начале 1930-х гг. труды Алиева и Дьячкова-Тарасова были подвергнуты острой критике за «немарксистский под​ход»: архаизацию горского общества, недооценку его уровня развития, преувеличение роли патриархальных отношений и тем самым «национализм», «замазывание классовой борьбы» и «защиту кулака» (Кундухов 1930; Буркин 1931; 1932. С. 145-147, 152-156). Сходная критика звучала тогда и в ад​рес балкарского школьного учебника (Бунегин 1930. С. 74). После этого Алиев был снят с поста директора СККГНИИ и начиная с 1930 г. работал в Москве.

Взгляды, которыми руководствовались Алиев и Дьячков-Тарасов, восходили к гипотезе, выдвинутой такими признан​ными авторитетами по истории народов Северного Кавказа, как В. Миллер и М. Ковалевский. Посетив тюркские общины центральных районов гор Кавказа во второй половине XIX в. (тогда их официально называли «горские общества Кабарды»), они отметили, что тюркоязычное население появилось там после того, как горы уже были заселены осетинами, и до расселения кабардинцев на запад. Об этом свидетельствова​ли как осетинская топонимика, так и другие специфические языковые и культурные явления, позволявшие предполагать, что тюркоязычные пришельцы смешались с местным ирано​язычным населением. Замечая, что осетины зовут балкарцев «аси», исследователи подчеркивали, что это не было искон​ным самоназванием балкарцев: скорее всего те получили его в наследство от предшествовавших обитателей (Миллер, Ко​валевский 1884. С. 550-554).

Такие представления были распространены и в популяр​ной литературе, где иной раз подчеркивалось, что из всех ныне живущих в Кабардино-Балкарии народов истинными автохтонами были кабардинцы (см., напр.: Анисимов 1929. С. 47; 1930. С. 187, примеч. 1, 194; 1937. С. 79). Тогда лишь некоторые авторы рисковали производить балкарцев от раннесредневековых тюркоязычных болгар, смешавшихся с более ранними аланами-осетинами (Воробьев, Сарахан 1932. С. 20-21). Все еще живучим оставалось идущее из карачаевского фольклора представление о приходе родоначальника карачаевцев по имени Карчи с его сподвижниками из Крыма в XIV в. Эту идею поначалу разделял один из первых карачаевских историков-марксистов И. X. Тамбиев (Тамбиев 1931. С. 3-4).

И. X. Тамбиев (1904—1937) происходил из горного села Учкулан. Будучи сыном пастуха, он получил в дореволюци​онные годы лишь начальное образование вначале в горской школе, затем в двухклассном Учкуланском училище. Свою быструю карьеру он сделал уже в советские годы, будучи вначале комсомольским, затем партийным активистом. Для этого ему пришлось продолжить свое обучение в советских партий​ных школах в Баталпашинскс и Ростове-на-Дону. Во второй половине 1920-х и начале 1930-х гг. он много занимался журналистикой, а в 1932 г. был назначен первым директором Карачаевского НИИ в Микоян-Шахаре. Затем он некоторое время заведовал облоно, а в 1935 г. вновь вернулся на должность директора НИИ (о нем см.: Невская 1978; Шаманов 2003). Заинтересовавшись происхождением своего народа, он вслед за Марром признал смешанное происхождение кара​чаевцев и балкарцев. По его мнению, в их формировании уча​ствовали как пришлые тюркские племена (хазары, кипчаки и др.), так и многие другие группы населения. Но пальму первенства он все же отдавал тюркам и писал, что «перво​начальная немногочисленная турецкая группа предков ока​залась способной по своему подобию переделать сравнительно многочисленных представителей разноязычных народов». Поэтому он представлял карачаевцев и балкарцев «отуречен​ными яфетидами» (Тамбиев 1933. С. 63) [2].

Идея о смешанном характере карачаевцев принадлежала академику Н.Я. Марру, который хотя и называл их «горс​кими турками», но делал упор на их «яфетическом происхож​дении» и даже писал об «осетино-карачаевцах с турецким языком» (Марр 1920. С. 26). С середины 1920-х гг. Марр произвел ревизию своей теории и стал придерживаться ста​диального подхода к истории языка. С этой точки зрения идеи «прародины» и «праязыка» оказывались неверными и даже «вредными», а акцент переносился на сугубо местное автохтонное развитие (об этом см.: Шнирельман 1993). В начале 1930-х гг. стадиальная теория Марра, казавшаяся иде​ально соответствующей марксизму, получила широкую под​держку в советской науке. В соответствии с ней идея едино​го пратюркского языка и тюркской прародины на Алтае отбрасывалась как «реакционная, идеалистическая, антиис​торическая гипотеза». Исходя из этого, карачаевцев и балкар​цев уже нельзя было считать пришельцами. Тогда один из лингвистов заявлял, что кабардино-балкарский язык был «не от природы турецким», а представлял собой «определенную ступень в развитии языка» (Боровков 1932. С. 53). А советскому археологу М. И. Артамонову казалось соблазнительным связывать образование тюркоязычных народов Северного Кавказа с влиянием Хазарской державы, «первого мощного туземного государства в европейской части нашей страны», ядро которого располагалось, по его мнению, в степях и пред​горьях Чечни и Дагестана (Артамонов 1937).

В 1930-е гг. концепция смешанного происхождения наро​дов стала важной идеологической основой советского интер​национализма. Если до революции осетинские интеллектуалы изображали балкарцев «горскими татарами», причинившими в прошлом много зла их предкам (Кодзоев 1903. С. 57), то те​перь, как мы видели, осетин Г. Кокиев благосклонно вклю​чал предков балкарцев и карачаевцев в аланский племенной союз и писал о том, что они обитали на Северном Кавказе еще в IX—X вв. (Кокиев 1941). Похоже, что накануне войны этот подход, открыто противостоявший миграционизму, на​ходил широкую поддержку у советских специалистов. Его разделял, например, археолог А. А. Иессен, вслед за Марром настаивавший на гетерогенном характере аланского союза, куда входили предки не только осетин, но и их нынешних соседей. Он знал о близком родстве балкарского языка с половецким (кипчакским), но полагал, что в этногенезе бал​карцев большую роль сыграли аланы, перешедшие на тюрк​ский язык (Иессен 1941. С. 23, 28-29). В те годы лингвист В. И. Абаев упрекал В. Миллера и М. Ковалевского в «ин​доевропейском патриотизме» и делал акцент как на интен​сивном взаимовлиянии культур, так и в особенности на роли местного «яфетического» субстрата, на котором сформирова​лись как балкарцы и карачаевцы, так и осетины (Абаев 1933). Тем самым в 1930-е гг. советские ученые, вопреки своим предшественникам, начали доказывать местные корни бал​карцев и карачаевцев и их близкое родство с осетинами. Этим как бы подчеркивались древние основы советской дружбы народов, имевших общих предков.

Глава 3. 

Лишенные родины и истории
В конце лета - осенью 1942 г. западные территории Се​верного Кавказа были оккупированы германскими войска​ми. Немцы установили там местные формы ограниченного самоуправления в виде национальных комитетов. Однако коллаборационистов, готовых служить оккупационному ре​жиму, было немного. Например, среди карачаевцев таковых оказалось лишь 270 человек. Кроме них, в 1942—1943 гг. в Карачае действовали повстанцы, недовольные действиями советской власти (Хунагов 1999. С. 77-83). В конце декаб​ря 1942 г. советские войска перешли в контрнаступление, и в январе 1943 г. Северный Кавказ был полностью очищен от немецких оккупантов, а весной 1943 г. было в основном покончено и с выступлениями повстанцев. Между тем в короткий период оккупации произошло важное событие — впервые в истории главы Карачаевского и Балкарского на​циональных комитетов подписали договор об объединении двух народов в едином административном образовании с центром в Кисловодске (Тебуев, Хатуев 2002. С. 157-158). Практических результатов это не имело, но память о нем сохранилась.

Не прошло и года после освобождения региона от фа​шистских захватчиков, как советские руководители обвинили карачаевский и балкарский народы в измене Родине. В ходе тщательно подготовленных операций, проведенных войсками НКВД, оба народа были депортированы. С карачаевцами это произошло 2 ноября 1943 г., а с балкарцами — 8 мар​та 1944 г. (Хунагов 1999. С. 86; Тебуев, Хатуев 2002. С. 167-168). Это сместило все акценты. Мало того что теперь на карачаевцев и балкарцев было поставлено клеймо бандитов и предателей Родины и они были переселены на чужбину, их автономные образования были ликвидированы, раздроб​лены на части и переданы в состав соседних республик и областей. Часть бывшей Карачаевской автономной области осталась в составе Ставропольского края, часть была пере​дана Краснодарскому краю, а часть (под именем Клухорского района) — Грузинской ССР. Некоторые бывшие районы Балкарии были переданы Северо-Осетинской АССР и Грузинской ССР. В районах традиционного обитания кара​чаевцев и балкарцев началось варварское уничтожение ме​четей, мавзолеев и надгробий, средневековых крепостей и замков. Для искоренения памяти о балкарцах и карачаев​цах было принято решение о замене местной топонимики (Ибрагимбейли 1989. С. 59; Алиева 1993. Т. 1. С. 258-259; Т. 2. С. 266-267; Шабаев 1994. С. 6, 60-66; Бугай, Гонов 1998. С. 127-128, 197-198, 208-209; 2003. С. 399-401, 500-501, 508; Хунагов 1999. С. 91, 120-121; Шаманов и др. 1999. С. 17-18; Полян 2001. С. 117-118, 124-125) [3]. Сейчас из​вестно, что в мае-июне 1944 г. власти готовили и высылку кабардинцев, но она, к счастью, не состоялась (Полян 2001. С. 125). Тем не менее для кабардинцев это было тревожным сигналом, заставившим их всеми силами демонстрировать свою лояльность советской власти.

Всего в течение полутора лет, начиная с ноября 1943 г. и марта 1944 г., было выселено соответственно 69 964 карача​евца и 35 958 балкарцев (Хунагов 1999. С. 90; Зумакулов 2001. С. 310) [4]. Они были расселены в основном в различных рай​онах Киргизии и Казахстана. Несмотря на то, что большин​ство из них были там трудоустроены, их жизнь сопровожда​лась лишениями, и они подвергались дискриминации. Не говоря о том, что, подобно всем другим спецпоселенцам, они потеряли гражданские права и обязаны были раз в месяц про​ходить унизительную процедуру перерегистрации в коменда​туре и информировать власти о любых своих передвижениях вне района поселения (Хунагов 1999. С. 94-96; Муртазалиев 2003; Сабанчиев 2003), их дети часто не могли посещать школу из-за отсутствия одежды и обуви, а те, что учились, не получали систематических знаний о родном языке (Зума​кулов 2001. С. 212-213; Муртазалиев 2003. С. 87-88). Кара​чаевцам даже запрещалось петь песни на родном языке. Ча​сто как дети, так и взрослые подвергались оскорблениям: ведь в общественном мнении, умело подготовленном властями, они представлялись не иначе как «изменниками Родины» и «бандитами» (Зумакулов 2001. С. 289, 293, 319-321). В этих условиях спецпоселенцам трудно было в случае нужды ожи​дать помощи от окружающих, и действительно вследствие неурожая 1948 г. те из них, кто жили в Северном и Северо-Восточном Казахстане, перенесли в 1949 г. страшный голод (Бугай 1994. С. 174-178; Зумакулов 2001. С. 262-266). По​этому балкарцы старались держаться обособленно и полага​лись на свои традиционные институты, что вызывало у мест​ных жителей недовольство и подозрительность (Зумакулов 2001. С. 286).

Исчезновение Балкарской и Карачаевской автономий с по​литической карты СССР повлекло за собой их исчезновение со страниц исторических изданий; память о них и их титуль​ных народах планомерно и целенаправленно искоренялась. Когда в 1946 г. проходили празднования 25-летия Кабардин​ской АССР, о балкарцах уже никто не вспоминал, и, говоря о славном пути, пройденном республикой в советские годы, официальные документы связывали его только с кабардинс​ким народом и его победами. О дореволюционном прошлом Кабарды тоже если и упоминалось, то лишь походя, и рас​пространение здесь «передовой культуры» ставилось в заслугу исключительно советской власти (Праздник 1946).

С конца 1930-х гг. специалисты вели подготовку к напи​санию первой обобщающей истории Кабардино-Балкарии, и в 1941 г. вышел целый том, посвященный местной археоло​гии. Однако война отсрочила эти планы, а депортация бал​карцев и карачаевцев внесла в них кардинальные изменения. Все надежды на восстановление справедливости были пере​черкнуты вышедшим 24 ноября 1948 г. Указом Президиума ВС СССР о том, что депортированные народы были высе​лены со своих территорий навечно без права возвращения (Бугай 1994. С. 163-165; Зумакулов 2001. С. 257-258. Об этом см.: Хожаев 1991 а. С. 50-51; Лукьяев 1993. С. 40; Муртаза​лиев 2003. С. 87). Все это делало невозможным объективное изучение истории центральных районов Северного Кавказа и подталкивало местных ученых к присвоению тюркского прошлого. Вновь к систематическому изучению археологии Карачая и Балкарии ученые вернулись лишь в 1958—1959 гг.

В 1947 г. Совет министров Кабардинской АССР поручил Кабардинскому научно-исследовательскому институту при Совмине Кабардинской АССР совместно с рядом столичных научных учреждений организовать комплексную экспедицию, одной из задач которой значилось изучение истоков культу​ры кабардинского народа и ее специфических особенностей (Мамбетов 1976. С. 79). Это должно было послужить важным шагом к подготовке и изданию двухтомной «Истории Кабар​ды», чем институт занимался с 1949 г. (История 1950). Ее концепция основывалась на следующих положениях, сформулированных секретарем Кабардинского обкома партии, по​этом А. П. Кешоковым: во-первых, у кабардинцев в XIX в. уже сложилось феодальное общество (т. е. они развивались тем же путем, что и все другие европейские народы, и отнюдь не были дикими первобытными племенами); во-вторых, движе​ние имама Шамиля было реакционным и играло на руку «турецким и английским колонизаторам»; в-третьих, только благодаря русскому народу кабардинцам удалось сохранить свою национальную целостность (Кешоков 1951). В то же время Кешоков ратовал за возвращение на страницы кабар​динской истории имен выдающихся политических деятелей, оставивших в ней заметный след. Через несколько лет это было квалифицировано как «буржуазный национализм» (Бербеков 1957. С. 95).

В плане-проспекте «Истории Кабарды» Балкария и бал​карцы не упоминались вовсе (Смирнов, Крупнов 1949; Кри​кунов 1951). Даже в разделе о 1930-х — начале 1940-х гг. там безраздельно царила Кабардинская АССР, а Кабардино-Бал​карская автономия, существовавшая в 1922—1944 гг., была полностью вычеркнута из истории. То же самое наблюдалось в любого рода литературе (исторической, художественной, пропагандистской), выпущенной между 1944 и 1957 гг. и посвященной Кабарде, ее людям и природе. Тогда археолог Е. И. Крупнов находил на Северо-Западном Кавказе в целом и в частности в Кабарде только древние следы предков ады​гов (он возводил их к майкопской культуре раннего бронзо​вого века); о балкарцах и карачаевцах в его работах этого периода не было и речи; местная раннесредневековая культура называлась «аланской», а между аланской эпохой и по​явлением кабардинцев зияла необъяснимая лакуна (Крупнов 1946. С. 43-45; 1949. С. 106; 1951 а. С. 62; 1957 а. С. 68-69, 172-174). Если накануне войны А. А. Иессен называл экс​педиции В. Ф. Миллера 1883 и 1886 гг. «самыми важными по археологии Балкарии» в дореволюционный период (Иес​сен 1941. С. 11), то в обобщающей книге Крупнова объек​том исследований Миллера оказывалась лишь «горная часть Кабарды» (Крупнов 1957 а. С. 14).

Впрочем, подготовка двухтомника «История Кабарды» да​валась местным ученым с трудом, и не только по указанной причине. В 1950-х гг. происходили серьезные политические и идеологические изменения, заставлявшие ученых постоянно менять свои концепции. 26 октября 1951 г. на Пленуме ЦК ВКП(б) было принято Постановление «О работе Кабардинского обкома партии», где местные партийные чиновники обвинялись в «ослаблении борьбы с буржуазным национализ​мом и феодально-родовыми пережитками». Те же упреки в адрес кабардинских властей прозвучали в июле 1953 г. на очередном Пленуме ЦК КПСС (Бербеков 1957. С. 95). На состоявшемся в 1953 г. совещании кабардинских историков все недочеты в подготовке «Истории Кабарды» списывались на счет «враждебных элементов», будто бы мешавших чест​ным историкам завершить это издание в срок. К недостаткам подготовленных текстов относили умаление роли русского народа в борьбе с «турецко-крымской агрессией», невнятный показ прогрессивного значения присоединения Северного Кавказа к России, игнорирование глубоких корней дружбы кабардинского и русского народов, отсутствие единого мне​ния о характере общественного устройства горцев, слабая изученность их хозяйственной системы. Много споров вызы​вали проблема происхождения кабардинцев и датировка их переселения на восток (Группа историков Кабарды 1953).

В то же время в 1940—1950-х гг. делались попытки искус​ственно наделить кабардинцев глубокой исторической тради​цией путем приписывания их предкам ряда древних письмен​ных памятников. Этим в особенности отличался ученик Марра лингвист Г. Ф. Турчанинов. В августе 1946 г. он вы​ступил в Нальчике на сессии Кабардинского НИИ с сенсационным сообщением о надписи V—VI вв., выполненной греческим алфавитом на кабардинском языке. Из его рас​суждений следовало, что уже в то время кабардинцы отде​лились от основного адыгского массива и передвинулись на территорию современной Черкесии, что они общались с Византией и имели свою письменную традицию (Турчанинов 1946). Однако, как позднее признался сам Турчанинов, над​пись была поддельной (Лавров 1966. С. 18; 1967. С. 203). Затем Турчанинов попытался прочитать по-кабардински еще ряд неясных средневековых надписей, выполненных гречес​ким алфавитом. Это позволило ему значительно расширить территорию средневековых кабардинцев до устья Терека на востоке и северо-западной части Ставропольского края на севере (Турчанинов 1947; 1948; 1957). Однако и эти его построения, грешившие методическими просчетами, были при​знаны неубедительными (Лавров 1966. С. 18).

Название «Кабардино-Балкария» вновь обрело право на существование лишь начиная с весны 1957 г. В вышедшем в Москве летом 1957 г. томе «История Кабарды» оно уже местами звучало, хотя в целом история республики пестрела ла​кунами. Например, говорилось об образовании Кабардино-Балкарской АССР в 1937 г., но вместо предшествующей Кабардино-Балкарской автономной области фигурировала только «Советская Кабарда», хотя при этом упоминался Кабардино-Балкарский обком партии. В книге речь шла только о кабардинском народе, а балкарскому народу на ее страни​цах места не находилось; проблема появления тюркоязычных племен на Северном Кавказе старательно обходилась (Смир​нов 1957). В июле 1957 г. в Кабардино-Балкарии празднова​лась 400-летняя годовщина «добровольного присоединения Кабарды к России» (Бербеков 1957. С. 96-98). К этому юбилею Кабардино-Балкарский НИИ при Совете министров КБ АССР издал увесистый том, призванный дать читателю целостное представление о республике. Между тем в пред​посланном ему историческом очерке была представлена лишь история кабардинского народа, и очерк заканчивался обра​зованием Кабардинской автономной области в 1921 г. (Ку​мыков 1957). То же самое относилось и к вышедшей в том же году книге Крупнова, — в ней уже звучало название Ка​бардино-Балкарии, но тюркоязычные племена не упомина​лись (Крупнов 1957 а). Одной из первых книг, реабилитиро​вавших название «Кабардино-Балкария», была монография специалиста по национальному вопросу X. М. Бербекова «В братской семье народов СССР». Там, рисуя прогрессивную линию развития республики в XX в., автор в последний мо​мент перед выходом своего труда восстановил ее исконное название и заявил о беззаконности депортации народов Се​верного Кавказа (Бербеков 1957).

Таким образом, вплоть до 1957 г. большинство специали​стов вынуждены были хранить гробовое молчание по поводу балкарцев и карачаевцев. Но некоторые шли еще дальше и подчеркивали, что предки балкарцев и карачаевцев (их сно​ва называли «горскими татарами») пришли на Северный Кавказ только в позднем Средневековье и, грубо потеснив прежних местных обитателей, заняли их земли. Так, высту​пая на очередной сессии Кабардинского научно-исследователь​ского института в 1953 г., заведующий сектором археологии, первый кабардинский археолог П. Г. Акритас доказывал, что появление тюркоязычных групп в верховьях р. Кубани, Мал​ки, Баксана, Чегема и Черека было связано с происками Ос​манской империи, агенты которой в XVI в. спровоцировали рознь между черкесскими князьями и, пользуясь моментом, переселили в верховья указанных рек много татарских семей, выходцев из Крыма. Тем самым карачаевцы и балкарцы ока​зывались «татарами», а их переселение на Кавказ становилось прямым следствием агрессивной политики Оттоманской Порты, направленной против кавказцев и русских. Среди других доказательств Акритас апеллировал к местной топо​нимике, будто бы хранившей память о древнем обитании черкесов там, где до недавнего времени проживали балкар​цы (Акритас 1954. С. 210-214).

Обвинение предков балкарцев и карачаевцев в тесных свя​зях с Турцией и Крымом было тем опаснее, что в те годы местная историческая литература рисовала турок и крымских татар самыми страшными врагами северокавказских народов, веками посягавшими на их независимость и стремившимися превратить их в рабов (Кешоков 1951. С. 10; Наков 1951. С. 150-152; Кокиев 1946. С. 28-31; Смирнов 1957. С. 35-36, 57-65; Кумыков 1957. С. 10-18; Балтии, Сакиев 1957. С. 3-4) [5]. От этого перебрасывался мостик к антисоветской идее образования независимых тюркских государств в Крыму и на Кавказе (Крикунов 1951. С. 184), пропагандировавшейся бал​карскими националистами в период нацистской оккупации (Шабаев 1994. С. 16).

На сессии по вопросам этнографии Кавказа, проходившей 15-21 ноября 1949 г. в Институте истории им. И.А. Джавахишвили АН Грузинской ССР в Тбилиси, известный ленин​градский этнограф, уроженец Кубани Л.И. Лавров (1909—1982) выступил с докладом о том, что в прошлом территория, занимаемая грузинами, не ограничивалась одним лишь За​кавказьем. Он доказывал, что в эпоху позднего Средневеко​вья сваны обитали в верховьях р. Кубани и в Баксанском ущелье, куда тюрки пришли позднее (он датировал это ру​бежом XVII—XVIII вв.). Правда, Лавров допускал, что в уще​лье Черека тюрки могли появиться еще в XIV—XV вв. (Лав​ров 1950. С. 82). Любопытно, что, описывая эти процессы, Лавров ограничился аморфным термином «тюркоязычное племя» (Лавров 1950. С. 81), хотя начиная с 1956 г. он при​знавал, что речь шла о балкарцах (Лавров 1956. С. 25; 1959. С. 5). Эта терминологическая замена не была случайностью: выступая на научной сессии в Черкесске в октябре 1951 г., Лавров назвал один из карачаевских терминов «тюрко-татар-ским» словом, как бы солидаризируясь с «крымско-татарс​кой концепцией» (Лавров 1954. С. 195) [6].

Мало того, Лавров пытался пересмотреть вопрос о рассе​лении кабардинцев с запада на восток и вместо традицион​ных XIV—XV вв. датировал этот процесс XII—XIII вв. (Лав​ров 1954. С. 205; 1956. С. 24-28; Кумыков 1967. С. 81. См. также: Шафиев 1968; Калмыков 1974. С. 27-28). Тем самым он фактически не оставлял тюркоязычным предкам карача​евцев и балкарцев времени для заселения горных районов, прежде принадлежавших аланам. И это при том, что ему было хорошо известно о переселении предков карачаевцев и бал​карцев с равнин в горы под натиском кабардинцев (Лавров 1939. С. 176). Пересматривая вопрос о передвижении пред​ков кабардинцев на восток вплоть до Пятигорья, Лавров опи​рался на весьма спорные суждения, высказанные в начале 1950-х гг. археологом Е. П. Алексеевой (1921—1994) (Алек​сеева 1954. С. 237-240), и на известный Этокский памятник неясного происхождения, который в свете новых исследова​ний следует датировать не XII в., как у Лаврова, а началом XVII в. (Кузнецов 1999а; Кузнецов, Чеченов 2000. С. 61-62) [7]. Он, безусловно, учитывал и мнение Крупнова, полагавшего во второй половине 1940-х гг., что предки кабардинцев мог​ли начать движение на восток лишь после того, как князь Святослав разгромил Хазарию, т. е. не ранее конца X в. (Крупнов 1946. С. 43-44), но бассейна р. Сунжи они достигли в XIV-XV вв. (Смирнов, Крупнов 1949. С. 318-319). Вмес​те с тем археологические исследования 1940—1960-х гг. по​казали, что расселение кабардинцев происходило все же после монгольского нашествия, т. е. в XIV—XV вв. (Смирнов 1948. С. 88-89; Милорадович 1954; Крупнов, Мунчаев 1963; Нагоев 1974; 1983; Виноградов 1980. С. 34-35; Марковин, Мун​чаев 2003. С. 261-262).

В хронике о тбилисской конференции Г.А. Чачашвили из​лагал идеи Лаврова так, будто, по мнению того, сваны заселили верховья рек Кубани и Баксана между XIV и XVII вв. и жили там даже в XIX в. (Чачашвили 1955. С. 500). Другой грузинский ученый, Г. Зардалишвили, всеми силами пытал​ся найти на присоединенной к Грузии территории Карачая древние сванские топонимы. Он доказывал, что этот район издавна находился под контролем сванов, якобы бравших с карачаевцев и кабардинцев подати за пользование пастбища​ми в ущелье р. Теберды и в верховьях р. Кубани. Его статья заканчивалась утверждением о том, что современная терри​тория Клухорского района «находилась в прошлом в этническо-географических границах Грузии» (Зардалишвили 1952). На самом деле Лавров и Зардалишвили излишне преувели​чивали как размеры района, который мог быть ненадолго занят сванами, так и их влияние на Северном Кавказе (Кузнецов 1954). Тем не менее вопрос о сванах на Северном Кав​казе еще долго возбуждал воображение грузинских ученых. И даже в начале 1980-х гг. балкарскому археологу И. М. Мизиеву казалось весьма актуальным очистить историю Балкарии от сванского присутствия (Мизиев 1983 а).

Выступления Акритаса, Лаврова и Зардалишвили на ру​беже 1940—1950-х гг., безусловно, имели политический под​текст, связанный с передачей бывших карачаевских и балкар​ских земель соседним республикам. В частности, поиски следов давнего обитания сванов на территории Балкарии объяснялись просто — часть ее территории отошла в 1944 г. к Верхне-Сванетскому району Грузии и усиленно заселялась сванами (Алиева 1993. Т. 2. С. 266; Аккиева 2002. С. 61, 68-69). Поэтому от ученых требовалось обосновать эти действия грузинских властей ссылками на историю. Сегодня балкарс​кие и карачаевские авторы настаивают на том, что одной из главных причин выселения северокавказских народов было желание Берии и Сталина расширить границы Грузии (Али​ев 19936. С. 14-15; Чомаев 1993. С. 27, 30; Шабаев 1994. С. 60-64, 240; Коркмазов 1994. С. 85; Тебуев 1997. С. 25-31; Нахушев 1998. С. 288-296; Шаманов и др. 1999. С. 28; Койчуев 1998. С. 449; Тебуев, Хатуев 2002. С. 160-164). Этот аргумент еще в 1950-х гг. использовался балкарскими спец​поселенцами в письмах московским властям с просьбой о возвращении на родину (Зумакулов 2001. С. 291-292, 297-298, 319-320). Сегодня в пользу этого предположения при​водится почвенная карта северных склонов Кавказа, издан​ная  в  Казани в 1942 г. и, следовательно, подготовленная задолго до депортации. На этой карте город 1Микоян-Шахар был уже назван Клухори, и это рождает подозрение, что решение о депортации готовилось еще до войны (Алиева 1993 б; Алиев 1993. С. 15, 17). В 1990-х гг. карачаевцы начали винить в депортации и кабардинцев (см., напр.: Тебуев, Хатуев 2002. С. 165-166. См. об этом: Червонная 1999. С. 94), а балкарцы добавляют к этому злонамеренные действия тогдашнего руко​водства Кабардино-Балкарской АССР (Бабич 1994. Т. 2. С. 295; Кумыков, Мизиев 1995. С. 301-328; Акиева 1998. С. 68).

Версию о сознательном расширении границ Грузии под​твердил Н. С. Хрущев на встрече с карачаевской делегацией в июле 1956 г. (Шаманов 1999. С. 90). А за три года до этого бывший секретарь Кабардино-Балкарского обкома РКП(б) З.Кумехов свидетельствовал о том, что в марте 1944 г. Бе​рия требовал от него согласия на передачу района Эльбруса Грузии, аргументируя это тем, что ей надо было иметь обо​ронительный рубеж на северных склонах Кавказских гор (Ку​мехов 1993). Действительно, весной 1944 г. Грузия не только включила в свои границы бывший балкарский район Эльб​руса, отошедший к ней по Указу от 8 апреля 1944 г., но и противоправно присвоила себе селение Верхний Баксан с примыкающими к нему землями (Зумакулов 2001. С. 214-215). Они тоже вошли в состав Верхне-Сванетского района Грузии, что и вызвало у рассмотренных выше авторов стрем​ление обнаружить сванов еще в средневековых Карачае и Балкарии. Своими высказываниями названные ученые, как уже отмечалось балкарскими и карачаевскими авторами, оправдывали лишение карачаевцев и балкарцев их исконных территорий[8]. К сожалению, такого рода конъюнктурные заявления некоторых советских ученых, сделанные во второй половине 1940-х — первой половине 1950-х гг., впоследствии позволили ряду авторов утверждать, что верховья р. Кубани были заселены адыгами (кабардинцами) едва ли не с ранне​го Средневековья (см., напр.: Кафоев 1963. С. 30, 94).

Рассмотренные высказывания ученых не только делали балкарцев и карачаевцев поздними пришельцами, но и создавали исторические аргументы для легитимизации переда​чи их земель соседним кавказским народам, предки которых будто бы могли обитать там в предшествовавшие эпохи. Мало того, татарская идентичность подозрительным образом свя​зывала балкарцев и карачаевцев как с негативным образом Османской империи, веками строившей козни против Рос​сии, так и с крымскими татарами, которые, оказавшись в ссылке, не были реабилитированы в 1956—1957 гг. Поэтому если Миллер и Ковалевский свободно называли балкарцев «горцами-татарами» (Миллер, Ковалевский 1884), если в 1930-е гг. идентификация балкарцев с потомками татар и «ту​рецкими племенами» (Тульчинский 1903. С. 164; Пожидаев 1926. С. 11; Анисимов 1929. С. 47, 182; Абаев 1933; Ладыжен​ский 1937. С. 38) также не встречала никаких затруднений и термин «турецкие языки» свободно использовался как сино​ним тюркских (Самойлович 1926; Абаев 1992. С. 5; Дьячков-Тарасов 1929; Анисимов 1930. С. 168, 194; Абаев 1933; Иес​сен 1941), то после 1944 г. это стало опасным [9]. Вот почему после 1957 г. балкарские и карачаевские ученые делали все возможное, чтобы найти себе более подходящих предков. Их, разумеется, возмущали указанные выше публикации, связывав​шие их происхождение с татарско-турецкими интригами и датировавшие их появление на Северном Кавказе поздними эпохами. Их не устраивало даже то, что в своем выступлении Лавров, проявив известную осторожность, использовал вмес​то термина «балкарцы» название «тюркоязычные племена». Для них это означало покушение на их идентичность, попытку вычеркнуть их из списка советских народов (Бабаев, Шабаев 1959; Шабаев 1994. С. 236-240). И действительно, это подо​зрительно соответствовало тому, что в период депортации официальные документы избегали именовать балкарцев «на​родом» (Шабаев 1994. С. 286; Зумакулов 2001. С. 4).

Глава 4. 

Поиск новой генеалогии

После 1956—1957 гг., когда балкарцам и карачаевцам было позволено вернуться на родину и их автономии были так или  иначе восстановлены (Шабаев 1994. С. 277-284; Бугай, Гонов 1998. С. 286-303), их сверхзадачей надолго стало, во-первых, дистанцирование от каких-либо родствен​ных связей с крымскими татарами; во-вторых, поиск пре​стижных и по мере возможности автохтонных древних пред​ков на Северном Кавказе и, в-третьих, наделение этих предков тюркоязычием. Все это входит в то, что Б. Лайпанов называет «комплементарными для карачаевского созна​ния комплексами исторической периодизации и этнокуль​турной стратификации» (Лайпанов 1998. С. 145). В течение десятилетий созданием такого комплекса представлений настойчиво занимались как профессиональные местные ученые (историки, археологи, филологи), так и любители, испытывавшие неподдельный интерес к проблемам проис​хождения своих народов. Оценивая этот процесс, следует иметь в виду, что в ходе репрессий конца 1930-х гг. карачаевцы и балкарцы потеряли весь цвет своей интеллектуальной элиты, а в годы депортации они фактически не имели доступа к высшему образованию. Они утратили и свои на​учные центры. Ведь после депортации балкарцев Кабарди​но-Балкарский НИИ был преобразован в Кабардинский НИИ, и в 1946 г. там был создан сектор истории матери​альной культуры, задачей которого было изучение археоло​гии, этнографии и истории одних лишь кабардинцев. Его руководителем был назначен московский археолог Е.И. Крупнов (Мамбетов 1976. С. 79).

Одновременно в 1944 г. был закрыт Карачаево-Черкес​ский государственный педагогический институт, восстанов​ленный лишь в августе 1957 г. Школы профессиональных археологов, лингвистов и историков складывались здесь фак​тически заново в 1960—1970-е гг. (Алиев 1993 а. С. 7, 41-42). В период депортации мало кто из детей спецпоселен​цев имел возможность получить нормальное образование. Поэтому образ родины для большинства из них ассоцииро​вался с природной средой Приэльбрусья. Вот как романтич​но описывал свои чувства один из них: «Моя Родина — и это я ощущаю каждой клеточкой своего тела — синие горы Балкарии. Они прекрасны! И там, среди заснеженных пи​ков и голубых ледников, в долинах, где рождаются реки Черек, Безенги, Чегем и Баксан, жил и живет теперь мой народ» (Лукьяев 1993. С. 47). В стихах выдающегося балкар​ского поэта этого времени Кайсына Кулиева тоже описы​валась прежде всего природа родного края. Образ предков
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и их славного прошлого в этой концепции тогда еще места не находил. Он начал приобретать большое значение лишь в годы борьбы балкарцев и карачаевцев за возвращение на родину и по возвращении их назад, когда во избежание новой депортации они пытались всеми силами доказать свои права на земли, где веками обитали их предки. Например, в одном письме, направленном в декабре 1955 г. на имя Н. С. Хрущева, не только подчеркивалось, что балкарцы имели свой язык и свою самобытную культуру, но отмеча​лось, что они жили в горах Северного Кавказа с IX в. (Зумакулов 2001. С. 293).

Все же их первым побуждением после возвращения было доказать свою преданность советской власти, на фоне чего депортация казалась особенно дикой акцией. В своей поэме «Завещание», впервые опубликованной в 1963 г. на балкарс​ком языке, Кайсын Кулиев изображал мужественную борь​бу балкарцев вначале против белогвардейцев, затем против германских фашистов. Платой за это стала бесчеловечная де​портация народа и жизнь на чужбине в Киргизии. Герой поэмы, старик Харун, тоскует по родному Хуламскому уще​лью, и его единственной мечтой остается, чтобы после его кончины сыновья увезли его прах на родную землю (Кулиев 2000). Таким образом, как в традиционном мифе, героичес​кие деяния сменяются здесь катастрофой, которая все же ос​тавляет надежду на воздаяние. Такие чувства были достаточ​но типичными для бывших спецпоселенцев, возвращавшихся на родину. Любопытно, что поэма появилась в русском переводе только в постсоветское время — ранее ее публикация была нежелательной, как и любые другие воспоминания о депортации.

Следующей задачей было обнаружение престижных пред​ков, позволяющих их потомкам считаться «коренным наро​дом». При этом отчетливо сознавая всю сложность пробле​мы происхождения своих предков, балкарские и карачаевские авторы первым делом попытались отмежеваться от какого бы то ни было татарско-турецкого родства и обосновать автохтонный статус своих далеких предков. В 1957 г. карачаев​ский лингвист и историк, директор Карачаево-Черкесского педагогического института X. О. Лайпанов, участвовавший в предвоенных исследованиях в Карачае, выпустил книгу, посвященную истории карачаевцев и балкарцев. Перечис​лив около десятка различных гипотез, имевшихся в литературе, он с ходу отмел прежде всего те из них, которые либо относили приход вероятных предков на Северный Кавказ к позднему времени, либо наделяли их сомнительным род​ством с татарами (ногайская и крымско-татарская гипоте​зы). Ему в особенности претили турецкие генетические свя​зи; сторонников этой гипотезы он называл «приверженцами контрреволюционной тюркологии» и упрекал в панисламиз​ме (Лайпанов 1957. С. 12-15). Открещиваясь от ислама, он отмечал, что вплоть до середины XVIII в. карачаевцы и балкарцы были язычниками. В доказательство этого он, в частности, ссылался на многочисленные склепы с язычес​кими захоронениями, разбросанные по территории Карачая и Балкарии (однако он опускал датировки и оставлял без обсуждения вопрос о связи склепов с предками именно карачаевцев и балкарцев). Он соглашался с тем, что в ран​нем Средневековье верховья р. Кубани были заняты пред​ками осетин и что именно они оставили знаменитую Зеленчукскую надпись. У него не было сомнений в том, что в то время Карачай и Балкария входили в ареал осетинского языка и что предки карачаевцев и балкарцев находились под большим его влиянием. В то же время он подчеркивал близ​кие культурные и языковые связи между ними и предками осетин и приходил к выводу о том, что все эти народы формировались «в недрах алано-ясского союза племен». Следовательно, полагал он, они жили на Северном Кавказе в до​монгольское время, что делало карачаевцев и балкарцев «коренными обитателями бассейна Кубани и истоков Тере​ка» (Лайпанов 1957. С. 15-16, 49-51). При этом ему даже не приходило в голову оспаривать хорошо документирован​ный факт того, что карачаевцы и балкарцы пришли в до​лину Баксана лишь в позднем Средневековье (во второй половине XV—XVII в.) и что поначалу им приходилось пла​тить дань кабардинским князьям, владевшим этими земля​ми (Лайпанов 1957. С. 25-26).

Как же Лайпанову удавалось примирить ираноязычие осе​тин с тюркскими языками карачаевцев и балкарцев? Для этого он прибегал к марристской формуле о многокомпонен​тном составе предков современных народов (разумеется, не называя имени ее создателя): он не знал, когда именно тюркоязычные предки появились на Северном Кавказе, однако среди них он называл хазар, болгар, кипчаков (половцев) и даже «осколки полчищ Тимура» (Лайпанов 1957. С. 9-11, 18-20, 23-24) [10]. Следовательно, из каких бы разных этни​ческих элементов ни состояли давние предки, среди них доминировал тюркский элемент, настаивал Лайпанов вслед за Тамбиевым. Его не смущал тот факт, что названия «карача​евцы» и «балкарцы» появлялись в источниках только в 1639-1650 гг. Просто, рассуждал он, раньше их называли иначе; в частности, так как они входили в алано-асский племенной союз, соседи еще долго после его распада использовали для них термин «аланы» (Лайпанов 1957. С. 21-23).

Концепция X. О. Лайпанова отличалась непоследователь​ностью и вряд ли могла удовлетворить карачаевцев и балкар​цев, которым после недавно понесенных утрат требовался образ самобытных тюркоязычных предков, обладавших чет​кими отличиями от соседних народов, прежде всего осетин. Между тем, по его концепции, тюркоязычные предки, хотя и объявлялись доминировавшим элементом в этногенезе ка​рачаевцев и балкарцев, оказывались все же пришельцами и не могли претендовать на статус безусловных автохтонов. Что же касается предков, вышедших из «алано-ясского союза», то их образ оставался туманным, и они подозрительно напоми​нали тюркизированных осетин. Действительно, лингвистичес​кие и этнографические исследования указывали на мощный аланский субстрат в этногенезе карачаевцев и балкарцев: в их языках выделялся отчетливый архаический иранский слой, топонимика Карачая и Балкарии хранила живые следы иран​ского прошлого; сирийский географ Абульфеда (1273—1331) писал о «тюркоязычных» аланах и асах, живших к востоку от абхазов (ср.: Алемань 2003. С. 327-328), мегрелы и осетины до недавнего времени продолжали использовать эти названия для карачаевцев и балкарцев, было обнаружено и множество осетино-балкарских параллелей в хозяйстве, материальной культуре, обычаях (Абаев 1933; 1935. С. 882; 1949. С. 45-47, 249, 271-290; 1960; Калоев 1971. С. 33-34; 1972; Лавров 1969. С. 68-70). Когда-то все это подметили у карачаевцев и бал​карцев еще М. Ковалевский и В. Миллер (Миллер, Ковалев​ский 1884).

В то же время в судьбе аланского наследия содержится немало загадочного. Прежде всего привлекает внимание этноним «алан», оказавшийся, на удивление, почти полнос​тью забытым осетинами, но зато закрепившимся за сосед​ними тюркоязычными народами. Действительно, у осетин он сохранился лишь в составе фольклорной формулы «дух аллона-биллона» (Абаев 1949. С. 45, 246), тогда как назва​ния «аланы» и «асы» в позднем Средневековье использова​лись для тюркоязычного населения Карачая и Балкарии — так эти районы называл Абульфеда, название «аланы» упот​реблялось для них и на грузинской карте конца XVIII в., под этим именем мегрелы знали карачаевцев, а сами осетины ис​пользовали для Балкарии и балкарцев термины «Ассы» и «ассиаг» (Кокиев 1941; Абаев 1949. С. 249; 1960. С. 131; Лайпанов 1957. С. 21-23; Алборов 1960; Калоев 1972. С. 23; Волкова 1973. С. 94). Правда, у балкарцев и карачаевцев эти термины никогда не служили самоназванием: они до сих пор используют понятие «алан» в значении «друг, това​рищ»; зато термин «ассыдан туугъан» означает у них «ино​верец» (Калоев 1972. С. 23). Кроме того, нельзя забывать, что «ас», «оси» и родственные им названия издавна исполь​зовались грузинами, абхазами, лезгинами и другими сосед​ними народами для осетин (Абаев 1949. С. 45; Алборов 1960. С. 108).

Обычно специалисты объясняют это тем, что прежние пле​менные названия «аланы» и «асы», закрепленные также и за территорией их расселения, были впоследствии перенесены на население, занявшее бывшие аланские земли после исчезно​вения исторических алан. Ведь такой перенос этнонимов не​редко случался в истории. Однако сам по себе этот факт допускает и альтернативное толкование, по которому исконными носителями имени алан были якобы тюркоязычные предки карачаевцев и балкарцев. Как мы увидим ниже, этим и пользу​ются в последние десятилетия карачаевские и балкарские ав​торы, отстаивая свое право на аланское наследие.

Иного мнения придерживаются осетинские авторы, посто​янно делающие акцент на том, что ираноязычные аланы приняли большое участие в этногенезе балкарцев и карачаевцев, окончательно сформировавшихся в ходе достаточно поздней тюркизации (Гаглойти 1966. С. 220-221; 1967. С. 84-85; Калоев 1972)[11], т. е. их предки сменили свой исконный язык [12]. Это задевает чувства тюркоязычных авторов, не же​лающих числиться «младшим братом» и во избежание этого всеми силами стремящихся удревнить тюркоязычие на Север​ном Кавказе. Такая тенденция наметилась еще на проходив​шей в Нальчике 22-26 июня 1959 г. научной сессии, посвященной происхождению балкарцев и карачаевцев. И не случайно она состоялась в том самом году, когда осетины издали «Историю Северо-Осетинской АССР», где балкарцы изображались пришельцами, поселившимися в центре быв​шей Алании и с XV в. получившими традиционное для этих мест название алан (Бушуев 1959. С. 87).

Этот научный форум был собран по инициативе Кабар​дино-Балкарского научно-исследовательского института в связи с тем, что реабилитация балкарцев и карачаевцев сде​лала недавно изданный том «История Кабарды» безнадежно устаревшим. Как отмечал в своем вступительном слове ди​ректор Кабардино-Балкарского НИИ X. Г. Берикетов, «вос​становление государственных прав братских балкарского и карачаевского народов» создало условия для того, чтобы пролить «подлинно научный свет» на историю народов Кав​каза (Берикетов 1960. С. 6). Всю работу надо было начинать заново, и ученые республики получили задание подготовить двухтомник по истории Кабардино-Балкарии. Но предвари​тельно надо было разобраться с вопросом о происхождении балкарцев и карачаевцев. В заседаниях сессии приняли уча​стие специалисты из Кабардино-Балкарии, Карачаево-Чер​кесии, Северной Осетии, Чечено-Ингушетии, а также из Москвы, Ленинграда, Казани, Махачкалы и Тбилиси. Спе​циалисты сознавали сложность поставленной проблемы, по которой в литературе имелось множество разноречивых суждений. Им предстояло решить, были ли предки балкарцев и карачаевцев пришельцами или автохтонами; являлись ли они исконными носителями тюркоязычия или относительно поздно перешли на тюркский язык; если они были пришельцами, то когда и откуда они появились на Северном Кавка​зе; если же они были автохтонами, то на каком языке они говорили и с какими древними культурами их следовало свя​зывать. Так как большинство ученых исходили из постулата о сложном многокомпонентном формировании балкарцев и карачаевцев, то проблема обретала новые грани — требова​лось установить, какие этнические компоненты приняли уча​стие в изучаемом процессе и какие из них сыграли в этом ведущую роль, где, когда и каким образом происходили про​цессы смешения.

Большинство участников сессии согласились считать глав​ными компонентами этногенеза балкарцев и карачаевцев ираноязычных алан и тюркоязычных болгар и кипчаков. Однако о роли этих компонентов и о времени тюркизации коренных обитателей Северного Кавказа мнения разошлись. Физические антропологи обращали внимание на полное отсутствие какой-либо монголоидности у современных балкар​цев и карачаевцев. Вместе с тем их смущали сильные отли​чия последних от алан. Это могло объясняться тем, что основой формирования балкарцев и карачаевцев были не связанные с аланами местные горцы, перешедшие впослед​ствии на тюркский язык (Алексеев 1960; Джанберидзе 1960). Известный специалист по тюркским языкам Н. А. Баскаков вслед за А. Самойловичем (Самойлович 1926. С. 4-5) под​черкивал ближайшее родство карачаевско-балкарского языка с кипчакским и обращал внимание на некоторую роль в нем субстратных (аланских) элементов. В то же время он скептически смотрел на вероятность сколько-нибудь значительного участия болгарского языка в его формировании (Баскаков 1960). Осетиновед В. И. Абаев делал особый ак​цент на высокой роли аланского субстрата в карачаевско-балкарском языке, и это заставляло его считать балкарцев и карачаевцев кавказскими аборигенами, перешедшими на тюркский язык лишь в X—XIV вв. (Абаев 1960). Археолог Е. П. Алексеева, работавшая в Карачаево-Черкесском науч​но-исследовательском институте и проводившая в 1958 г. ис​следование карачаевских могильников, полагала, что этногенетический процесс был еще более сложным. По ее мнению, следовало говорить о глубоких местных корнях балкарско-карачаевского населения, уходивших в кобанскую культуру. Эти древние аборигены вначале могли перейти на иранский язык и влиться в состав алан, а затем смешаться с тюркоязычными пришельцами — вначале болгарами, затем кипчаками (Алексеева 1960; 1963). С Алексеевой соглашался кабардинский археолог П.Г. Акритас, признававший ошибочность своего выступления в 1953 г. На этот раз он отстаивал пря​мо противоположную точку зрения о том, что карачаевцы и балкарцы были в основе своей потомками древнего местно​го населения, коренных жителей Кавказа, перешедших на тюркский язык, испытав некоторое незначительное влияние со стороны небольшой группы тюркоязычных пришельцев (Акритас 1960).

Единственным, кто по-прежнему отстаивал версию о крымском происхождении карачаевцев и балкарцев и возво​дил их к пришедшим из Крыма половцам, был армянский историк X. А. Поркешян, опиравшийся на записки армянс​кого автора первой половины XVII в. (Поркешян 1960). Однако его аргументы оказались явно не ко времени, и осталь​ные участники сессии дружно их отвергли. При этом многие из них руководствовались не столько научными, сколько политическими соображениями, связывая крымскую гипотезу с «агрессивной политикой панисламизма и пантюркизма» (Алексеев 1960. С. 325; Бабаев 1960. С. 40; Гимади 1960. С. 259; Кумыков 1960. С. 14; Лавров 1960 б. С. 304; Соттаев 1960. С. 92-93; Ульбашев 1960. С. 281; Фадеев 1960. С. 296; Цораев 1960. С. 266; Алексеева 1963. С. 3-4).

Как реагировали на все это карачаевские и балкарские участники сессии? Представитель Кабардино-Балкарского об кома КПСС, балкарский историк С. К. Бабаев [13], разделяя тезис о сложности формирования карачаевцев и балкарцев, все же доказывал, что их этническую основу составили тюрко-язычные «черные болгары», пришедшие на Северный Кавказ в VII в. и ассимилировавшие алан (Бабаев 1960. См. также: Бабаев, Шабаев 1959). С этим соглашался балкарский линг​вист А. X. Соттаев, но, в отличие от Бабаева, он признавал и немалую роль половцев, чья лексика значительно обогатила карачаево-балкарский язык (Соттаев 1960). М. М. Цораев по​лагал, что ядром будущих карачаевцев и балкарцев были раннесредневековые болгары, которые, несмотря на вхождение в аланский союз племен, успешно избежали ассимиляции (Цо​раев 1960). Карачаевец X. О. Лайпанов считал главным ком​понентом этногенеза карачаевцев и балкарцев половцев, но, вопреки устоявшемуся мнению, полагал, что они появились на Северном Кавказе до XI в. (Лайпанов 1960). Видный чиновник Совета министров Кабардино-Балкарии, бывший пред​седатель Президиума Верховного Совета республики, балкарец И.Л. Ульбашев, отдавал пальму первенства средневековым тюркоязычным племенам (болгарам и половцам), ассимили​ровавшим более ранних местных обитателей (Ульбашев 1960). Эту точку зрения поддержали присутствовавшие на сессии учителя местных школ (см., напр.: Улаков 1960).

Иными словами, если приехавшие из других регионов ученые стремились выявить все основные этнические ком​поненты процесса этногенеза и не проявляли желания отда​вать пальму первенства какому-либо одному из них, то ка​рачаевские и балкарские специалисты отчетливо выражали иную тенденцию. Во-первых, соглашаясь с тезисом о формировании своих предков на гетерогенной основе, они все же настаивали на том, что ядро тех составили тюркоязычные племена. Во-вторых, они делали все возможное для углубле​ния времени их появления на Северном Кавказе (с этой точки зрения болгарские предки оказывались, несомненно, предпоч​тительнее кипчакских). В-третьих, они никогда не забывали о местных кавказских предках дотюркской эпохи, позволяв​ших им считаться, безусловно, кавказскими аборигенами. Любопытно, что участники сессии, несмотря на разнообразие высказанных ими подходов, пошли навстречу пожеланиям балкарцев и карачаевцев и в своем заключительном решении назвали «черных болгар» главным тюркоязычным компонен​том в этногенезе балкарцев и карачаевцев (Решение 1960). Решение сессии сыграло большую позитивную роль в наде​лении карачаевцев и балкарцев автохтонными предками, формирование которых хотя и происходило сложным путем, включая несколько разновременных и разнородных компо​нентов, но совершилось в пределах Северного Кавказа. С тех пор эта версия была воспринята многими местными специ​алистами и дожила до наших дней (см., напр.: Тебуев 1997. С. 9-10; Шаманов и др. 1999. С. 39).

Между тем на сессии была высказана и более радикаль​ная гипотеза, согласно которой предки карачаевцев и балкар​цев не только вышли из среды алан, но изначально облада​ли тюркоязычием. Ее автором стал первый карачаевский филолог-профессионал, специалист по карачаево-балкарскому языку У. Б. Алиев. Он перенес все тяготы депортации и му​жественно сносил многочисленные наветы и унижения, до​ставшиеся на долю его и его семьи во время их жизни во Фрунзе. Лишенный права преподавать карачаевскую фило​логию, он устроился в Киргизский государственный педагоги​ческий институт, где получил должность заведующего кафед​рой общего языкознания и современного русского языка. Но в августе 1948 г. он потерял это место, ибо спецпоселенцы не могли занимать руководящие должности. Вплоть до 1952 г. он работал там почасовиком, получая зарплату вчетверо мень​ше штатной (Алиева 1993а. С. 294) [14].

Чтобы преодолеть лингвистические сложности, возника​ющие в связи с его гипотезой, Алиев предлагал следующее решение: либо, если аланы были этнически однородными, предки карачаевцев и балкарцев отождествлялись со всем аланским массивом, либо, если они были гетерогенны, то — с тем главным аланским племенем, которое дало свое назва​ние всему племенному союзу (Алиев 1960. С. 250). Никаких серьезных аргументов при этом не выдвигалось, но зато от​четливо просматривалась тенденция выстраивать этногенетическую концепцию в соответствии с утвержденным властя​ми официальным списком народов, в особенности титульных. В те годы автор этой гипотезы высказывался решительно против идеи отождествления карачаевцев с балкарцами в рамках единой народности [15], связывал их формирование с районами их современного обитания и относил этот процесс к эпохе до XIII—XIV вв. Любопытно, что он всячески отме​жевывался от родства с половцами, делая кумыков единствен​ными потомками последних. Он допускал, что, придя в горы, тюркские предки смешались там с какими-то более ранни​ми аборигенами. Но этот процесс виделся ему совершенно иначе, чем осетинским авторам, — в его концепции главной движущей силой этногенеза были не местные обитатели, перешедшие на тюркскую речь, а, пусть и немногочислен​ное, тюркское ядро, ассимилировавшее аборигенов (Алиев 1960. С. 244-245). В начале 1960-х гг. У. Б. Алиев и его сто​ронники сделали концепцию тюркоязычия алан достоянием широкой публики, опубликовав ее в местной газете на кара​чаевском языке (Алиев, Лайпанов, Хабичев, Баучиев 1963: Акбаев 1963) [16].

Совершенно очевидно, что эта концепция преследовала определенные политические цели. Во-первых, настаивая на местном формировании карачаевцев и балкарцев, она пыта​лась превратить их в аборигенов и тем самым обосновывала их право на политическую автономию. Во-вторых, отстаивая самобытность и самостоятельность их языков и культур и противопоставляя их соседним народам, она подводила под эту автономию историческую и этнокультурную базу. В-тре​тьих, утверждая исконное тюркоязычие своих местных пред​ков, она позволяла успешно отвергать потенциальные терри​ториальные претензии со стороны соседних народов (память о ликвидации и территориальном расчленении автономий в 1943/44—1956 гг. была еще свежа). В-четвертых, попытка обособиться от других тюркских народов вызывалась страхом перед обвинением в пантюркизме (Вепт§$еп, Вгохир 1983. Р. 26-54, 77-87): он все еще рассматривался советскими иде​ологами как серьезная угроза единству советских наций, тем более, что его рецидивы встречались в Турции, вызывая у со​ветских ученых потребность в адекватном ответе (см., напр.: Крупнов 1961. С. 12; Алексеева 1963. С. 4) [17].

Все эти идеи довлели над карачаевскими и балкарскими учеными еще в конце 1950-х гг. Они были тесно связаны с памятью о депортации и служили идеологическим ответом на чудовищную несправедливость, допущенную сталинским ру​ководством. Тем не менее в коллективных научных трудах, подлежавших более жесткому контролю со стороны партий​ных и административных органов, эти идеи излагались в более мягкой форме, чем в работах индивидуальных авторов. Так, в книге по истории балкарского народа, выпущенной Кабардино-Балкарским научно-исследовательским институ​том и подводившей итоги научной сессии 1959 г., признава​лось смешанное происхождение карачаевцев и балкарцев, сформировавшихся из ирано- и тюркоязычных компонентов. Но при этом в соответствии с решением сессии едва ли не главным из тюркоязычных компонентов признавались «чер​ные болгары», приход которых на Кавказ авторы этого тома относили к рубежу VII—VIII вв., делая их полноправной ча​стью Аланского царства. Лингвистическое родство с половцами признавалось, но авторы избегали отдавать языку паль​му первенства в этногенетическом процессе. Им казалось более важным подчеркивать культурные сходства с древни​ми аборигенами, представленными прежде всего кобанской и аланской археологическими культурами. Неприязненное отношение к «половецкой теории» определялось тем, что половцы (кипчаки) сыграли большую роль в формировании современных татар, связь с которыми по рассмотренным выше причинам оказывалась неприемлемой. Стоит ли гово​рить о том, что авторы книги наотрез отвергали все идеи о монгольском, крымско-татарском или турецком происхожде​нии карачаевцев и балкарцев? (Бабаев, Крикунов 1961. С. 20-25. См. также: Бабаев, Шабаев 1959). В том же издании ут​верждалось, что, хотя этноним «балкарцы» был известен лишь с первой половины XVII в., их предки заселили горные уще​лья, где до сих пор жили балкарцы, много ранее, возможно, еще до XII в. (Бабаев, Кумыков 1961. С. 26-28).

Таким образом, одной из главных идей, пронизывавших этногенетические схемы, создававшиеся балкарскими и ка​рачаевскими специалистами после 1957 г., было удревнение появления своих предков на Северном Кавказе вплоть до утверждения их полной автохтонности. Это не прошло неза​меченным для русских ученых, тщетно пытавшихся бороть​ся с увлечением автохтонизмом (см., напр.: Крупнов 1961. С. 44; Лавров 1969. С. 67; Кузнецов 1980. С. 153). Такая борь​ба была обречена на провал по той простой причине, что само политико-административное устройство страны требовало, чтобы титульный народ доказывал свое коренное происхож​дение, или автохтонность. Двойная идентичность не привет​ствовалась, в особенности если речь шла о титульном наро​де. Так как этничность за редкими исключениями жестко связывалась с языком, то следовало добиваться полной язы​ковой преемственности между предками и потомками. Все это заставляло карачаевских и балкарских ученых и тем более любителей стремиться к наделению алан тюркоязычием: как уже упоминалось, такая тенденция возникла еще в 1960-е гг., и статьи об этом с готовностью публиковались как в местной (Акбаев 1963; Байрамкулов 1966; 1975 а; 1975 б; 1982 а; 1982 б), так и в азербайджанской прессе (об этом см.: Алиев 1975). Правда, тогда попытки проводить такие идеи на научных сес​сиях не встречали никакой поддержки со стороны основной массы ученых (ср.: Алиев 1960; Мизиев 1975; Алиев 1975).

Мало того, в 1960-1970-е гг. сложился порядок, по кото​рому основные работы по древней истории Кабардино-Балка​рии и Карачаево-Черкесии, в особенности главы в основопо​лагающих коллективных трудах, посвященные происхождению карачаевцев и балкарцев, писались русскими специалистами. В частности, к написанию соответствующих работ в Карачаево-Черкесии регулярно привлекались работавшие в КЧ НИИ археолог Е. П. Алексеева (Алексеева 1963; 1971; Лайпанов, Алексеева 1967) и этнограф В. П. Невская (Невская 1957; Алексеева, Невская, Шаманов 1978. С. 16-22). В свою оче​редь, главы о древней и средневековой истории, включая происхождение балкарцев и карачаевцев, для нового издания «Истории Кабардино-Балкарской АССР» были поручены Е. И. Крупнову, В. А. Кузнецову, Г. И. Ионе и Л. И. Лавро​ву (Кумыков 1967). В целом в своих работах эти авторы, из​бегая тюркского этноцентризма, следовали решению сессии 1959 г. Они писали о сложном процессе формирования ка​рачаевцев и балкарцев, включавшем как местные (кобанская культура), так и пришлые компоненты — ираноязычные (ала​ны) и тюркоязычные (болгары, кипчаки). Отмечалось, что в состав карачаевцев и балкарцев вошли и какие-то группы соседних кавказских народов (абазины, кабардинцы, кумы​ки и др.). Однако какие бы то ни было связи с Крымом ре​шительно отметались. Зато постоянно звучала мысль о сме​не языка, и утверждалось, что язык не всегда говорит о происхождении народа. Ранняя тюркизация неизменно свя​зывалась с появлением «черных болгар», а ее окончание — с кипчаками. Правда, не было полной ясности в том, когда часть алан перешла на тюркский язык и названия «аланы» и «асы» закрепились за тюркоязычным населением. Одни ав​торы относили это к XIII—XIV вв. (Алексеева, Невская, Шаманов 1978. С. 21), другие предполагали, что это могло произойти ранее (Ионе 1967. С. 73-74). Зато у этой группы ученых не возникало сомнения в том, что на Северном Кав​казе аланы распространили свое имя на все подвластное им население, как о том в IV в. писал Аммиан Марцеллин в своей «Римской истории» (XXXI, 2, 13. См. также: Алемань 2003. С. 70-73). Предполагалось, что это относилось и к каким-то тюркоязычным племенам.

Между тем борьба с тюркским ревизионизмом не прошла для науки бесследно. Она побудила ученых с большим вни​манием отнестись к проблеме появления ранних тюрков на Северном Кавказе. И открытия не заставили себя ждать. Начиная с 1960 г. в руки археологов, работавших на Север​ном Кавказе, все чаще попадали тюркские рунические надпи​си, которые можно было безошибочно связывать с деятель​ностью раннесредневековых болгар VIII—X вв. К середине 1980-х гг. на Северном Кавказе, в особенности в Кубано-Терском междуречье, было найдено немало рунических надписей, выполненных на языке, близком к болгарскому (Биджиев 1983. С. 82; Байчоров 1989 а. С. 10; 1989 б). Остава​лось признать, что в этот период в верховьях р. Кубани оби​тали не только ираноязычные аланы, но и тюркоязычные болгары, тесно общавшиеся друг с другом, сохраняя привер​женность своим собственным системам письма: болгары — рунике, а аланы — греческому алфавиту (Кузнецов 1963 б; 1974. С. 89-93; Биджиев 1983. С. 98) [18]. Процесс ассимиляции алан тюрками, о чем когда-то писал В. И. Абаев, стал, благодаря археологам, обретать реальные очертания; появилась возмож​ность локализовать его во времени (конец I — начало II тыс. н. э.) и в пространстве (между верховьями р. Лабы и р. Баксана, т. е. на территории Западной Алании).

Глава 5. 

«Комплекс вины» и тюркоязычие алан
Когда в 1956 г. карачаевские лидеры начали борьбу за вос​становление полноправия своего народа, они прежде всего требовали возвращения в родные места и возрождения там нормальной хозяйственной жизни. Они указывали, что без них горные районы пришли в запустение, будучи заселены лишь на 10-15 %. Они просили восстановить там карачаевс​кую топонимику, символизирующую их связь с родной тер​риторией. Наконец, они видели справедливое решение про​блемы в восстановлении Карачаевской автономной области с центром в Микоян-Шахаре (Алиева 1993 а. Т. 1. С. 303-310). Однако в 1956 г. М.А. Суслов (1902-1982), бывший в 1939-1944 гг. первым секретарем Ставропольского крайкома ВКП(б), не принял желавших встретиться с ним карачаевс​ких делегатов, а по телефону сказал: «Закон обратной силы не  имеет. Карачаевцам никогда не позволят вернуться на Кавказ» (Алиева 1993 а. Т. 1. С. 310). Когда в 1968 г. руко​водство Карачаево-Черкесской автономной области выступи​ло с инициативой преобразовать ее в АССР, снова вмешал​ся Суслов, и, несмотря на благожелательное отношение других советских руководителей, это предложение было отвергнуто (Алиев 1993 б. С. 25).

Тем временем в 1970-х — начале 1980-х гг. ставропольс​кие власти по инициативе и с одобрения Суслова продолжа​ли культивировать идею о «вине карачаевского народа», опи​раясь при этом, в частности, на фальсификации, созданные в недрах КГБ. Такие идеи звучали в средствах массовой ин​формации и в текстах постановлений партийных органов. Это было тем легче осуществить, что в последние советские де​сятилетия властные позиции в Карачаево-Черкесии почти всецело находились в руках русских чиновников (Коркмазов 1994. С. 112-113). В 1974 г. на IV пленуме Карачаево-Чер​кесского обкома партии карачаевцы были обвинены в национализме и высокомерном отношении к соседним народам. 22 апреля 1981 г. за подписью М. А. Суслова вышло секретное постановление ЦК КПСС «О серьезных недостатках в поста​новке организационной и идейно-воспитательной работы и соблюдении правопорядка в Карачаево-Черкесской автоном​ной области». В нем недостатки экономического и культур​ного развития области не просто ставились в вину карачаев​цам, но объяснялись их «национальной психологией» (Алиев 1993 а. С. 28-29; 1993 б. С. 25-27; Коркмазов 1994. С. 114-117; Тебуев 1997. С. 15; Шаманов и др. 1999. С. 43) [19].

Постановление было доведено до сведения всех партор​ганизаций области, и в связи с этим 17 июня 1981 г. был созван III пленум Карачаево-Черкесского обкома. На нем карачаевцы вновь обвинялись в стремлении к национальной замкнутости и в национальном чванстве; делались отсылки к случаям насилия против представителей других националь​ностей. Одной из действенных мер против национализма было  признано  напоминание карачаевцам об инцидентах политического бандитизма и предательства в годы Великой Отечественной войны. В связи с этим Карачаево-Черкесским обкомом было принято решение об издании материалов про​шедшей в 1977 г. научно-теоретической конференции «Ка​рачаево-Черкесия в годы Великой Отечественной войны», где карачаевцы обвинялись в массовом пособничестве гитлеров​ским оккупантам. Выступивший на пленуме К.-А. Р. Кипкеев [20] не только упрекал своих соплеменников в «националь​ном чванстве» и «кичливости», но и винил в культивации национализма тех, кто в прошлом показал себя «изменника​ми и предателями». Поэтому он призывал к неустанному напоминанию карачаевцам о печальном опыте коллаборационизма в годы войны и требовал открыто называть имена изменников Родины. На пленуме речь шла также о некото​рых преподавателях вузов (звучала фамилия известного ка​рачаевского историка К. Т. Лайпанова, специалиста по ис​тории СССР), которые в своих лекциях «вводили молодежь в заблуждение». Одновременно карачаевцы, занимавшиеся традиционным производством шерстяных изделий и их сбытом, обвинялись в спекуляции и стремлении к личному обо​гащению (Третий пленум 1981). Чтобы понять тяжесть этого последнего обвинения, надо иметь в виду, что в условиях упад​ка традиционного животноводства и, как следствия, высоко​го уровня безработицы среди мужчин главным источником доходов карачаевских и балкарских семей в 1960—1970-е гг. было женское шерстоткачество (Лукьяев 1993. С. 48-49).

Все это было воспринято некоторыми представителями карачаевской интеллигенции как поддержанные государством попытки фактического оправдания депортации карачаевцев в 1943 г. Оба пленума обкома сопровождались партийными и административными мерами против представителей кара​чаевской интеллектуальной элиты: на них накладывали партийные взыскания или их вообще исключали из партии, некоторые лишились своих высоких должностей. Власти опирались на идеологические  кампании  в  местных СМИ, обосновывавшие правоту их действий. В частности, тогда в газете «Правда» была опубликована статья, где «хороший народ» (черкесы) противопоставлялся «плохому» (карачаев​цам): первый во время Великой Отечественной войны спа​сал детей-сирот, а представители второго якобы участвовали в их уничтожении (Панкратов, Чертков 1983). Кампании проводились руками карачаевских советских и партийных руководителей (самыми активными были секретарь Карача​ево-Черкесского обкома партии У. Темиров и член обкома К.Р. Кипкеев) и видных ученых (X.О. Лайпанов). В част​ности, вскоре после III пленума обкома областная газета «Ленинское знамя» опубликовала большую статью бывшего партизана X. О. Лайпанова, где говорилось не только о ге​роизме карачаевцев в войне с фашизмом, но и о предатель​стве и службе врагу. В числе прочих фактов там приводились случаи массового истребления карачаевскими коллаборационистами советских воинов и больных детей (Лайпанов 1981). 

Мало того, 1 июня 1979 г. по решению Карачаево-Чер​кесского обкома КПСС (первый секретарь В. Мураховский, первый секретарь Карачаевского райкома И. Токов) и ис​полкома районного Совета народных депутатов (председа​тель Ю. Гедыгушев) на популярной туристической трассе у селения Нижняя Теберда был поставлен памятник детям-сиротам, будто бы зверски убитым «карачаевскими банди​тами» в августе 1942 г. На нем была прикреплена табличка с надписью «Здесь в августе 1942 г. бандитами и предателями Родины зверски уничтожены 150 детей и воспитате​лей детского дома г. Евпатории». Позднее под давлением возмущенной общественности табличка была заменена дру​гой, где в этом преступлении обвинялись «немецко-фаши​стские захватчики и их пособники». В ходе прокурорского расследования, проведенного в конце 1980-х гг., эти факты не подтвердились. Они оказались фальшивкой, созданной органами НКВД и активно использовавшейся партийными чиновниками для давления на карачаевцев (Гарифуллина 1990 а; 1990 б; Панкратов, Чертков 1990; Арутюнов и др. 1990. С. 27; Алиев 1993 б. С. 16-17; Коркмазов 1994. С. 121-124; Тебуев 1997. С. 51-53; Со1с1епbегg 1994. Р. 198) [21]. Следует также отметить, что, устанавливая памятник «погибшим детям», местные власти всячески препятствовали возведению памятника героям-карачаевцам, погибшим во время войны (Тебуев 1997. С. 302).

В 1980-х гг. вышло несколько книг, распространявших ложь о том, что в годы войны карачаевцы изменили Родине и истребляли отступавших красноармейцев. В частности, та​кая версия содержалась в материалах научно-теоретической конференции 1977 г. По словам бывшего секретаря Карача​ево-Черкесского обкома КПСС М. А. Боташева, выступив​шего на ней с докладом, ему были доставлены из архива ложные сведения о массовой измене карачаевцев (в докладе приводилось множество имен изменников и говорилось об уничтожении 600 отступавших красноармейцев и расстреле детей из детского дома), а его сомнения в их подлинности не были приняты во внимание руководителями обкома. Не​смотря на его протесты, его доклад был без всяких измене​ний опубликован в материалах конференции (Боташев 1982. Об этом см.: Гарифуллина 1990 б).

Все это создавало у местного населения негативный об​раз карачаевцев и балкарцев, провоцировало нервозность в межэтнических отношениях и приводило к организации схо​дов с требованиями снова выселить эти народы. Весной и летом 1981 г. по Карачаю гуляли недобрые слухи о близив​шейся новой депортации (Алиев 1993 а. С. 21-30; Тебуев 1997. С. 14-18; Койчуев 1998. С. 6-8, 448-449; Шаманов и др. 1999. С. 37-43; Байрамкулов 1999. С. 406; Smith 1998. Р. 89). А летом 1981 г. в станице Преградной состоялась массовая манифестация местных жителей, направленная против кара​чаевцев (Алиев 1993 б. С. 28-29). Напротив, когда в октябре 1988 г. ветераны войны и труда попытались провести в Карачаевске траурный митинг, посвященный 45-летней годов​щине депортации и направленный против преступлений ста​линизма, он был сорван усилиями местных властей (Алиев 1993 б. С. 34-35).

Одновременно в 1960—1980-е гг. карачаевцы испытыва​ли разные виды дискриминации. Их старались держать по​дальше от престижных административных и партийных должностей (например, в облисполкоме лишь 20 % работни​ков происходили из карачаевцев), неохотно брали в право​охранительные органы, искусственно тормозили их прием в партию, устанавливали для них режим едва ли не повальной слежки, создавали препятствия для возвращения на прежние места проживания. Зато на ответственные должности назна​чались пришлые функционеры, не знавшие местных условий и не имевшие опыта работы с местным населением. В годы депортации были заброшены карачаевские сельхозугодья, и колоссальный урон понесло местное животноводство. Одна​ко для их восстановления карачаевцы не получали нужного финансирования. Им даже нередко не разрешали восстанав​ливать свои старые поселения и мешали развитию традици​онных промыслов, прежде всего шерстоткачества. Наконец, вплоть до конца 1980-х гг. карачаевцы не имели возможности ознакомиться с полным текстом Указа от 9 января 1957 г., объявлявшего их полную реабилитацию. А те карачаевские партийные и советские руководители, которые еще в начале 1960-х гг. посмели поднять вопрос о восстановлении дово​енной Карачаевской автономии, были обвинены в нацио​нализме и подверглись травле и административным наказаниям (Арутюнов и др. 1990. С. 27; Алиев 1993 а. С. 31-42; 1993 б. С. 32; Тебуев 1997. С. 14-18; Шаманов и др. 1999. С. 37-43).

Аналогичные жалобы звучали и со стороны балкарцев, сталкивавшихся со сходными проблемами (Кому мешает 1991; Журтубаев 1991. С. 7; Бабич 1994. Т. 2. С. 296-300; От ре​дакции 1997; Алиева 1998. С. 209-210; Ormrod 1997. Р. 110). Все это настолько травмировало карачаевцев и балкарцев, что в вышедших в 1990-х гг. школьных учебниках по истории Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии факты измены и бандитизма в годы войны (Семин, Старков 1991. С. 40-41; Алиев 1993 а. С. 13-14; 1993 б. С. 15; Тебуев 1997. С. 22; Ша​манов, Тамбиева, Абрекова 1999. С. 19) вообще не упомина​лись; зато много внимания было уделено героизму карача​евцев и балкарцев на полях сражений.

В этих условиях карачаевцы и балкарцы особенно остро переживали утверждения о том, что их предки появились на Северном Кавказе недавно (Алиев 1993 а. С. 30). Вот почему балкарским и карачаевским ученым казалось так важно обо​сновать автохтонный статус своих далеких предков, и идея исконного тюркоязычия алан продолжала жить своей жизнью. Устаревший термин «отатарившиеся осетины», иной раз использовавшийся дореволюционными авторами, и стремление советских исследователей представить их предков автохтона​ми, перешедшими на тюркский язык, вызывали у балкарцев и карачаевцев резкий протест. Это напоминало им о горьких годах депортации, и они делали все возможное, чтобы избавиться от этого неприятного образа. Их не могли не возму​щать попытки вычеркнуть их из истории, и они сетовали на отсутствие интереса советских историков к их прошлому и на сознательное (реальное или мнимое) искажение их исто​рии, имевшее место в 1940—1950-е гг. и даже позднее (Мизиев 1970. С. 8; 1990. С. 135-136; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 4-7, 13). Кроме того, местонахождение замечательного аланского храмового комплекса и богатых аланских могиль​ников на землях Карачая делало аланскую проблему более чем актуальной. Ведь если бы в соответствии с популярной версией аланы были предками осетин (Польская 1960), то карачаевцам и балкарцам пришлось бы признать, что они живут на исторических осетинских землях. В условиях про​должавшейся дискриминации и в связи с угрозой новой депортации они никак не могли на это согласиться.

Поэтому балкарские и карачаевские филологи в течение последних десятилетий советской власти всячески подчерки​вали свои аланские корни и настаивали на своем особом положении среди тюркских народов. В 1972 г. У. Б. Алиев выпустил книгу о карачаево-балкарском языке, казалось бы, посвященную чисто филологическим вопросам. Между тем он нашел нужным предпослать ей введение, где затрагивал проблему этногенеза и места карачаевцев среди кавказских народов. Он отмечал, что по многим признакам (физическому типу, образу жизни, фольклору, одежде, обычаям) карачаев​цы и балкарцы оказывались ближе к своим северокавказским соседям, чем к тюркским народам. Он также настаивал на том, что и осетины, и карачаевцы с балкарцами были в рав​ной степени потомками алан. Однако вопрос о языке алан он считал открытой проблемой: если аланы были ираноязыч​ными, то приходилось соглашаться с тем, что их часть по​зднее перешла на тюркский язык; однако они могли быть и тюркоязычными — в таком случае, как считал Алиев, кара​чаевцы и балкарцы были их прямыми этнолингвистически​ми потомками, а восточные аланы перешли на осетинский язык (Алиев 1972. С. 5-7).

В книге, выпущенной ведущим московским научным из​дательством и тщательно там отредактированной, Алиев не мог позволить себе большего. Однако и этого было достаточ​но, чтобы вдохновить целую когорту последователей, начав​ших наделять скифов, алан или, по крайней мере, самое мо​гущественное племя аланского союза тюркоязычием, утверждая тем самым, что происходившие от них балкарцы и карачаев​цы оставались верными своему языку [22]. При этом такие ав​торы указывали на архаическую лексику, отсутствующую в других тюркских языках, а также на то, что соседи, мегрелы и осетины, до сих пор зовут их соответственно «алани» или «асы» (см., напр.: Лайпанов 1967; 1995; Будаев 1970; Хаджилаев 1970. С. 6-14; Хабичев 1980. С. 147-148; 1981. С. 31-50: 1982. С. 16; Байрамкулов 1981; 1995; Байчоров 1987. С. 46-57; 1989 а. С. 6-8; Бабаев 2000) [23]. Иногда они даже на​стаивали на том, что «алан» — это общее самоназвание бал​карцев и карачаевцев (Алиев 1960. С. 251; Хабичев 1980. С. 148; 1981. С. 3) или что термин «асы» имеет тюркское про​исхождение (Байчоров 1987. С, 48-57; 19896. С. 35). В соот​ветствии с этим карачаевский лингвист С. Я. Байчоров на​чал доказывать, что топонимика Осетии имеет тюркскую (карачаево-балкарскую) подоснову (Байчоров 1994). В свое вре​мя компромиссный вариант предложил археолог И. М. Мизиев. Указав на то, что археологические данные позволяют выделять западный и восточный варианты аланской культуры (Кузнецов 1962; 1967), он предположил, что они этнически отличались друг от друга как аланы и асы. Ему казалось вероятным, что западный вариант был связан с тюркоязычны​ми асами (Мизиев 1975; 1986. С. 35-161. См. также: Биджиев 1983. С. 105; Байчоров 1987. С. 47). Аналогичным образом карачаевский археолог X. X. Биджиев пытался обосновать преобладание тюркского элемента в историческом наследии карачаевцев и балкарцев, но это наследие он склонен был связывать прежде всего с болгарами (Биджиев 1983. С. 99-108. См. также: Федоров, Федоров 1978. С. 81-84). Образ «тюркизированных алан» явно не соответствовал духу времени.

Рассмотренную позицию, разделявшуюся некоторыми карачаевскими и балкарскими историками, филологами и археологами, можно назвать умеренным ревизионизмом. Ее сторонники настаивали на том, что аланы были гетероген​ным по составу союзом племен, среди которых следовало различать тюрко- и ираноязычные компоненты. Соответствен​но тюркоязычные предки карачаевцев и балкарцев должны были появиться на Северном Кавказе в алан с кос время, т. е. задолго до прихода половцев (кипчаков). Поэтому, если у Н. А. Баскакова причисление карачаевского и балкарского языков к кипчакской группе не вызывало никаких сомнений (Баскаков 1960), то У. Б. Алиев категорически отрицал их родство не только с кипчаками, но и с раннесредневековыми болгарами, считая последних кипчаками по языку (Али​ев 1960. С. 250). Если Баскаков видел одну из главных осо​бенностей кипчакских языков в «джокании», что и позволяло ему включать сюда карачаевский и балкарский языки (Баскаков 1960. С. 237), то, оспаривая его мнение, карачаевский филолог Х.-М. И. Хаджилаев наделял кипчакские языки «йоканием» и отождествлял предков карачаевцев и балкарцев с гипотетическими тюркоязычными аланами (Хаджилаев 1970. С. 6-7). В этом ему следовал археолог И. М. Мизиев (Мизиев 1998. С. 13; Кумыков, Мизиев 1995. С. 84). Другой карачаевский лингвист, М. А. Хабичев, придерживался иной стратегии: он соглашался с Баскаковым и сближал карача​евский и балкарский языки с болгарским и кипчакским, но полагал, что за такими собирательными названиями, как «скифы», «сарматы» и «аланы», скрывались как иранцы, так и тюрки. В частности, в раннесредневековых болгарах он видел тюркоязычных алан (Хабичев 1970; 1980; 1987). Со временем он пошел еще дальше и начал доказывать, что термины «аланы» и «асы» изначально использовались для обо​значения соответственно карачаевцев и балкарцев (Хабичев 1981. С. 34).

Карачаевский историк К.Т. Лайпанов (1967. С. 212-213), а вслед за ним и некоторые другие карачаевские авторы (Хаджилаев 1970. С. 14 и след.; Хабичев 1982; Байрамуков 1993. С. 117-127; Байрамкулов 1995. С. 164-182) уже давно выражают сомнения в том, что в Карачае имелось много иранских топонимов, и, напротив, пытаются искать тюркс​кие топонимы в Осетии. Они даже утверждают, что у входа в одну из аланских катакомб ими были найдены якобы древнетюркские рунические знаки (Лайпанов 1967. С. 211; 1995; Хабичев 1970; Хаджилаев 1970. С. 7). Но профессиональные археологи это упорно опровергают, отмечая, что там встре​чались не руны, а тамги (см., напр.: Алексеева 1966. С. 245; 1967. С. 258; Кузнецов, Чеченов 2000. С. 85). Более солидным корпусом данных оперирует С. Я. Байчоров, проанализировавший, по его словам, десятки рунических надписей с Северного Кавказа. Он связывает их с раннесредневековыми болгарами, которые, по его мнению, влились в аланский племенной союз, стали именоваться аланами и асами и сыг​рали важную роль в формировании карачаевцев и балкарцев (Байчоров 1989 а: 1989 б. См. также: Алексеева 1991. С. 322). Вместе с тем среди тех эпиграфических материалов, которыми оперирует Байчоров, есть немало сомнительных, и профес​сионалы относятся к его открытиям с определенной долей скепсиса (Кузнецов, Чеченов 2000. С. 85-86). По мнению ведущего специалиста по древнетюркской письменности А. М. Щербака, болгары не могли принести руническую пись​менность на Северный Кавказ хотя бы потому, что пришли туда еще до того, как она была создана где-то на просторах Северной Монголии в начале VIII в. Кроме того, многие ее образцы, обнаруженные в Восточной Европе, не являются в собственном смысле письменностью — это «представитель​ские» знаки, служившие лишь имитацией руники (Щербак 2001. С. 27, 95-96).

Обнаружение тюркской руники на Северном Кавказе за​ставило карачаевских и балкарских авторов вновь обратить​ся к знаменитой Зеленчукской надписи XI в., выполненной аланами в греческой графике. Ираноязычие этой надписи было давно и надежно установлено (Миллер 1893; Абаев 1949. С. 260-270). Между тем некоторые карачаевские и балкарские авторы вот уже около сорока лет с завидным упорством оспаривают ее авторство у осетин и пытаются прочесть ее по-тюркски (Лайпанов 1967. С. 211-12; 1995; Хаджилаев 1970. С. 9-12; Мизиев 1986. С. 110-116: 1998. С. 63; Алишев 1988; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 102; Байрамкулов 1996. С. 202-204; Ахматов, Койчуев, Лайпанов 1997. С. 78; Тебуев, Хатуев 2002. С. 72) [24]. Мало того, пытаясь изобразить карачаевцев и балкарцев потомками древних тюркоязычных аборигенов, К. Т. Лайпанов даже доказывал, что рунические надписи по​явились в Карачае и Балкарии еще до булгар (Лайпанов 1995).

Предметом спора является и физический тип средневеко​вых тюрков, заселявших Северный Кавказ. В свое время Л. И. Лавров высказывал сомнения в надежности суждений о происхождении балкарцев и карачаевцев, исходя из современ​ных антропологических данных. Действительно, ученые не на​ходили  никаких признаков монголоидности у современных балкарцев и карачаевцев, что ставило в тупик тех, кто привык ассоциировать древних тюрков с монголоидным населением. В поисках выхода из этой дилеммы Лавров предполагал, что, во-первых, еще половцы могли отличаться смешанными со​матическими признаками, а во-вторых, поселившиеся на Северном Кавказе тюрки за прошедшие столетия внешне силь​но изменились и утратили былые черты монголоидности (Лавров 1969. С. 72-73). Между тем балкарских и карачаевс​ких авторов больше устраивает его первое предположение, и они хотели бы видеть своих предков европеоидами (см., напр.: Хаджилаев 1970. С. 7; Батчаев 1980. С. 92-95; Журтубаев 1991. С. 4). Например, И. М. Мизиев, убежденный в локализации тюр​кской прародины в Волго-Уральском регионе, доказывал, что тюрки приобрели монголоидные черты на пути из Европы в Азию (Мизиев 1990. С. 42; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 13, 26).

Это идет вразрез с современными научными представле​ниями о центральноазиатской прародине тюркских народов. Конечно, сейчас уже нельзя полностью согласиться с одно​значным мнением о том, что «в период своего расселения на огромной территории евразийских степей во времена тюрк​ского каганата древние тюрки были носителями монголоид​ного расового типа» (Вайнштейн, Крюков 1966. С. 178). Ведь теперь известно, что некоторая доля европеоидности среди них встречалась еще в районах их восточной прародины. Однако остается в силе вывод о том, что в ходе своих миг​раций на запад они смешивались с местными обитателями и передавали им свой язык, в результате чего там тюрко-язычные племена приобрели выраженный европеоидный об​лик (Алексеев, Гохман 1984. С. 164).

В свете ревизионистской концепции иначе стала рассмат​риваться карачаевская легенда о приходе предка карачаевцев, богатыря Карчи, из Крыма. Теперь карачаевский писатель М. Батчаев представлял Карчу потомком алан, побежденных татаро-монголами и переселенных в неволю в Крым. Его воображению Карча рисовался изнывающим от тоски по родине, и поход того на Северный Кавказ изображался дол​гожданным возвращением в родные края, не имевшим ни​какого отношения к проискам крымских ханов (Батчаев, Стефанеева 1969. С. 83-95).

Еще дальше шел карачаевский поэт Назир Хасанов, со​ставивший поэтическое описание давней истории карачаев​цев, основанное на пантюркистской концепции.  Ко времени распада СССР он умер, и его книгу издал его приятель Байдымат. Происхождение этой книги таит много загадок. В ней говорится о том, что якобы в 1969 г. Назир переписал у старожила Карачаевска Сосланбека Хасанова редкие истори​ческие сведения, собранные крымскими летописцами XIV—XV вв. Ботаем, Барлыу и Бантау и хранившиеся в роде Хасановых со времен его основателя Баюр-Хасана (Хасанов 1994). В книге прямыми предками карачаевцев назывались хазары, и в подтверждение этого приводились документы, якобы переведенные с хазарского языка. По словам автора, крымские «летописцы» XIV—XV вв. сохраняли хазарский язык и «хазарскую грамоту», причем последняя оказывается рунической, а вовсе не квадратичным письмом. Остается неясным, кто и как перевел эти тексты на современный язык. Все это уже само по себе выдает фальшивку.

Как бы то ни было, Хасанов доказывал, что древние тюрки исконно заселяли огромную территорию, располагавшуюся между Уралом и Днепром и захватывающую на юге Север​ный Кавказ. Этих тюрков он рисовал белокурыми европео​идами и заявлял, что они обитали на указанной территории не менее пяти тысяч лет. Именно их он называл создателя​ми нартского эпоса. Иными словами, по ряду важных поло​жений взгляды Хасанова до боли напоминали построения Мизиева. Однако если Мизиев, по крайней мере в 1970-х — начале 1980-х гг., проявлял известную осторожность и старался оставаться в пределах научной парадигмы, то Хасанов смело восстанавливал пантюркистскую концепцию, делавшую тюрков создателями культуры и цивилизации в Восточной Евро​пе, на Кавказе и в ряде соседних регионов. Эта концепция включала и положение о раннем Карачаевском государстве.

В центре повествования находилась фигура героя Карчи, который объявлялся хазарским вождем и предком карачаев​ского народа, жившим во второй половине XIV — первой половине XV в. Для придания ему историчности его жизнен​ный путь связывался с завоеванием Тимура. Якобы когда воины Тимура разгромили Пятигорье и захватили в плен многих местных жителей, среди пленников оказался и моло​дой Карча. Так он попал в Бухару, воевал в войсках Тимура в Кашгарии, а затем, подняв восстание, увел своих воинов на Кавказ. Эпос приписывал Карче необычайные подвиги и славу: якобы он спас Китай от нашествия Тимура и подчи​нил себе часть Синьцзяни,  Киргизию  и часть Казахстана, оспорив славу непобедимого Тамерлана. Затем по неясной причине Карча отказался от этих завоеваний и ушел в Крым к старшей сестре, где служил ее родственнику, крымскому хану. Но его тянуло в родные места, и через два года он воз​вратился на Северный Кавказ, где успешно воевал с абхаза​ми и кабардинцами, создал карачаевский народ и в 1424 г. сформировал для него государственность. Тем самым кара​чаевцы обретали собственную историю, освобожденную от образа «колониального народа», вечно зависимого от соседей. Не вполне ясно, когда и как формировалась эта версия, но впервые она была опубликована на карачаевском языке в 1994 г., когда этноистория стала важным элементом местной этнополитики.

Глава 6. 

Постсоветская этнополитика и конфликты
Начиная со второй половины 1980-х гг. карачаевские и балкарские версии этногенеза стали более радикальными и этноцентристскими. У этого были, очевидно, две причины. Во-первых, местные ученые стали чувствовать себя свобод​нее и раскованнее по отношению к столичной науке, влия​ние которой в республиках значительно ослабло. Во-вторых, на фоне быстрых и глубоких социально-политических изме​нений люди остро ощутили свою личную причастность к политическому процессу, и в республиках обострилась борьба за власть между этнократическими элитами. В Кабардино-Балкарии усилились трения между балкарским меньшинством и кабардинским большинством, а в Карачаево-Черкесии — между карачаевским большинством и черкесским меньшин​ством. Возникла острая нужда в легитимизации своих пре​тензий историей, и резко возросла потребность в славных престижных предках. Помимо указанных линий конфронта​ции дало о себе знать давнее символическое соперничество с осетинами из-за аланского наследия.

Основу населения Кабардино-Балкарии составляют три этнические группы: кабардинцы, балкарцы и русские. За период между 1989 и 1997 гг. их доля в населении республи​ки изменилась следующим образом: кабардинцы и балкарцы несколько усилили свои позиции — соответственно с 48,2 % до 51,9 % и с 9,4 % до  10 %, а доля русских упала с 32 % до 29,3 % (Музаев 1999. С. 116: Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 164). Большинство населения Карачаево-Черкесии также составляют три группы — русские, карачаевцы и черкесы. За тот же период их соотношение претерпело следующие изме​нения: доля русских упала с 42,4 % до 40,6 %, а доля карача​евцев и черкесов повысилась соответственно с 31,2 % до 33,7 % и с 9,7 % до 11,6 % (Музаев 1999. С. 134; Нахушев 1998. С. 5). При этом обе республики были дотационными и пережива​ли серьезные экономические трудности. Достаточно упомя​нуть, что весной 1995 г. уровень безработицы составлял в Ка​бардино-Балкарии 17,2 %. а в Карачаево-Черкесии 18,3 %, при том что в целом по Российской Федерации эта цифра состав​ляла 7,8 % (Ткаченко 1996. С. 68).

С конца 1980-х гг. в республиках активно действовали политизированные этнонациональные движения. При этом ка​бардинцев и черкесов заботила консолидация с адыгейцами и шапсугами в единую адыгскую этническую общность и увеличение ее численности путем репатриации зарубежных адыгов. А карачаевцы и балкарцы добивались доведения до конца процесса своей реабилитации, включая полное возвращение политических и территориальных прав. Кроме того, некоторые из их духовных лидеров также мечтали о единстве тюрков на Северном Кавказе и пытались конструировать единый карачаево-балкарский этнос [25]. Одним из первых это стал подчеркивать У.Б. Алиев, полностью отказавшийся от своего прежнего представления о двух народах (см.: Алиев 1960). В начале 1970-х гг. он уже настаивал на том, что карачаевцы и балкарцы были одним народом, искусственно раз​деленным после Октябрьской революции. Он сожалел о том, что отсутствие единого названия мешает их сплочению. Сам он теперь писал о «карачаево-балкарцах» (Алиев 1972. С. 8).

Как свидетельствуют местные специалисты, в условиях малоземелья на Северном Кавказе важнейшим компонентом современной этничности является представление о четких границах этнических территорий; иными словами, наблюда​ется гипертрофирование «этнотерриториальной идентичнос​ти» (Битова и др. 1996. С. 17; Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 72). Это — плод советской национальной политики, установившей жесткую связь между этничностью и администра​тивно-территориальными подразделениями. Ведь, как верно подчеркивают ученые, границ между кабардинцами и балкар​цами в современном смысле никогда прежде не было. На​против, между ними издавна установились симбиотические взаимоотношения, и в различные сезоны года то кабардин​цы выпасали свои табуны на высокогорных балкарских зем​лях, то балкарские пастухи спускались со своими стадами вниз по отрогам гор (Мизиев 1998. С. 73-75; Кумыков, Мизиев 1995. С. 108-109; Бекалдиев 2003. С. 103-104). Не​лишне напомнить, что такой хозяйственный симбиоз был типичен для живущих рядом традиционных земледельческих и скотоводческих групп; он, в частности, был характерен для земледельцев-армян и скотоводов-азербайджанцев в Нагор​ном Карабахе. В этих условиях строгое этнотерриториальное размежевание представляет фактически неразрешимую зада​чу, и стремление современного государства к ее однозначному решению неизбежно провоцирует острый этнический конф​ликт (Ямсков 1998; Tishkov 1997. Р. 43-76).

Опасность такого конфликта была весьма ощутима в Ка​бардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии в 1990-х гг. Созна​вая себя этническим меньшинством, уже однажды обижен​ным властями, балкарские националисты с подозрением относились к установлению либеральной демократии, от которой они не ожидали ничего, кроме дальнейшего ущемления своих прав. Их опасения стали оправдываться уже в на​чале 1990 г., когда на выборах в Верховный Совет Кабарди​но-Балкарской АССР они получили меньше депутатских мест, чем это было в предшествующие годы. Недовольство грозя​щей ей ролью вечного политического маргинала в республике привело к консолидации балкарской элиты, и она попыта​лась сделать ставку на «национально-территориальный суве​ренитет» (Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 107-109), вполне допускавшийся Декларацией о суверенитете Кабардино-Бал​карии, принятой верховной властью республики 30 января 1991 г. (Бабич 1994. Т. 1. С. 60).

Это казалось тем более оправданным, что в октябре 1990 г. кабардинская национальная организация «Адыгэ Хасэ» (Адыг​ский Совет) выдвинула задачу «формирования федерации адыгских народов Кавказа», в сентябре 1991 г. конституировалась политическая партия «Адыгский национальный конг​ресс», поставившая своей целью «восстановление в полном объеме государственности адыгов на всей территории их про​живания в РСФСР» (Бабич 1994. Т. 2. С. 105, 164), и кабар​динские и черкесские интеллектуалы заговорили о перспек​тиве создания «единого черкесского государства», которое бы включало Кабарду, Черкесию, Адыгею и часть Черноморского побережья (Смирнова 1993. С. 7; Кажаров 1994. С. 50). Правда, начиная с осени 1992 г. это положение исчезло из про​граммных документов кабардинских националистов, хотя они не отказались от термина «адыгская нация» (см., напр.: Ба​бич 1994. Т. 2. С. 96) и активно культивируют общеадыгское этническое самосознание (Программа 1992; Акиева 1998. С. 70; Адыгэ Хасэ 2001. С. 146-147). Все же идея «единого государства адыгов» не была забыта, и временами она всплы​вала в выступлениях отдельных кабардинских (см., напр.: Бабич 1994. Т. 2. С. 156) и других адыгских интеллектуаль​ных лидеров.

Однако в последние годы адыгские лидеры делают став​ку прежде всего на культурную консолидацию: между адыг​скими народами участились культурные и научные контак​ты, написана единая «История адыгов», создается Адыгская энциклопедия, предпринимаются усилия по унификации от​дельных адыгских языков и созданию общеадыгского лите​ратурного языка. Например, в ноябре 1999 г. в Нальчике состоялась региональная научная конференция, принявшая проект унификации алфавита и орфографических систем адыгских языков, призванный содействовать взаимопонима​нию адыгских народов (Бегидов 2003. С. 131-132). Огром​ную символическую роль играет и установление Дня памяти адыгов, отмечаемого всеми адыгами ежегодно 21 мая начи​ная с 1990 г. (Аккиева 2002. С. 263). Правда, тогда же выш​ло постановление Верховного Совета КБ АССР о проведе​нии ежегодно 8 марта Дня памяти жертв насильственного выселения балкарцев (Зумакулов 2001. С. 794-795).

Консолидации адыгов способствует мобилизованная па​мять о выселении значительной их части в Османскую им​перию как печальном итоге Кавказской войны (Ханаху, Цвет​ков 1995. С. 60). В исторической литературе, выпускавшейся адыгами в последние 10—15 лет, постоянно подчеркивалось, что в 1859—1864 гг. пределы России пришлось покинуть полумиллиону адыгов, причем до половины этих вынужден​ных переселенцев погибли в пути. Эти трагические события описываются как «геноцид адыгов» (Битова и др. 1996. С. 7; Кумыков 1994. С. 10-16; 2001. С. 22; Беджанов 1997. С. 103-107; Коков 1997; 2001 а. С. 47; Бегидов 2003. С. 32, 34). В публикациях Международной черкесской ассоциации Кавказская война регулярно фигурирует как «русско-кавказская». Память о ее ужасах культивировалась в особенности в 1994 г. накануне 130-летнего юбилея ее окончания. Тогда у адыгс​ких активистов вызывали тревогу попытки некоторых русских историков и политических деятелей оправдать действия цар​ской армии на Северном Кавказе (см., напр.: Азаров, Марущенко 2001). Они видели в этом шовинизм и обращались к российским парламентариям и президенту Ельцину с просьбой осудить геноцид адыгов (К правдивой оценке 1994; Обращение 1994; Кумыков 1994. С. 20; Ханаху, Цветков 1995. С. 60). Один из них даже предлагал создать в Нальчике Музей истории геноцида и колонизации адыгского народа (Дзухэ 1994).

Ради солидарности с остальными адыгами и многими другими коренными народами Северного Кавказа кабардин​цы даже готовы отказаться от популярной долгие годы вер​сии о добровольном присоединении их предков к Московс​кому царству в 1557 г., юбилей чего был торжественно отпразднован в 1957 г. Едва ли не первым новую интерпре​тацию присоединения Кабарды к России озвучил кабардин​ский историк В. Н. Сокуров на совещании историков в Москве в 1989 г. В его формулировке в 1557 г. произошло не «вхождение», а принятие кабардинцев на службу Москов​скому государству при условии оказания тем военной помо​щи Кабарде. Иными словами, это был взаимовыгодный до​говор о союзе, а вовсе не принятие в подданство (Сокуров 1995). Вслед за ним это подхватили другие авторы (Беджа​нов 1997. С. 336; Ибрагимбейли 1998; Дзамихов 2001. С. 57-60), и начиная с 1994 г. эта версия стала входить в кабарди​но-балкарские учебники по истории (Кумыков, Мизиев 1995. С. 89; Бекалдиев 2003. С. 73). Теперь местные ученые пола​гают, что о вовлечении адыгов в административно-полити​ческую систему Российского государства следует говорить начиная лишь с 1820-х (Бегидов 2003. С. 19-23) или даже 1860-х гг. (Битова и др. 1996. С. 7). Правда, это не помеша​ло властям Кабардино-Балкарской Республики устроить в 1997 г. празднование 440-летия «добровольного присоедине​ния» к России. Впрочем, мнение президента республики В. М. Кокова на этот счет, похоже, еще окончательно не определилось. В некоторых случаях он придерживается прежне​го подхода (Коков 1997; 2001 а. С. 434), но иногда трактует договор 1557 г. как заключение военно-политического союза между Россией и Кабардой, будто бы не посягавшего на не​зависимость последней (Коков 2001 а. С. 42-44).

Некоторые наблюдатели подозревают, что во всем этом следует видеть подготовку к строительству Великой Черкесии. Признаки этого они усматривают в следующих действиях адыгских лидеров: в упомянутом выше лозунге единого Адыг​ского государства, в создании Всемирной черкесской ассо​циации в мае 1991 г. на I Всемирном адыгском конгрессе, в требованиях восстановления Шапсугского национального района на территории Краснодарского края, в прозвучавших в июне 1994 г. предложениях Адыгеи к Краснодарскому краю обменяться некоторыми территориями, с тем чтобы Адыгея получила общую границу с Карачаево-Черкесией и Абхази​ей (Пачегина 1994 а) [26], в создании 25 июля 1997 г. Межпар​ламентского совета республик Адыгеи, Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии (Шестаков 1991; Иванова 1992; Игнатенко, Салмин 1993. С. 97; Чернов 1995; Николаев 1998; Боташев 2001. С. 98; Малашенко 2001. С. 160; Царапкина 2001; Коркмазов 2002. С. 149; Максимов, Латышев 2005). Начиная с конца 1980-х гг. адыгские общественные органи​зации призывали к репатриации зарубежных соотечественни​ков (Налов 1989), и определенные шаги в этом направлении были сделаны в 1998 — 1999 гг., когда в Адыгею переселилось несколько десятков семей адыгов из Косова. Правда, надеж​ды на большой приток репатриантов как будто бы не оправ​дались — в 1990-х гг. Адыгея приняла всего 1106 потомков махаджиров, а Кабардино-Балкария — 630. В последние годы этот ручеек стал вообще иссякать (Аккиева 2002. С. 92. См. также: Г. Чочиев 1997. С. 429; Smith 1998. Р. 94).

Во второй половине 1990-х гг. под эгидой Черкесской Международной академии наук готовилось восьмитомное издание по истории адыгов, в котором целый том должен был быть посвящен никогда не существовавшей «Республике Адыгов в составе СССР и России». Руководитель этого про​екта с горечью замечал, что «адыги могли бы образовать го​сударство еще в XIX веке, которое ныне не уступало бы по численности населения и размерам территории таким евро​пейским странам, как Венгрия, Болгария, Австрия или Че​хия» (Аутлев 1997. С. 108).

Миф о Великой Черкссии [27] порождает у карачаевцев и балкарцев опасение в том, что речь идет о деятельности, направленной против их насущных интересов (см., напр.: От редакции 1997; Обращение 1998; Абдуллаев 1998; Аланов 1998; Чомаев 1998; Байрамкулов 1999. С. 411-413; Джаппуев 1999; Лайпанов 1999; Червонная 1999. С. 94). В ответ на это их духовные лидеры и заговорили о необходимости карачаево-балкарского единства (Журтубаев 1991. С. 8; Джаппуев 1999. См. также: Урусов 1993. С. 7; Кучинаев 2001. С. 19). Вряд ли следует удивляться тому, что такой проект порождает жгучий интерес к общей истории. Вот почему в течение последних 15 лет наблюдался расцвет исторических концепций местных ревизионистов, специалистов и дилетантов, о чем речь пой​дет ниже. Одна из таких концепций содержится в вышедшей недавно книге двух карачаевских авторов, заместителя дирек​тора Карачаево-Черкесского института гуманитарных иссле​дований Р. С. Тебуева и заведующего сектором истории ка​рачаевского отдела того же института Р. Т. Хатуева, с красноречивым названием «Очерки истории карачаево-балкарцев» (Тебуев, Хатуев 2002). Так к середине 1990-х гг. идея широких коалиций на основе этнического родства получила определенную популярность как у адыгов, так и у балкарцев и карачаевцев (Крицкий 1995. С. 77).

Одновременно карачаевцев беспокоят попытки нового пере​смотра проблемы депортации и оправдания действий сталин​ского режима. Поэтому бурю возмущения у них вызвала в 1998 г. защита докторской диссертации майором милиции А. М. Гоновым, начальником кафедры государственно-право​вых дисциплин нальчикского факультета Ростовской высшей школы МВД, по теме «Проблема депортации и реабилитации репрессированных народов Северного Кавказа: 20—90-е годы XX в.». Карачаевские ученые однозначно усмотрели в этой ра​боте стремление придать юридическую основу акту депорта​ции и потребовали привлечь автора к ответственности за про​паганду с целью воспрепятствовать реабилитации (Абдуллаев 1998; Керейтов и др. 1998; Тебуев, Хатуев 2002. С. 177). Дру​гой повод для возмущения им дал один из популярных вузов​ских учебников по истории России. Говоря о причинах депор​тации народов Северного Кавказа, его авторы в качестве единственного «народа-отщепенца», якобы заслужившего своей участи, назвали карачаевцев, опираясь при этом исключитель​но на данные, полученные от работников НКВД (Мунчаев, Устинов 1997. С. 375). Это вызвало возмущение карачаевских интеллектуалов (Абдуллаев 1998), обратившихся с письмом протеста в Министерство образования РФ и в Верховный суд РФ. Видимо, их протест дошел до авторов учебника, и в сле​дующем его издании те, сохранив прежний текст, уже не от​важились приводить конкретные примеры «отщепенцев» (Мун​чаев, Устинов 2002. С. 424).

В 1990-х гг. среди балкарцев, разочарованных крушением своих политических надежд на паритетное представительство, зрело недовольство властью доминирующего большинства, представленного кабардинцами, и складывалось представле​ние о невозможности совместного обитания с кабардинцами и черкесами (Червонная 1999. С. 93-95). Среди их интеллектуальных лидеров было распространено убеждение в том, что понятие «кабардино-балкарский народ» было искусственным, что в республике ущемляются права балкарцев и что им там грозит ассимиляция, если они не получат своей собственной автономии (Биттиров 1991). В ответ кабардинские авторы доказывали, что. напротив, в республике ущемлялись права прежде всего кабардинцев. Они отмечали, что урбанизация гораздо меньше затронула кабардинцев, чем русских и бал​карцев, и что такая же диспропорция наблюдалась в интел​лектуальной (в культуре, просвещении, науке) и управленчес​кой сферах (Унежев 1991).

Как бы то ни было, возникшее в 1989 г. балкарское на​циональное движение «Тере» связало вопрос о политической реабилитации балкарского народа с созданием национально-территориальной автономии, причем в тех границах Балка-рии, которые существовали до марта 1944 г. (Бабич 1994. Т. 2. С. 176; Атабиев 1994. С. 197). Эта идея была озвучена на I съезде балкарского народа 30 марта 1991 г. и вошла в его резолюцию (Алиева 1993 а. Т. 3. С. 308). В борьбе за па​ритет балкарские политические лидеры напоминали о том, что в январе 1922 г. Балкария и Кабарда объединились как две равноправные политические единицы. Следовательно, рассуждали они, в республике имелись два титульных наро​да, что требовало реформы государственного устройства на основе федеративного договора между Балкарией и Кабардой как суверенными политическими единицами. В принципе эту позицию разделяли и лидеры Конгресса кабардинского на​рода (Бабич 1994. Т. 2. С. 45-49, 53-54, 92). Вначале пред​ложение о восстановлении районов Балкарии, существовав​ших к началу 1944 г., было одобрено Верховным Советом Кабардино-Балкарии, причем территориальную реабилитацию балкарцев предполагалось осуществить до 1 ноября 1991 г. (Бабич 1994. С. 54, 66, 85). Однако, опасаясь того, что реа​лизация этих планов может привести к расколу республики, некоторые кабардинские лидеры в своей программе начали подчеркивать принцип целостности территориальных границ республики и установку на формирование гражданской на​ции — «народа Кабардино-Балкарии». Поэтому весной 1991 г. лидеры Адыгэ Хасэ высказались против восстановле​ния прежних балкарских районов — ведь, во-первых, су​ществовавшие до 1944 г. районы имели, на их взгляд, сугу​бо административный, а не национально-территориальный характер, а во-вторых, социально-демографическая ситуация с тех пор существенно изменилась. Выступая на I конферен​ции кабардинского народа 9 апреля 1991 г., член Президиу​ма Совета Адыгэ Хасэ X. Б. Хоконов предупреждал, что по​становка вопроса об этнических границах может вызвать непредсказуемые последствия, чего следовало бы избегать. Эта позиция и была зафиксирована в резолюции конферен​ции (Бабич 1994. С. 132-133, 136-141, 144; Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 112-116, 121-122).

Осенью 1991 г. политическая ситуация в республике зна​чительно осложнилась. К этому времени местная власть пе​реживала кризис, прежние руководители сложили свои пол​номочия, на сентябрьской сессии Верховного Совета была учреждена должность Президента Республики, и в ноябре проходила кампания по его выборам. Балкарцы, ожидавшие принятия принципиальных решений по своей реабилитации до этих выборов, были разочарованы тем, что этого так и не случилось. Поэтому 17 ноября 1991 г. они провели съезд балкарского народа, провозгласивший Республику Балкарию и национальный суверенитет балкарского народа (Бабич 1994. Т. 2. С. 183-184). Следует отметить, что руководство респуб​лики вовсе не было настроено тормозить процесс террито​риальной реабилитации балкарцев, и поначалу Верховный Совет Кабардино-Балкарии даже поддержал решения съезда балкарского народа (Бабич 1994. Т. 1. С. 100). Вместе с тем не прошло и месяца, как власти республики заняли более осторожную позицию, осознав, что суверенизация Балкарии способна вызвать острый межэтнический конфликт (Бабич 1994. Т. 1. С. 100-103). Однако лишь 21 июля 1994 г. парла​мент республики отменил вынесенное прежде решение о признании Республики Балкарии (Бегидов 2003. С. 49-50). Кабардинцы воспринимали планировавшееся балкарцами территориальное размежевание как шаг к полной государ​ственной суверенизации Балкарии и сокращение своей ис​торической территории, что больно ударяло по их интересам.

Между тем балкарцы действовали решительно, и о серь​езности их намерений говорило образование Национально​го Совета балкарского народа (НСБН), избранного съездом балкарского народа в качестве высшего органа власти балкар​цев между съездами. 29 декабря 1991 г. НСБН провел среди балкарцев референдум, участники которого с энтузиазмом поддержали план по созданию Республики Балкарии. В от​вет 10—12 января 1992 г. был проведен съезд кабардинского народа, где было решено «восстановить суверенитет Кабар​динской Республики в пределах исторической территории кабардинского народа», которая определялась границами 1863 г. (Бабич 1994. Т. 2. С. 13; Бегидов 2003. С. 53). На этот раз руководство Адыгэ Хасэ поддержало решение о террито​риальном размежевании (Бабич 1994. Т. 2. С. 148). На съез​де был избран Конгресс кабардинского народа (ККН), наделявшийся властными полномочиями среди кабардинского народа. Подобно решениям балкарского съезда, эти решения также были поначалу одобрены Верховным Советом респуб​лики, и 20 февраля 1992 г. была создана специальная комис​сия для реализации требований обоих съездов (Бабич 1994. Т. 1. С. 105, 109-110).

Однако упорядочивание порядка землепользования нача​лось с лишения ряда малоземельных балкарских колхозов тех земель, которые они получили в 1957 г. Вслед за этим воз​никла цепная реакция земельных требований и исков со стороны колхозов, расположенных в спорных районах, причем, как правило, споры решались не в пользу балкарцев (Бабич 1994. Т. 1. С. 107, 111-112, 132; Т. 2. С. 230. 233; 1998. С. 152). В итоге в условиях слабости республиканской власти в 1992 г. в республике фактически возник этнополитический раскол. Его следствием стало резкое обострение межэтничес​ких отношений вплоть до столкновений на национальной почве (Бабич 1994. Т. 1. С. 22-23, 103-104, 130-131; Т. 2. С. 202-203, 227-229, 240-241; 1998. С. 149-150; Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 148). В течение 1992-1993 гг. респуб​ликанское руководство всеми силами стремилось избежать кровавого конфликта и ослабить этнонационалистические настроения в обществе (Бабич 1994. Т. 1. С. 158-165; Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 133-154; Бегидов 2003. С. 54-55). 

Отделение Балкарии в качестве суверенной республики неизбежно поднимало болезненный территориальный вопрос, вот уже более 150 лет осложняющий взаимоотношения между балкарцами и кабардинцами. Дело в том, что, как отмечалось, до второй половины XIX в. между кабардинскими и балкар​скими землями никогда не было строго демаркированной гра​ницы. Документы того времени свидетельствуют о том, что земли пограничных областей постоянно меняли своих вла​дельцев. Скажем, если в первой половине XIX в. под давле​нием русских войск кабардинцы уходили все выше в горы и в ряде случаев селились на балкарских землях, то начиная с середины XIX в. балкарцы иногда основывали свои поселе​ния на территории кабардинцев (Думанов 1991; Карданов 1993. С. 7, 11-15). При этом для балкарцев, самых богатых скотоводов Северного Кавказа, критическую роль в их хо​зяйственной системе играл доступ к предгорным весенним, летним и осенним пастбищам. Традиционно они по дого​воренности с кабардинскими князьями использовали при​надлежавшие тем предгорные и равнинные пастбища (Кудашев 1991. С. 156, 172). Однако после того, как российские чиновники попытались четко разграничить кабардинские и балкарские территории, между балкарцами и кабардинцами начались земельные споры (Кудашев 1991. С. 165-171), и в итоге балкарцам пришлось арендовать земли у кабардинцев и сванов за большие деньги (Тульчинский 1903. С. 181, 185-186; Абаев 1992. С. 25, 35-36; Даудов 1997. С. 173). Попыт​ка четко разграничить кабардинские и балкарские земли, имевшая место в 1863 г., провалилась (Кудашев 1991. С. 137, 150-153, 177-180; Карданов 1993. С. 8-11), и спуск горцев-балкарцев вниз по горным склонам продолжался. В 1920-е гг. они находили в этом поддержку у советской власти, что не могло нравиться кабардинцам (Бабич  1998. С.  148-149).

Масла в огонь подлила насильственная депортация бал​карцев в 1944 г., после которой былые балкарские земли перестали использоваться и пришли в запустение, а высоко​горные села оказались разрушенными (Зумакулов 2001. С. 314, 348-350). После возвращения на родину в 1957 г. бал​карцам было запрещено селиться на своих традиционных высокогорных территориях, где были устроены национальные заказники, зоны отдыха, турбазы. С тех пор возникло нема​ло населенных пунктов со смешанным кабардинско-балкарским населением (Хамдохова 1997. С. 168-169).

До недавнего времени все это не вызывало каких-либо за​труднений: между кабардинцами и балкарцами установились дружеские взаимоотношения, заключалось немало межэтни​ческих браков. Однако, с тех пор как в конце 1991 г. НСБН выступил с требованием образования Республики Балкарии, ситуация резко изменилась. Несмотря на уверения балкарс​ких лидеров в том, что «никаких территориальных претензий друг к другу у балкарцев и кабардинцев нет» (Ахметова и др. 1991; Кому мешает 1991), неизбежно завязался территориаль​ный спор, в котором обе стороны заняли достаточно жест​кую позицию (Карданов 1993. С. 25). С обеих сторон разда​вались призывы к учету «исторических границ» между Кабардой и Балкарией. Но так как такого рода строгих границ здесь никогда не было и в каждый исторический момент «этнические территории» выглядели по-разному, то остается неясным, где именно искать точку отсчета и какие границы следует считать «историческими». В то же время кабардин​цам оказывается намного проще аргументировать свою по​зицию, чем балкарцам. Ведь в силу своей колонизационной экспансии в XIV—XVI вв. кабардинцам удалось занять доми​нирующее положение на Северном Кавказе, сохранявшееся ими вплоть до включения этого региона в состав Российс​кой империи. В целом данный период достаточно хорошо освещен источниками, и это не оставляет балкарцам надеж​ды на то, чтобы убедительно обосновать свои территориаль​ные притязания ссылкой на исторические документы.

Как уже отмечалось, поначалу балкарский проект терри​ториальной  реабилитации  апеллировал к границам начала марта 1944 г., а кабардинцы вспомнили об акте территориального размежевания, составленном специальной государ​ственной комиссией в 1863 г. (Калмыков 1996. С. 67; Хамдохова 1997. С. 169; Smith 1998. Р. 90). Для кабардинцев важность этого акта заключалась в том, что, во-первых, воз​вращение к нему помогло бы им вернуть значительные зе​мельные массивы, потерянные как в последние десятилетия Российской империи, так и в советское время, а во-вторых, он казался им надежным юридическим документом в пост​перестроечное время, когда все советское с катастрофичес​кой скоростью теряло свою легитимность. Поэтому кабардин​ские лидеры и историки объявили акт 1863 г. единственным в истории правовым обоснованием этнических границ между кабардинцами и балкарцами (Думанов 1991; Сохов 1991. С. 1; О результатах 1992; Гучев 1994. С. 19; Сокуров 1994. С. 38-40; Бабич 1994. Т. 2. С. 43, 50, 99-100; Карданов 1993. С. 25-27). Между тем балкарцам невозможно с этим согла​ситься, ибо иначе они потеряли бы добрую половину земель, которыми обладали к 1944 г., и вновь оказались бы зажаты​ми в высокогорных ущельях, плохо приспособленных для круглогодичного обитания. Последнее обрекло бы их на ни​щету и отсталость, в особенности учитывая тот факт, что бур​ные события XX в. навсегда лишили их традиционной хозяй​ственной системы (Атабиев 1994; Мизиев 1999).

Поэтому для обоснования своих земельных прав балкарс​кие интеллектуалы обратились к весьма своеобразному доку​менту, якобы созданному в начале XVIII в., где четко фикси​ровались границы между этнической территорией балкарцев и их соседями (Об итогах 1992; Бабич 1994. Т. 2. С. 244; Хутуев 1994. С. 255). Речь идет будто бы о случайной находке в фамильной башне Киркоковых, расположенной в с. Усхур в принадлежавшем балкарцам Хуламском ущелье. Первым об этом в 1895 г. сообщил балкарский просветитель, старшина Балкарского общества М. К. Абаев (1857—1928) (Абаев 1895), принимавший тогда активное участие в отстаивании балкар​ских прав на землю в их споре с кабардинцами. Однако если он сообщал об обнаружении одной каменной плиты (Абаев 1992. С. 13), то хороший знаток Северного Кавказа, земле​мер Терской области Н. П. Тульчинский писал уже о двух плитках с балкарскими надписями, выполненными арабским шрифтом. В одной из них якобы говорилось о разграниче​нии балкарских земель и территорий, принадлежавших крымским ханам, с одной стороны, и русским властям, с другой. На другой плитке речь шла о более локальном земельном споре между местными крупными землевладельцами (Тульчинский 1903. С. 169). Вторая плитка сохранилась в Нальчик​ском музее и была обнаружена в 1950-е гг. известным совет​ским кавказоведом и специалистом по местной эпиграфике Л. И. Лавровым (Лавров 1960. С. 97, 114-115). Однако ни Лавров (Лавров 1968. С. 50), ни изучавший эту надпись ка​рачаевский лингвист С. Я. Байчоров (Байчоров 1982) не толь​ко не смогли дать ее полного литературного перевода, но и разошлись в том, земли какого владетеля представляли пред​мет спора. Все это лишь свидетельствует о сложности тако​го рода документов, чтение которых иной раз оказывается не под силу даже специалистам.

Иной оказалась судьба другого документа. Его следов в музеях не оказалось, и в свое время Лавров посчитал, что речь идет об одном и том же документе, по-разному прочитанном разными авторами (Лавров 1968. С. 50). Вслед за ним эту версию воспроизвел в своей докторской диссертации и И. М. Мизиев (Мизиев 1991 а. С. 24-25). Позднее в Цент​ральном государственном военно-историческом архиве СССР была найдена копия этого документа с русским переводом текста. Однако остается неизвестным, кто перевел документ, кто снял с него копию и как она попала в московский ар​хив. Между тем, в отличие от рассмотренной выше надпи​си, этот документ на удивление оказался хорошо читаемым, и на него опирался балкарский юрист Б. А. Шаханов, отста​ивая в 1908 г. земельные права балкарских таубиев (Шаха​нов 1991. С. 149-150, 167). В документе якобы говорилось следующее: «Между кабардинцами, крымцами и пятью гор​скими обществами возник спор из-за земли. Пять горских об​ществ: Балкар, Безенги, Хулам, Чегем и Баксан. Горские общества избрали Кайтукова Асланбека, кабардинцы Казаниева Жабаги, крымцы Сарсанова Баяна, и они сделали Тере — определили: с местности Татартюп до Терека, оттуда до рав​нины Кобана, оттуда до перевала Лескенского, оттуда до кургана Наречья, оттуда до Жамбаша и на Малку. Верхняя часть принадлежит пяти горским обществам.

С Ташкаласы (Воронцовка) до Татартюпа — владение крымское. От Таш-каласы вниз — владение русских. Свиде​телями при этом были: из Крыма Агалар-хан, Отаров Отар; Отарова доставили горские общества. Писал Абдул-кади Халалов. Раджаб (месяц) в последних числах, в воскресенье 1127» (Шаханов 1991. С. 243).

Между тем не изученный никем из специалистов этот документ вызвал у кабардинцев вполне справедливые сомне​ния [28]. Ведь в указанное время (по разным авторам, между 1708 и 1715 гг. См.: Шаханов 1991. С. 243; Тульчинский 1903. С. 169; Абаев 1992. С. 13; Лавров 1960. С. 97; Байчоров 1982. С. 138), по утверждению кабардинцев, их предки вели едва ли не постоянные войны с крымскими ханами, а южные пре​делы России тогда еще не достигали Кавказа (Мальбахов, Дзамихов 1996. С. 204-209; Дзамихов 2001. С. 89-91). Кро​ме того, Асланбек Кайтукин был кабардинским князем, и было бы странным, если бы он представлял на переговорах балкарские общества. Кабардинец Жабаги Казаноко (1685—1750) был известен как его помощник и никак не мог вы​ступать от имени другой стороны. В указанное время он был еще слишком молод, чтобы считаться авторитетом в столь серьезном споре. Что касается Агалар-хана, то в истории Крыма он неизвестен (Сокуров 1994. С. 41-42; Карданов 1993. С. 26), зато известен правитель Кази-Кумуха, Алагар-бек, умерший в 1858 г. На самом деле ситуация была еще сложнее, ибо сами кабардинцы тогда разделились на две враждующие партии — баксановскую и кашкатовскую. Имен​но первая владела Баксанским ущельем, а Асланбек Кайту​кин был одним из руководителей второй. В начале XVIII в. первая партия поддерживала тесные отношения с крымцами, а вторая пыталась опираться на помощь России (Кокиев 1930. С. 78-79). Все это мало соответствовало содержанию приведенного выше документа.

Правда, в исконном сообщении М. Абаева Агалар-хан назывался кумыком, а Отаров Отар отождествлялся со сван​ским князем Дадешкилиани. Поэтому в окончательном за​ключении балкарских участников спора о границах Балкарии Агалар-хан назывался дагестанцем, и утверждалось, что гра​ница проводилась между Балкарией и Кабардой, хотя в до​кументе фигурировали только горские (балкарские), крымс​кие (но, как когда-то подчеркивал М. Абаев, формально земли кабардинцев числились собственностью крымского хана) и русские владения. Наконец, по этой новой версии, надпись была вырезана на каменной стене, а не на плитке (Журтубаев 1991. С. 7; Хутуев 1994. С. 255). Позднее И. М. Мизиев утверждал, что она была нанесена на «меже​вую каменную плиту». Чтобы избежать уже возникшей пута​ницы, он произвольно датировал одну надпись 1709 годом, а другую 1715-м, не сообщая, что обе они имели одну и ту же дату — 1127 г. по хиджре (Мизиев 1998. С. 5, 84). Не сооб​щал он и того, почему в своей более ранней публикации он счел два этих документа за один и тот же письменный па​мятник, относившийся к 1715 г. (Мизиев 1991 а. С. 24-25. Рис. 2). Одним словом, имеются все основания с подозрением относиться к рассматриваемому «документу» и допускать факт фальсификации. Между тем, карачаевские ученые продолжа​ют демонстрировать хуламскую плитку как свидетельство своей давней письменной традиции и документ для изучения традиционной социальной структуры (Малкондуев 2001. С. 47-49; Тебуев, Хатуев 2002. С. 128). Сведения об этой плитке даже попали в выпущенный недавно школьный учеб​ник по истории Кабардино-Балкарии (Бекалдиев 2003. С. 86).

Любопытно, что в своей последней книге, стремясь обо​сновать максимальные пределы Балкарии в XVIII в., Мизи​ев утверждал, что «каких-либо узаконенных в документах границ между балкарцами и кабардинцами никогда не было». О хул а мс кой находке он предпочел промолчать (Мизиев 1995. С. 54-57). Правда, в его посмертной публикации, отстаивав​шей права балкарцев на спорные территории, снова упоми​налась хуламская надпись как «серьезный исторический до​кумент» (Мизиев 1999. С. 169-170).

Эта последняя из статей Мизиева интересна тем, что она окончательно открывает тайну его концепции. Ведь в очеред​ной раз доказывая, что предки карачаевцев и балкарцев жили на Северном Кавказе с IV тыс. до н. э. и что кабардинцы появились там не ранее рубежа XV—XVI вв., он использовал эти построения для того, чтобы изобразить первых, безуслов​но, коренным населением, а последних — относительно не​давними пришельцами. Это представлялось ему убедительным аргументом, позволявшим отстаивать права балкарцев на об​ширные территории лесистых предгорий, составлявшие пред​мет векового спора. И он доказывал, что балкарские земли простирались на север вплоть до Нальчика, и само название этого города он пытался связывать не с кабардинским, а с бал​карским языком (Мизиев 1999. С. 146-148, 154-155, 170-171).

Как бы то ни было, идея о Балкарской Республике ока​залась нереализованной. Социологический опрос населения в мае 1993 г. показал, что подавляющее большинство (87 % кабардинцев, 79 % балкарцев, 98 % русских) поддержало идею единства республики (Хамдохова 1997. С. 170). В ноябре 1994 г. власти Кабардино-Балкарии провели выборочный оп​рос населения, оформленный как референдум. В селах его проведения проживала лишь треть общего балкарского насе​ления республики. Под определенным нажимом 95,7 % участ​ников референдума высказались против разделения Кабарди​но-Балкарии и подписали воззвание о нелегитимности НСБН. После этого в ноябре 1994 г. был принят закон, по которо​му территория республики объявлялась неделимой, что дол​жно было положить конец настроениям суверенизации. А 1 сентября 1997 г. была принята новая Конституция Кабарди​но-Балкарии, которая не только полностью исключала пра​во народа на самоопределение, но даже не содержала упо​минаний о «кабардинском народе» и «балкарском народе» как титульных этнических группах (Конституция 2001). По сло​вам президента республики, это отражало принцип приори​тета прав человека и гражданина независимо от национальности (Коков 1997).

Балкарские националисты усмотрели в таком решении дискриминацию и ушли в жесткую оппозицию к властям Кабардино-Балкарской Республики. Во второй половине 1990-х гг. они постоянно жаловались на ухудшение положе​ния балкарского народа, и в их риторике звучали такие идеологемы, как «право народа на свою территорию», «балкар​ская государственность», «битва за собственный дом», «двуединая карачаево-балкарская нация». Они сетовали на за​мораживание реализации федерального Закона «О реабили​тации репрессированных народов», на потерю балкарцами «правосубъектности титульного народа», на низкое предста​вительство балкарцев во властных структурах, на нецелевое использование властями республики средств, выделенных на реабилитацию балкарского народа, на потерю балкарцами в ходе приватизации доступа к природным ресурсам и к при​носящим большой доход предприятиям, лечебницам и тури​стическим организациям, расположенным на их этнической территории, на отсталость инфраструктуры в балкарских рай​онах и высокую безработицу среди балкарцев (Городецкая 1996; Коваленко, Ибрагимбейли 1997; Обращение 1998; Музаев 1999. С. 124; Червонная 1999. С. 26; Джаппуев и др. 2001). Наконец, по словам балкарского лидера, Председателя Госу​дарственного Совета Балкарии Р. Джаппуева, балкарцев за​девало то, что официальные представители власти перестали называть их «балкарским народом» и начали включать в ка​тегорию «кабардино-балкарцев» или использовали термин «балкарское население». Балкарцы видели в этом опасный знак, сигнализирующий о начале наступления против их соб​ственной идентичности и превращение их в «политического изгоя и нищего на своей земле» (Джаппуев 1997; 1999; Джап​пуев и др. 2001).

Между тем к середине 1990-х гг. республиканская власть усилила свои позиции и отказалась от обещаний, данных в начале 1992 г. Правда, некоторые меры по реабилитации балкарского народа были приняты: например, указом прези​дента от 25 марта 1994 г. был учрежден «День возрождения балкарского народа» (28 марта), объявленный нерабочим, а в 2002 г. в Долинске был открыт мемориал жертвам полити​ческих репрессий (Зумакулов 2001. С. 6; Бекалдиев 2003. С. 289). Однако об образовании Балкарской Республики было прочно забыто, а те балкарские движения и организации, включая НСБН, которые продолжали на этом настаивать, подвергались гонениям. Балкарцы вновь подняли вопрос об образовании Балкарской Республики на съезде балкарского народа 17 ноября 1996 г., где был даже избран Государствен​ный совет. Его возглавил отставной генерал-лейтенант С. У. Беппаев, бывший (с 1991 г.) командующий Закавказс​ким военным округом, уволенный в запас после скандала, связанного с передачей Грузии запасов советских вооруже​ний (Городецкая 1996). После съезда лидеры балкарского движения были обвинены в экстремизме, и все формальные балкарские организации были распущены. Тогда 18 ноября 1996 г. с помощью ОМОНа был разгромлен Общественно-политический центр балкарского народа и запрещена деятель​ность НСБН, общественно-политического объединения «Тере», Союза женщин Балкарии, Совета старейшин. В сле​дующем году был закрыт печатный орган «Тере», газета «Балкарский форум». Многие руководители балкарского движе​ния были арестованы и привлечены к суду (Гритчин 1997; Червонная 1999. С. 44-46, 50; Думанов 2001 б. С. 283-285; Кучмезова 2001. С. 209-212; Аккиева 2002. С. 285-286; Бегидов 2003. С. 59; Cornell 2001. Р. 267). Обстановка накалилась до предела, и, по словам С. У. Беппаева, казаки Пятигорска и отряд из представителей реп​рессированных народов Северного Кавказа готовы были ока​зать балкарцам вооруженную помощь. Регион оказался на пороге серьезного вооруженного конфликта. В этих услови​ях Беппаев решил не рисковать и, заручившись поддержкой президента В. М. Кокова, выступил 28 ноября по местному телевидению с заявлением об отказе от решений недавно про​шедшего съезда балкарского народа (Червонная 1999. С. 49).

В итоге балкарское движение оказалось расколотым и потеряло поддержку значительной части балкарской элиты (Аккиева 2002. С. 284). Другая часть чувствует себя обделен​ной и представляет нынешнюю ситуацию как превращение Кабардино-Балкарии демократическим путем в «реальную Кабарду», где отныне власть будет навсегда в руках кабардин​цев (Джаппуев 1999; 2002; Червонная 1999. С. 40-41) [29]. Спра​ведливости ради следует отметить, что еще в апреле 1996 г. судом была приостановлена деятельность Конгресса кабар​динского народа.

После переизбрания 12 января 1997 г. президента В. М. Кокова на новый срок власти Кабардино-Балкарии подчерк​нуто отмежевывались от поддержки каких бы то ни было этнических движений и делали ставку на единство «народа Кабардино-Балкарии» и нерушимость границ республики. На эти цели была направлена вся пропагандистская машина, и в своих выступлениях высшие государственные чиновники старались делать акцент на исторических фактах, способных сплотить местные народы в единую нацию [30]. Именно по этой причине создатели новой конституции республики, принятой 1 сентября 1997 г., сознательно не включили в нее названия отдельных этнических групп. Большую роль сыграло и назна​чение председателем Кабинета министров X. Д. Чеченова, пользующегося высоким авторитетом у балкарцев.

Между тем в марте 1998 г. бывшему председателю НСБН С. У. Беппаеву при поддержке властей КБР удалось восста​новить балкарское национальное движение под вывеской Общественной организации балкарского народа «Малкъар Ауазы» (Голос Балкарии) (Червонная 1999. С. 50; Аккиева 2002. С. 287).
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По словам Р. Джаппуева, он был переквали​фицирован властями из «балкарского национал-экстремиста» в «главного балкарского миротворца, вождя и объединителя». Вокруг Беппаева группируются в основном балкарские чинов​ники, мобилизованные властями КБР на борьбу с «балкарскими национал-экстремистами» (Кучмезова 2001. С. 213-214). Этой организации противостоит избранный на съезде балкарского народа 17 ноября 1996 г. запрещенный властя​ми КБР Государственный Совет Балкарии (ГСБ) во главе с Р. Джаппуевым. ГСБ не оставил мечты о создании суверенной балкарской автономии, но, в отличие от НСБН, вклю​чает и представителей русского населения, составляющего до 30 % населения Балкарии (Кучмезова 2001. С. 208). При этом лидеры балкарского движения неизменно подчеркивают свою лояльность России и отвергают какие-либо сепаратистские проекты (Червонная 1999. С. 92-93). В марте 2005 г. представители балкарской интеллигенции обратились с письмом к представителю Президента России в Южном федеральном округе Дм. Козаку с жалобой на дискриминацию балкарцев. Это говорит о том, что обозначившийся на рубеже 1980—1990-х гг. конфликт продолжает тлеть и полумеры 1990-х гг. его отнюдь не упразднили.

Не менее динамично политический процесс происходил и в Карачаево-Черкесии. Многолетние требования о повы​шении ее политического статуса (Перечень 1989. С. 165) получили успешную реализацию в 1990—1991 гг. С весны 1989 г. там действовало национально-культурное общество «Джамагъат» (Сообщество), важнейшей целью которого было восстановление карачаевской автономии в границах ноября 1943 г. В 1989—1990 гг. ему удалось собрать в пользу этого более 70 тыс. подписей. На II конгрессе народов Карачая 9 июня 1990 г. по инициативе «Джамагъата» была принята «Декларация о провозглашении Карачаевской республики». Под влиянием этого сугубо символического акта Чрезвычай​ный съезд карачаевских депутатов всех уровней принял 17 но​ября 1990 г. «Декларацию о государственном суверенитете Ка​рачаевской республики». Между тем тогда же Совет народных депутатов КЧАО вынес решение о провозглашении КЧАО Советской Социалистической Республикой. А 3 июля 1991 г. Карачаево-Черкесская автономная область вышла из соста​ва Ставропольского края и объявила себя Карачаево-Черкес​ской республикой (КЧР) в составе РСФСР (Червонная 1999. С. 36). Это было узаконено Указом Президента РСФСР Б. Н. Ельцина, и в декабре 1992 г. ее новое название получило официальное подтверждение.

Однако лидеры «Джамагъата» усмотрели в этом отвлека​ющий маневр, предпринятый местными чиновниками для сохранения своей власти. В марте 1991 г. общество «Джамагъат» было преобразовано в карачаевскую организацию «Демо​кратический Джамагъат», одним из сопредседателей которой стал уже известный нам профессор К.Т. Лайпанов. Подоб​но балкарцам, карачаевцы восприняли Закон «О реабилита​ции репрессированных народов» как признание их права на восстановление своего национально-государственного обра​зования (Лайпанов, Костинский 1992; Goldenberg 1994. Р. 205). Поэтому в июле 1991 г. лидеры «Джамагъата» ини​циировали созыв Чрезвычайного съезда карачаевского наро​да, провозгласившего воссоздание суверенной Республики Карачай (РК) в границах 1943 г. и сформировавшего Наци​ональный совет как Временное правительство РК. В ноябре 1991 г. впервые за все советские годы была отмечена скорб​ная годовщина депортации 1943 г. Торжественный митинг на площади Свободы в Карачаевске перерос в бессрочную де​монстрацию, заставившую очередную сессию Областного совета КЧР объявить 3 декабря 1991 г. о разделении респуб​лики на две самостоятельные автономии — Карачаевскую и Черкесскую. В соответствии с этим решением президент Б. Н. Ельцин направил 5 февраля 1992 г. в Верховный Совет РФ законопроект о восстановлении Карачаевской республики. Однако, предвидя свое поражение при таком развитии собы​тий, власти КЧР добились отсрочки рассмотрения этого за​конопроекта (Червонная 1999. С. 37).

Чтобы его полностью заблокировать, они включили в со​став «субъектообразующих народов республики» помимо ка​рачаевцев и черкесов также абазин, ногайцев и русских (Али​ева 1993 а. Т. 3. С. 389-290). Это привело к цепной реакции суверенизации, и к началу 1992 г. различными местными этническими группами были провозглашены пять республик и три автономии (Обращение 1992; Смирнова 1993. С. 19-21; Музаев 1999. С. 141; Goldenberg 1994. Р. 206; Smith 1998. Р. 89). В республике назревали межэтнические конфликты, грозившие тяжелейшими последствиями. Поэтому местные власти поспешили провести 28 марта 1992 г. референдум, показавший, что подавляющее    большинство населения (78,6 %) не поддерживало расчленение республики по этни​ческому признаку. Правда, установка на единство республи​ки не нашла отклика в районах традиционного расселения карачаевцев и русского казачества; не было единогласия и в г. Карачаевске (Опрос 1992). После этого «Демократический Джамагъат», не признавший результатов референдума, орга​низовал несколько митингов протеста. Но с укреплением рес​публиканской власти, поддержанной федеральным центром, радикальное крыло карачаевского национального движения потеряло массовую поддержку, а его умеренные лидеры от​казались от планов восстановления карачаевской автономии. Ельцину пришлось отозвать назад свой законопроект, и се​годня мало кто из карачаевцев верит в возможность восста​новления своей республики (Музаев 1999. С. 135-137; Чер​вонная 1999. С. 38-39).

Проект «карачаево-балкарского единения» требовал сво​его идеологического оформления. Поэтому в 1990-х гг. кара​чаевские и балкарские интеллектуалы и политические лиде​ры всячески культивировали среди своих народов «аланское» самосознание, полагая, что это будет способствовать их кон​солидации. В выходившей в 1991 — 1996 гг. газете «Балкарс​кий форум» декларировалось, что она публикуется «на рус​ском и карачаево-балкарском (аланском) языках». В 1990 г. известный карачаевский филолог С. Я. Байчоров создал ма​лое предприятие «Карачаевский институт памятников пись​ма и языка» (вскоре он был переименован в Карачаевский институт-музей эпиграфики «Сослан») и с 1993 г. выпускал в Карачаевске историко-филологический вестник под назва​нием «Алания». Там он из номера в номер публиковал свою монографию «Карачай в тысячелетиях», доказывая, что ос​новными предками карачаевцев и балкарцев были аланы и булгары, а вовсе не половцы (Байчоров 1993 а; 1993 б).

В начале 1990-х гг. в Кисловодске карачаевцы создали культурное общество «Алан», занимающееся возрождением народных традиций. С 1998 г. в Москве выходит популярный карачаево-балкарский журнал «Ас-Алан», который выпуска​ет карачаевский поэт, сопредседатель «Демократического Джамагъата» Билал Лайпанов. 14 марта 1998 г. в Черкесске под руководством главы строительного треста Карачаево-Чер​кесии А. А. Катчиева была создана Межрегиональная кара​чаевская ассоциация «Алан», призванная представлять инте​ресы карачаевского народа. В нее вошли «Джамагъат», общественно-политические организации «Шохлукъ» и кисловодский «Алан», московская Лига карачаевского народа, Фонд развития и реабилитации карачаевского народа «Алания» и ряд других организаций (Абдуллаев 1998; Червонная 1999. С. 59-60). 6 января 2001 г. она объединилась с организаци​ей балкарского народа «Малкъар Ауазы» в Межрегиональную общественно-политическую организацию «Алан» для совме​стного решения общих проблем (Музаев 1999. С. 138; Губогло, Сохроков 2001. С. 293-297). Одной из задач новой органи​зации значилось «восстановление объективной истории наших народов» (Аккиева 2002. С. 288). Наконец, на своем съезде в Нальчике 25 мая 2002 г. карачаевские и балкарские активисты объединились с дигорскими и образовали единую общественную организацию «Алан» во главе с Беппаевым, причем и он, и остальные лидеры этого движения умело де​монстрируют свою лояльность местным властям. Поэтому этот съезд получил тогда поддержку президента Кабардино-Балкарии В. М. Кокова и президента Карачаево-Черкесии В. М. Семенова, друга и соратника Беппаева.

Аналогичным образом организованное в конце 1989 г. черкесами общество «Адыгэ Хасэ» вначале ставило своей задачей прежде всего воссоздание этнокультурного единства всех адыгов. В ответ на автономистские устремления кара​чаевских лидеров руководители черкесского и абазинского национальных движений объявили осенью 1991 г. о своих намерениях также бороться за автономию своих народов. Боль​шую активность проявили и казаки Краснодарского края, выступившие с требованием создать на основе Зеленчукского и Урупского районов Зеленчукско-Урупскую республику, вывести ее из состава Карачаево-Черкесии и передать сосед​нему Краснодарскому краю [31]. Летом 1992 г. на этой почве происходили стычки между казаками и местной милицией (Алиева 1993 а. Т. 3. С. 268; Леонтьева 1992; Смирнова 1993. С. 20). Подъем таких настроений пришелся на 1994 г., когда стало ясно, что ключевые посты в республике оказались в руках карачаевцев. Ростом влияния карачаевцев в республи​ке обеспокоились прежде всего казачьи круги и местное об​щество «Русь». На своем съезде 9 июня 1994 г. они призывали к введению атаманского правления, а депутат от КЧР в Совете Федерации РФ Стригин заявил, что карачаевский на​род обречен на полное уничтожение. У карачаевцев это вызва​ло бурю возмущения, и для предотвращения нежелательных эксцессов в Черкесск были введены войска. Тем не менее антикарачаевские лозунги звучали и на новом съезде общества «Русь» 9 января 1995 г. (Лайпанов и др. 2001. С. 180-181).

В декабре 1994 г. по инициативе черкесских радикалов собрался I съезд черкесского народа, заявивший о невозмож​ности оставаться вместе с карачаевцами в одной республике и необходимости воссоздания Черкесской АО в составе Став​ропольского края. Тогда же свои претензии на автономию вновь высказали абазины и ногайцы. Однако к лету 1995 г. эти настроения резко пошли на убыль (Музаев 1999. С. 138-139; Лайпанов и др. 2001. С. 181).

Быстрое увеличение числа карачаевцев среди высших должностных лиц республики воспринимается с неудоволь​ствием остальными ее жителями, и прежде всего русскими, господствовавшими во властных структурах в советское вре​мя (Музаев 1999. С. 140). Сложность политической ситуации усугублялась тем, что главой республики долгие годы оста​вался бывший советский чиновник, карачаевец В. И. Хубиев, назначенный на эту должность президентом Ельциным, а не избранный свободным волеизъявлением народа. Окру​жив себя доверенными лицами, Хубиев не только тормозил все реформы, но делал все возможное, чтобы не допустить к высшим органам власти черкесов. Так, в 1997 г. в борьбе против растущего влияния черкесского бизнесмена С. Э. Дерева Хубиев даже был готов поддержать планы местного славянского движения «Русь», потребовавшего, чтобы мэром Черкесска мог быть только русский по национальности (Ле​онтьева 1997). Тем не менее Дерев эти выборы выиграл.

16 мая 1999 г. в Карачаево-Черкесии состоялись первые демократические выборы президента республики, за место которого соперничали бывший советский генерал, советник Министерства обороны РФ, карачаевец В. М. Семенов, и мэр Черкесска, черкесский бизнесмен С. Э. Дерев. Они прохо​дили в драматической борьбе, накал которой определялся апелляцией обеих сторон к этническим идеям и символам. Борьба шла за русский электорат, и немалую роль в победе Семенова сыграло запугивание русских избирателей идеей «Великой Черкесии», чем искусно пользовался его штаб, настраивая людей против его соперника. Взрывоопасная си​туация, создавшаяся после выборов, когда лидеры черкесов и абазин открыто призывали к пересмотру результатов голо​сования, неповиновению властям и «возвращению в родной Ставропольский край», была преодолена с огромным трудом (Червонная 1999. С. 62-88; Шерматова 1999 а; Панов 1999; Язькова 1999). Между тем некоторые обозреватели тогда по​лагали, что пассивность федеральной власти и ее нежела​ние принять радикальную административную реформу может в дальнейшем привести к распаду Кабардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии (Балытников 1999).

Однако этого не произошло. Напротив, 31 августа 2003 г. в Карачаево-Черкесии прошли новые выборы президента, и на них незначительным большинством голосов победу одер​жал глава Управления Центробанка РФ по республике М. Батдыев. При нем на проходивших в марте 2004 г. выбо​рах в Национальное собрание республики карачаевцы полу​чили там абсолютное большинство. Похоже, власть генера​лов на Северном Кавказе заканчивается и им на смену приходят бизнесмены, лучше подготовленные к руководству республиками в условиях рыночных отношений. Все же по экономическим показателям КЧР значительно отстает от других республик РФ: она дотируется из федерального бюд​жета на 90 %, безработица там составляет 57 %, а зарплаты отличаются самым низким уровнем в РФ.

Приход к власти нового президента не привел к стабиль​ности. В октябре-ноябре 2004 г. республика вновь была взбу​доражена в связи с убийством семи бизнесменов-карачаев​цев на даче А. Каитова, зятя президента. Преступление произошло из-за передела собственности, и 9 ноября люди даже захватили Дом правительства, требуя, чтобы Батдыев ушел в отставку. Федеральным властям потребовалось нема​ло усилий, чтобы восстановить спокойствие в республике.

Глава 7. 

Тюркизация древней истории

На фоне рассмотренных выше политических перемен, происходивших во второй половине 1980-х — 1990-х гг., из среды ученых-ревизионистов выделилось радикальное кры​ло. Если умеренным ревизионистам было достаточно разде​лить алан на тюркоязычных и ираноязычных, то радикалы попытались вовсе очистить древнюю историю Северного Кавказа и евразийских степей как от ираноязычия, так и в целом от каких бы то ни было следов индоевропейцев. Бо​лее других на этой ниве потрудился балкарский археолог из Нальчика И. М. Мизиев (1940—1997). Уроженец балкарско​го села Нижний Чегем, в детстве он испытал все ужасы депортации. По возвращении на родину он сумел в 1963 г. за​кончить отделение истории историко-филологического факультета Кабардино-Балкарского государственного универ​ситета. Затем он прошел курс аспирантуры в московском Ин​ституте археологии под руководством известного археолога-кавказоведа Е. И. Крупнова и сделал немало полезного для развития археологии в Кабардино-Балкарии. Попав в 1978 г. в автомобильную катастрофу, Мизиев получил тяжелую трав​му позвоночника и был парализован. Но, будучи человеком энергичным, он в начале 1980-х гг. занялся широкими тео​ретическими изысканиями, связанными с коренным пере​смотром ранней истории балкарцев и, шире, тюркских на​родов. О тюркоязычии алан он задумывался и раньше. Еще в 1971 г. на представительной научной конференции в Ор​джоникидзе он сделал робкую попытку высказаться в пользу тюркоязычия части алан (Мизиев 1975) [32], но получил суро​вую отповедь от одного из ведущих советских востоковедов (Алиев 1975. Об этом см.: Кузнецов, Чеченов 2000. С. 94). Мизиева это ничуть не смутило, и он начал разрабатывать свой собственный ревизионистский подход. Вначале он оз​вучивал свои идеи в местных газетах, публикуя там размыш​ления о вновь вышедших книгах по интересующим его про​блемам (Мизиев 1983 б; 1984 а; 1984 б; 1986 б; 1988 а; 1988 б; 1988 в; 1989 а; 1989 б; 1994), а затем выступил с изложением развернутой теории в ряде собственных книг (1986 а; 1990; 1991 б; 1995 а; 1995 б; 1996).

Любопытно, что для защиты своих неортодоксальных взглядов Мизиев сознательно использовал атмосферу откры​тости, принесенную перестройкой. Он апеллировал к «твор​ческому марксизму-ленинизму», подхватывал призывы к борьбе со схоластикой, объявлял непримиримую войну конъюнктуре и пытался опираться на новую Программу КПСС, как будто она помогала решать жгучие проблемы происхож​дения народов Северного Кавказа. Стремясь придать особую значимость такой тематике, он писал о том, что «речь идет об этнической истории, имеющей важное массово-патриоти​ческое и идейно-воспитательное значение в общей пробле​ме формирования нового человека коммунистического обще​ства» (Мизиев 1986 б. См. также: Мизиев 1986 а. С. 14). В ответ на выраженные академиком-секретарем Отделения истории АН СССР С. Л. Тихвинским опасения по поводу расцвета этноцентристских взглядов, включая пантюркистские (Тихвинский 1986), Мизиев с еще большим рвением выступил ярым адвокатом этноцентристского подхода. Защищая его, он взывал к авторитету КПСС и лично М. С. Горбачева и де​магогически заявлял о том, что в науке не может быть «за​претных тем» (Мизиев 1990. С. 52-54, 99).

Следует отметить, что определенные причины опасаться у Мизиева имелись. Ведь развернутая в 1976—1977 гг. про​тив казахского писателя О. Сулейменова кампания (Diat 1984) была однозначно воспринята тюркскими интеллектуалами как направленная против тюркского свободомыслия (см., напр.: Лайпанов, Мизиев 1993. С. 6). Однако, как и тогда, речь шла вовсе не о «запретных темах», а о ненаучных подходах. Ми​зиев призывал не лгать путем сознательного замалчивания фактов (Мизиев 1983), но под «фактами» он нередко пони​мал непрофессиональные интерпретации истории, сделанные средневековыми авторами, или ошибочные суждения ученых XIX — начала XX в. (см., напр.: Мизиев 1988 а; Мизиев 1990. С. 56; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 11-12, 49), давно опровер​гнутые и отброшенные наукой. Именно с этих позиций он вступил в отчаянную борьбу с профессиональной иранисти​кой и индоевропеистикой. При этом он брал себе в союзни​ки азербайджанских и других тюркских ревизионистов (Ми​зиев 1990. С. 40, 46; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 15-16, 43, 117-118) [33]. В особенности он находился под впечатлением концепции татарского филолога-ревизиониста М. З. Закиева (Закиев 1986) [34], многие положения которого он использо​вал в своих работах.

Отправным пунктом для Мизиева стала критика теории, связывающей население восточноевропейской степи эпох бронзы и раннего железа с индоиранскими и иранскими общностями [35]. Отрицая эту теорию, он обвинял ее в импе​риализме, европоцентризме и сознательном принижении наследия азиатских и, конкретно, тюркских народов, кото​рых она будто бы отлучала от наследия созданных их пред​ками древних культур и цивилизаций (Мизиев 1990. С. 51, 124; 1991 а. С. 82-83, 87-89; 1996. С. 130-153; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 3-6). Иными словами, Мизиев изначально исходил из вненаучных соображений, ставших основой его исторических построений. Он искренне недоумевал, почему лингвисты и археологи, описывая древности эпох неолита и бронзы степей Восточной Европы и Сибири, писали исклю​чительно об индоевропейцах и не находили там места тюр​кам, занимавшим по своей численности второе место в быв​шем СССР (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 5-6). Тем самым еще до проведения каких-либо исследований Мизиев уже был уверен в необычайной древности тюркского языка и тюркс​кой культуры, доказательством чего он и занимался.

Вкратце его теория состояла в следующем. Вслед за ка​захским поэтом О. Сулейменовым (Сулейменов 1975) он объявлял тюрками шумеров и приписывал тюркам создание разнообразных культур бронзового и раннего железного века от майкопской до пазырыкской. Тем самым среди тюрков оказывались скифы, сарматы и аланы. По мнению Мизие​ва, уже древнейшая «курганная культура» эпохи энеолита — ранней бронзы была создана тюрками: «Древнейшая история прототюркских или протоалтайских племен начинается с появления курганной культуры со всем комплексом ее спе​цифики. С этого времени мы можем говорить о полнокров​ном характере их хозяйства, культуры и языка» (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 28). Прародину тюрков он помещал в Волго-Уральском междуречье (Мизиев 1990. С. 42; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 14-15, 17 и след.; Журтубаев 1991. С. 4), откуда они будто бы расселились по степной зоне, а затем двинулись через Закавказье в Переднюю Азию (Мизиев 1990. С. 19-31; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 42-45). Таким обра​зом, хотя Мизиев и не считал тюрков исконными обитате​лями Передней Азии, они, по его мнению, пришли туда достаточно рано (в III тыс. до н. э.) и, безусловно, предшество​вали индоиранцам (Мизиев 1990. С. 43-46).

Отмечу, что в свое время учитель Мизиева Крупнов рез​ко возражал против аналогичных построений турецких архе​ологов, справедливо видя в них наследие пантюркизма, не лишенное экспансионистских устремлений (Крупнов 1961. С. 12). Однако для Мизиева, как и для его сторонников, та​кие идеи имели совершенно иной смысл. Они были направ​лены против традиционного как для дореволюционной, так и для советской науки принижения наследия тюркских на​родов и отождествления их исключительно с дикими кочев​никами, якобы несшими с собой только отсталость и разру​шения (см., напр.: Третьяков 1953. С. 48-49; Потапов 1957. С. 17-19) [36]. Этот подход нашел отражение даже в азербай​джанских учебниках истории, изданных в советское время (Шнирельман 2003. С. 189). Реакцией на него и стали реви​зионистские построения, в которых находил выход копивший​ся годами протест против негативного изображения средневе​ковых тюрков (см., напр.: Лайпанов, Мизиев 1993. С. 116; Ахматов, Койчуев, Лайпанов 1997. С. 74; Джубуев 2001. С. 518).

Стремясь реабилитировать тюрков, Мизиев подчеркивал, что они с глубочайшей древности существенно влияли на ход мировой истории и внесли неоценимый вклад в развитие мировой цивилизации. Он особенно настаивал на наличии у них древнейшей государственности, выражал удовлетворение возникновением новых тюркских государств на развалинах СССР и выказывал досаду тем, что еще не все тюркские народы мира обрели свою государственность (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 8-9). Все такого рода рассуждения откры​вают подлинный источник раздражения, вызываемого у Мизиева индоевропейской теорией, якобы призванной уза​конить и увековечить «русскую экспансию» [37].

На что же опирался автор в своих построениях? В целом он использовал традиционные археологические, лингвисти​ческие и этнографические методы, к которым прибегает любой исследователь этногенеза. Весь вопрос в том, как Мизиев это делал.  Не имея специальной лингвистической подготовки, он прибегал к языковым сопоставлениям, даже не задумываясь о динамическом характере языкового процес​са. Иными словами, он игнорировал одно из основных тре​бований сравнительно-исторического языкознания о необхо​димости выделения хронологических языковых пластов, реконструкция которых обязательно должна предшествовать каким бы то ни было сравнениям. В противном случае велика вероятность случайных совпадений, и сравнительный анализ утрачивает какой-либо смысл. Впрочем, Мизиев про​сто плохо знал лингвистические материалы. Например, он утверждал, что у осетин не было своего термина для «моря» (Мизиев 1991 б. С. 86. См. также: Джуртубаев 1991. С. 244). Между тем такой термин, и даже не один, у них имелся, и он хорошо увязывался с индоевропейской терминологией в целом (Абаев 1949. С. 47; Иванов 1987. С. 40).

Тот же неисторический подход Мизиев демонстрировал и при анализе этнографических данных. В частности, он не отличал общих черт, характерных для хозяйственно-куль​турного типа, от языковых и чисто этнических культурных явлений (Мизиев 1991 в. С. 135). Следуя крайнему примор-диалистскому подходу, он верил в жесткую привязку опре​деленных культурных элементов к строго определенному этническому (в данном случае тюркскому) массиву и писал о «специфических особенностях извечной традиционной куль​туры исключительно тюркских племен и народов» (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 51). В частности, он настаивал на том, что использование в пищу конины и кумыса является исконной и постоянной особенностью тюркской культуры. В этом он видел одно из важных доказательств тюркоязычия скифов и резкого отличия от них ираноязычных осетин (Мизиев 1986. С. 51-55; 1990. С. 38-39, 55; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 12). Между тем на этом основании ему бы следовало отлучить от тюрков литовских татар, а также турок, которым как право​верным мусульманам запрещено питаться кумысом и кони​ной (Насыфи 1927. С. 149; Еремеев 1990 б. С. 116).

Мизиев наделял пратюрков европеоидным обликом, заяв​ляя, что они приобрели монголоидность при передвижении на восток, смешиваясь с местным населением (Мизиев 1990. С. 42; 1991. С. 152-153; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 13). В его концепции находилось место и для утверждения о нераз​рывной связи этноса, языка, культуры и генетического типа. Из этого делался парадоксальный вывод о том, что все тюркские народы Средней Азии, Казахстана и Южной Сибири являлись потомками древних европеоидных племен (Лайпа​нов, Мизиев 1993. С. 35). Впрочем, Мизиева не особенно заботила логическая стройность его концепции, и в подтверж​дение «тюркоязычия» скифов он ссылался на их «монголо​идные черты», отмеченные якобы еще Геродотом (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 48).

Отчетливо понимая трудности этнической атрибуции ар​хеологических культур, Мизиев все же полагал, что их мож​но преодолеть, опираясь на данные о погребальном обряде, считающемся многими археологами, прежде всего учителем Мизиева Е. И. Крупновым (Крупнов 1967. С. 29-31), одним из наиболее консервативных элементов культуры (Мизиев 1986. С. 137; 1991 б. С. 137, 146; Лайпанов, Мизиев 1993. С. 20) [38]. Для него это было одним из главных оснований для отнесения создателей курганных захоронений к тюркам. Спрашивается, как же тогда быть со славянскими кургана​ми? Неужели Мизиев и их отнес бы к тюркскому наследию? Как бы то ни было, на словах сознавая сложности отожде​ствления археологической культуры с языковой общностью, на деле он руководствовался весьма сомнительной установ​кой на жесткую связь между этносом и отдельно взятыми культурными элементами, либо же их комплексом, который с не меньшим основанием можно было бы объяснить осо​бенностями хозяйственно-культурного типа. И не случайно в лексике Мизиева как заклинание неизменно звучал заим​ствованный у В. И. Абаева (Абаев 1967. С. 15) термин «эт​нокультурный паспорт». Другим методом, на который он де​лал ставку, являлся ретроспективный обзор источников, позволявший, по его мнению, безошибочно судить об этно​культурной истории (Мизиев 1990. С. 38; 1991 б. С. 139). Ссылаясь на этот метод, он отмечал археологическую преемственность от ямно-афанасьевского культурного пласта до скифской, сарматской и гуннской культур и реконструиро​вал тюркоязычие в степной зоне по меньшей мере с мезо​лита (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 20, 27, 32). Как же он объяс​нял исторически зафиксированные перемещения тюркских племен из Азии в Европу? Для него это было попятным дви​жением с «вторичной прародины», вызванным таким мистическим, иррациональным фактором, как «тяга к древней прародине и историческая память» (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 26-27, 91, 115).

Если верить Мизиеву, то тюрки были «одним из древней​ших этносов на земле», создателями древнейших цивилиза​ций Старого Света. Он доказывал, что этноним «тюрк» воз​ник «не позднее неолита» (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 114; Мизиев 1996). Именно творческой активности тюрков мир обязан важнейшими культурными достижениями; в частно​сти, им приписывались все достижения шумерской культу​ры [39]. Древние тюрки якобы оказали огромное стимулирую​щее влияние на развитие раннесредневековой Европы. В особенности Мизиев настаивал на прогрессивности гуннского завоевания, которое если что и разрушило, то «реакционные общественные системы», принеся Европе «передовые куль​турные достижения» (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 91-92. См. также: Байрамуков 1993). А один из современных последо​вателей Мизиева пишет: «Тюрки не являются завоевателями Малой Азии, а освободителями земли прототюрков» (Джубуев 2001. С. 516). Иными словами, как неоднократно отмечалось исследователями (Breckenridhe, van der Veer 1993), постколониальный дискурс использовал прежние колониальные кате​гории, придавая им прямо противоположное значение.

В то же время Мизиеву были не чужды и некоторые ев​разийские идеи, в частности об «этническом родстве» тюр​ков со славянами (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 116-117). Не забывал он и Кавказ. По его утверждению, являясь прямы​ми потомками скифов, карачаевцы и балкарцы были исконными носителями нартского эпоса, и именно у их предков его заимствовали другие северокавказские народы (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 61-66; Мизиев 1994). Одновременно Ми​зиев утверждал, что «тюркоязычные кавказцы» сформирова​лись 5000 лет назад, когда они, по его мнению, уже населя​ли верховья р. Баксан, район Шалушки и территорию Нальчика. Они будто бы и стали основой для возникновения карачаевцев и балкарцев (Мизиев 1992; 1996. С. 206; Лайпа​нов, Мизиев 1993. С. 39-42). Впрочем, это не мешало ему датировать сложение «карачаевско-балкарской народности» VIII—X вв., в чем, полагал он, участвовали аланы, булгары, хазары и автохтонные кавказские горцы, очевидно, те самые «тюркоязычные» (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 97). Остается не​ясным, как эта «народность» соотносилась с аланами, един​ственными исторически зафиксированными обитателями Центрального Кавказа в указанный период. Впрочем, боль​ше она в книгах Мизиева не встречалась, и на их страницах живут одни лишь «тюркоязычные аланы», которые успешно строят города и пользуются оригинальной письменностью (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 113).

Подобно любым этноцентристским построениям, концеп​ция Мизиева не лишена двойного стандарта. Если основной тюркский массив, по его теории, обладал исконной ориги​нальной культурой, не замутненной какими-либо внешними заимствованиями, то некоторые из их маргинальных групп подверглись сильному влиянию на Северном Кавказе и сме​нили культуру и язык. Вот почему, на его взгляд, некоторые нетюркские народы Северного Кавказа также имеют право возводить себя к аланам (Мизиев 1986. С. 137. См. также: Байрамкулов 1995. С. 198).

Схема, созданная Мизиевым, носит все характерные чер​ты этноцентристского этногенетического мифа (Шнирельман 1995). Это — стремление объявить тюрков одним из древнейших этносов на земле, а их язык одним из древней​ших языков мира; утверждение об их исконном обитании в Восточной Европе и их изначальной европеоидности; по​пытка приписать тюркам наследие таких известных древних народов, как шумеры, скифы, сарматы и др.; изображение древних тюрков культуртрегерами, завоевателями и создате​лями великих государств, облагодетельствовавшими мир и сделавшими весомый вклад в развитие многих народов Ев​ропы. По теории Мизиева, тюрки оказывались едва ли не древнейшими обитателями Кавказа, их потомки карачаевцы и балкарцы становились носителями «чистого тюркско​го физического и этнокультурного типа», ко времени создания Аланского царства они уже были консолидированной народностью, обладали рунической письменностью и, сле​довательно, становились естественными строителями и пра​вопреемниками аланской государственности. Неоднократные ссылки Мизиева на современное этнополитическое положе​ние тюркских народов (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 8-9, 118) вскрывают истинный подтекст его построений, призванных излечить многих из них от комплекса неполноценности, от чрезмерного преклонения перед западной цивилизацией и заразить их творческой энергией, ссылаясь на славные дея​ния предков.

Сам И. М. Мизиев так объяснял свои мотивы: «Ущемле​ние историко-культурного самосознания дает несравненно больше негативных последствий, нежели экономические, бытовые и прочие неурядицы. Ничто не сближает так проч​но людей и народы, как правдивые, справедливые взаимоотношения, взаимное уважение к прошлому и настоящему народов, и ничто так не отлучает их друг от друга, как не​справедливость и ложь, какой бы сладкой она ни казалась» (Мизиев 1991 б. С. 82-83; 1992). Эти вполне справедливые слова, разумеется, не мешали самому Мизиеву развивать самые фантастические версии древней тюркской истории [40].

В 1995 г. И. М. Мизиеву было присвоено звание заслужен​ного деятеля науки Кабардино-Балкарии, и его этноцентри​стские построения имеют сегодня огромную популярность среди балкарцев и карачаевцев (см., напр.: Лайпанов 1998. С. 145. Об этом см.: Червонная 1999. С. 142-143, примеч. 48). В частности, их охотно воспроизводит московский журнал «Ас-Алан» (Мизиев 1998; Джубуев 2001). Все это свидетель​ствует о большом общественно-политическом резонансе, который этноцентристские версии этногенеза получают в отдельных республиках. Мизиев весьма энергично пропаган​дировал свои взгляды в местных газетах Кабардино-Балкарии (об этом см.: Чеченов 1990. С. 148), и у него нашлось нема​ло единомышленников среди профессиональных лингвистов, фольклористов и историков — таких как, например, карача​евец К. Т. Лайпанов (специалист по истории СССР) и бал​карец М. Ч. Джуртубаев (фольклорист). Последний с особой настойчивостью пишет о тюркоязычии скифов, сарматов и алан, якобы бывших основными предками балкарцев и ка​рачаевцев. Он повторяет многие положения Мизиева, допол​няя их своими интерпретациями лингвистических материа​лов. От концепции Мизиева его, пожалуй, отличает лишь одно — он не стремится сделать предков балкарцев и карача​евцев абсолютными аборигенами на Кавказе. Эту привилегию он безропотно отдает осетинам, возведя их корни напрямую к кобанской культуре. Ему кажется вполне достаточным связать предков балкарцев и карачаевцев с «тюркоязычными скифами», пришедшими из Азии. Так слава и великие дея​ния предков оказываются для него ценнее, чем укорененность в местной почве. Кроме того, он считает балкарцев и кара​чаевцев единым народом, искусственно расчлененным пос​ле Кавказской войны XIX в. (Джуртубаев 1988; 1991. С. 239-251; 1997. С. 3-32; Журтубаев 1991). Существенно, что для Джуртубаева этногенетические построения были не только объектом исследовательского интереса, но и важной частью национальной идеи, призванной сплачивать балкарцев в «кол​лективную личность». Не случайно он активно участвовал в местной политике и являлся членом Политколлегии Лиги возрождения Балкарии (Джуртубаев 1997. С. 130-226).

Подобно Мизиеву, ряд других балкарских и карачаевских авторов также упорно ищут своих отдаленных предков сре​ди древнейших народов Передней Азии и отстаивают гипо​тезу о едва ли не исконном тюркоязычии как в этом регио​не, так и на Кавказе. Некоторым из них кажется лестным связать свое происхождение с шумерами (Абайхан 1998), до-шумерским населением Месопотамии (Будай 1995; 1996) или даже с этрусками [41] и представляется необходимым значитель​но углубить тюркскую историю в Восточной Европе и на Кавказе, пусть даже за счет прошлого иноязычных соседей. Некоторых авторов более всего волнует автохтонный статус, и они представляют балкарцев и карачаевцев как древнюю тюркоязычную группу, этногенез которой включал «кобанс-кий, аланский, булгарский и кыпчакский периоды формиро​вания» (Урусов 1993. С. 7). Другие балкарские и карачаевские ученые рисуют прямую генетическую линию от шумеров через майкопскую и кобанскую археологические культуры к местным кавказским аборигенам, которые, смешавшись с пришлыми аланами, булгарами и кипчаками, положили на​чало балкарцам и карачаевцам (Байчоров 1987; Байрамуков 1993; Байрамкулов 1995; 1996; Джуртубаев 1997. С. 3-32). Приехавший из Сирии и основавший газету «Диалог» М. О. Будай объявляет карачаево-балкарский язык праязыком человечества, а арабов представляет плодом смешения семитов с «карачаевоязычными народами» (Будай 1995; 1996).

Пантюркистский миф о славном древнем прошлом нахо​дит место на страницах московского художественно-публи​цистического журнала «Ас-Алан», издаваемого карачаевски​ми интеллектуалами. Например, там рекламировалась книга генерал-майора в отставке, бывшего министра внутренних дел КБ АССР С. К. Бабаева, полвека прослужившего в Советс​кой армии и органах внутренних дел. Выше мы уже встре​чались с ним как активным участником научной сессии 1959 г. В своей книге, вышедшей посмертно, он излагал зна​комую нам умеренную версию ревизионистского подхода, до​казывающую, что среди скифов и алан встречались как ирано-, так и тюркоязычные группы. Тем самым карачаевцы и балкарцы оказывались прямыми наследниками «тюркоязычных алан». Он утверждал также, что тюрки появились в Пред​кавказье еще до прихода гуннов и что на территории Карачая и Балкарии никогда не было ираноязычного населения — там, по его мнению, могли обитать только тюркоязычные предки карачаевцев и балкарцев. Мало того, он пытался показать, что в прошлом осетины находились под большим влиянием тюр​ков, следы чего он находил в осетинском языке и топони​мике. Еще одна идея Бабаева заключалась в том, чтобы по мере возможности оторвать балкарцев от ислама и сблизить с христианством. И он всячески подчеркивал многовековую длительность христианской традиции на территории Балка​рии, обнаруживал следы христианства в балкарской народ​ной культуре и пытался доказать, что балкарцы всеми сила​ми вплоть до XVIII в. сопротивлялись насильственному насаждению ислама (Айшаев 2002).

Еще одной публикацией, помещенной в «Ас-Алане» и заслуживающей упоминания, является монография известного казахского поэта и общественного деятеля О. Сулейменова. Справедливо выступая против «профессионального дилетан​тизма» и «патриотической самодеятельности» (Сулейменов 2002. С. 255-256), Сулейменов сам отваживается на такие фантастические построения, с которыми не сможет согласить​ся ни один профессионал. Речь идет о якобы тюркском вли​янии на древних египтян, шумеров и древних семитов, об «этрусках-тюрках», о неких «протославянах, создававших бронзовые зеркала в этрусской федерации», о якобы совме​стном обитании тюрков и германцев в древней Передней Азии и даже об участии тюрков в древнейшем заселении Америки, причем через Океанию (Сулейменов 2002. С. 286, 525-529, 532-533). Любопытно, что в своей поэтической оценке роли древней истории для современных народов («чем беднее корни, тем худосочнее листва и ветви». См.: Сулей​менов 2002. С. 545) Сулейменов фактически смыкается со своим давним недругом и гонителем академиком Б. А. Рыбаковым, говорившим буквально то же самое (Рыбаков 1994). Наконец, он в лаконичной форме формулирует то, что дол​жно объяснить нам столь неутомимые поиски своего древ​нейшего прошлого, чем настойчиво занимаются в последние десятилетия немало тюркских интеллектуалов: «У народов, не успевших осознать глубину своего прошлого, нет будущего» (Сулейменов 2002. С. 546).

В 1990-х гг. ревизионистская версия великой первобытной истории тюрков вообще и предков карачаевцев и балкарцев в частности разделялась целым рядом известных карачаевс​ких и балкарских ученых, включая ректора Карачаево-Чер​кесского государственного педагогического института, специ​алиста по отечественной истории XX в. А. Д. Койчуева. При его поддержке они устроили в октябре 1994 г. в Карачаевске круглый стол «Этногенез карачаевцев и балкарцев», призван​ный пересмотреть итоги конференции 1959 г. В его прове​дении участвовали специалисты из Карачаевска (К. М. Текеев, С.Я. Байчоров, А.Д. Койчуев, Т.К. Лайпанов, С.А. Хапаев, Л.Н. Тараненко), Черкесска (И.М. Шаманов, Р.А.-К. Ортабаева), Нальчика (И.М. Мизиев), а также из Махачкалы (З. Н. Акавов, А. М. Аджиев) и Казани (М.З. Закиев). В соответствии со схемой Мизиева они выступили в защиту идеи о локализации прародины тюркских народов в Волго-Уральском регионе, объявили ямную и майкопскую культуры раннего бронзового века созданием прототюрков, сделали шумеров одним из их дочерних ответвлений и поддержали идею тюркоязычия скифов и алан. Тем самым кип​чакская теория происхождения балкарцев и карачаевцев ре​шительно пересматривалась, хотя и признавалось, что кипчаки участвовали в их формировании как один из ком​понентов. Одним из главных выводов новой теории было отождествление верховий р. Кубани с исконными землями ка​рачаевцев, где их предки жили якобы в течение многих тысячелетий (Этногенез 1997; Ахматов, Койчуев, Лайпанов 1997; Койчуев 1998. С. 12-16). Но особенно соблазнительной для балкарских и карачаевских интеллектуалов кажется, как мы уже видели, связь своих предков с аланами.

Эти веяния не оставили в стороне и писателей. В част​ности, версию о тюркоязычных аланах подхватил балкарс​кий писатель М. Ю. Кучинаев, закончивший историческое отделение Кабардино-Балкарского университета. В отличие от многих упомянутых выше авторов он не склонен поме​щать предков балкарцев и карачаевцев вне пределов Кавказа. Ему кажется достаточным изобразить их абсолютными ме​стными автохтонами, развитие которых было якобы пред​ставлено культурной непрерывностью, идущей от майкопской и кобанской культур. Считая скифов непосредственными предками балкарцев и карачаевцев, он доказывает, что их родиной всегда был Кавказ. В аланах и асах он видит еди​ный тюркоязычный народ и делает все возможное, чтобы отлучить осетин от аланского наследия. Связывая предков с аланами, он возводит истоки «карачаево-балкарского на​рода» к началу новой эры. Его увлекает необычайная древ​ность этого народа, и, выказывая свою гордость ею, он ут​верждает, что «тюркский язык является ответвлением алано-асского (балкарского) языка, т. е. скифского» и что, следовательно, историю тюркских языков следует начинать со скифского (Кучинаев 2001. С. 43-45). Болгары и полов​цы оказываются ему ненужными, и он без сожаления вычеркивает их из списка возможных предков. Он посмеива​ется над ненасытным стремлением современных осетин давать своим сыновьям имя Алан и заявляет, что этноним используется как имя собственное только в чужеродной среде (Кучинаев 2001. С. 35). Кучинаев — один из тех со​временных балкарских писателей, которые развивают тему тюркоязычных скифов (алан) в своих художественных про​изведениях.

В то же время одного лишь тюркского величия некото​рым авторам кажется недостаточно, и они объявляют тюр​ков «истинными арийцами». Например, писатель С. Джубуев доказывает, что «имеющее место явное противопоставление индоевропейцев с тюркскими народами и принижение роли тюрков во всемирной истории некоторыми учеными беспоч​венны» (Джубуев 2001. С. 518, 520). Им движет типичный постколониальный настрой: «Очевидное стремление некоторых псевдоученых, пытающихся показать тюркские народы отста​лыми варварами и разрушителями и умалить их огромную роль в развитии мировой цивилизации, обречено на провал» (Джубуев 2001. С. 518). И он не находит иных способов для развенчания этого негативного образа, как отождествить тюр​ков с «арийцами».

Иную версию отстаивает карачаевский писатель-историк И. М. Чотчаев, для которого важно подчеркнуть не столько конфронтационные отношения тюрков с индоевропейцами, сколько, напротив, их давние мирные контакты и родствен​ные связи. Поэтому он отказывается как от представления о каких-либо чистых генеалогиях народов, так и от идеи авто-хтонизма, и страницы его книги заполнены рассуждениями о переселениях народов и их смешении. Вот почему, опреде​ляя вслед за ревизионистами возраст тюрков в «одиннадцать тысяч лет» (!) и наделяя их далеких предков европеоидной внешностью, он идет на уступку традиционным представлениям и называет прародиной тюрков Южную Сибирь. Тем не менее для него является очевидным «тюркоязычие» алан, от которых карачаевцы и балкарцы якобы и унаследовали свой язык (Айт 2001. С. 6-8). В то же время в отличие от многих других ревизионистов он пытается наделить северокавказс​ких тюрков и «арийской генеалогией». У него не вызывает сомнений миф об Атлантиде, и он сообщает, что после ее погружения в пучину, «арийцы-атланты», или индоевропей​цы, поселились вначале на территории Переднего и Средне​го Востока, а затем в качестве «нартов» заселили Кавказ и Среднюю Азию. Среди этих «нартов» были якобы и предки балкарцев и карачаевцев, получившие тюркский язык от алан, пришедших на Северный Кавказ позднее. Окончательно же карачаевцы сложились в первой половине XV в. из смеше​ния местных «тюркизированных нартов» с приведенными «пя​тигорским хазарином» Карчей хазарами из Крыма и казаха​ми и киргизами из Средней Азии (Айт 2001. С. 7-9, 12-13).

Привлекает внимание, что в своих изысканиях Чотчаев основывается на загадочном манускрипте, якобы обнаруженном Н. Хасановым, и, доказывая его аутентичность, заявляет, что «подделка его практически невозможна» (Айт 2001. С. 23). В то же время в глубине души он, по-видимому, сохраняет со​мнения, и не случайно его книга начинается эпиграфом «Толь​ко новые заблуждения спасают нас от отчаяния после утраты старых». Поэтому ему важна не столько историческая истина как таковая, сколько историческая версия, способная смягчить межэтническую напряженность на Северном Кавказе.

Вот почему ему близок подход, возвращающий нас к со​ветскому интернационализму начала 1930-х гг. и заставляющий отказываться от идеи какого-либо этнического приорите​та. Ведь если местные народы сформировались сравнительно недавно, в том числе и благодаря целенаправленной поли​тике советской власти (здесь автор отдает дань конструкти​вистскому подходу!), то отдельные этнические общности теряют возможность ссылаться на древние местные корни для отстаивания своего привилегированного положения на Север​ном Кавказе. Чотчаеву ясно, что «все народы пришли в этот край в разные времена как непрошеные гости, притесняя и вытесняя обитавшее тут до них население». С этой точки зрения ему кажется несправедливым рассматривать русских на Северном Кавказе лишь как «завоевателей» и противопоставлять их аборигенным народам. Он полагает, что славяне играют важную консолидирующую роль в регионе, и с этим следует считаться. Поэтому он объявляет Северный Кавказ «общим домом» всех обитающих там народов, включая рус​ских и украинцев (Айт 2001. С. 12-14, 17).

Любопытно, что, подхватывая арийский миф, Чотчаев вынужден говорить о едва ли не изначальной борьбе индо​европейцев с семитами. Именно этим фактором он и объясняет передвижение «арийцев» на Кавказ из Передней Азии, откуда их якобы вытеснили семиты. Утверждая, что «потомки атлантов» подняли человеческую культуру на значитель​ную высоту, он сообщает, что в XX в. у них пальму первен​ства отобрали «эмансипированные евреи» (Айт 2001. С. 9-10, 19). Иными словами, здесь мы встречаем рецидивы антисе​митского «арийского мифа» с его идеей извечной борьбы арийцев с семитами, якобы неумолимо приводящей к упад​ку «арийской культуры» под натиском «семитской экспан​сии». Действительно, безудержно льстя еврейскому народу и приписывая к нему выдающихся представителей других на​родов, автор заканчивает свое повествование обвинением евреев в том, что они якобы сами разжигают антисемитизм и сочиняют фальшивки типа «Протоколов сионских мудре​цов» (Айт 2001. С. 55-61).

В ответ на объявление Северной Осетии Аланией в Карачае и Балкарии раздались громкие протесты, ибо карача​евцы и балкарцы усмотрели в этом посягательство на свое историческое наследие, включая территориальное (Байрамкулов 1996. С. 355; 1999. С. 51, 54-55; Абдуллаев 1998). Ведь балкарцы склонны оправдывать свое стремление к получению отдельной государственности именно тем, что они якобы являются «потомками скифо-алан, законными наследниками культуры трех государств... Скифии, Азовской Болгарии и Алании» (Журтубаев 1991. С. 8).

Среди представителей радикального ревизионизма выде​ляется карачаевец А. М. Байрамкулов, которому, несмотря на всю свою тягу к знаниям, не удалось сделать научной карь​еры. Родившись в отдаленном ауле в 1931 г. и рано осиро​тев, Байрамкулов перенес все тяготы депортации и не сумел получить систематического образования. Между тем его ув​лекала история, и в особенности проблема происхождения карачаевцев и балкарцев. Всю жизнь он мечтал доказать тюркоязычие алан, но, не находя понимания среди специа​листов, удовлетворял свою любознательность чтением многочисленной литературы, присылавшейся ему из разных биб​лиотек страны. В 1960—1970-х гг. Байрамкулов работал лектором местного общества «Знание» и Карачаево-Черкес​ского областного общества охраны памятников истории и культуры (КЧОООПИК), а также внештатным корреспонден​том одной из местных газет. Кроме того, одно время он во​дил экскурсии по республике и был инспектором КЧООО​ПИК. Все это позволило ему лучше познакомиться с республикой, в частности с настроениями ее населения.

Однако отсутствие необходимого образования и опыта научной работы закрыло ему доступ в научные учреждения и издания; специалисты с ним не считались, и он в течение двадцати лет не мог опубликовать труд своей жизни (Байрам​кулов 1999. С. 14-30). Лишь во второй половине 1990-х гг., сумев заинтересовать карачаевских патриотов, он смог собрать необходимые средства для выпуска нескольких книг, где без устали доказывал тюркоязычие всех алан без исключения и очищал раннюю историю евразийских степей и Северного Кавказа от индоевропейского духа (Байрамкулов 1995; 1996; 1998; 1999). Сам он следующим образом оценивает свои за​слуги перед наукой. По его утверждению, ему удалось дока​зать, во-первых, тюркоязычие «истинных алан», становивших​ся теперь одним из древнейших тюркских народов; во-вторых, обитание карачаевцев и балкарцев на своей современной тер​ритории в течение более двух тысячелетий; в-третьих, сло​жение современного языка карачаевцев и балкарцев более тысячи лет назад; в-четвертых, происхождение карачаевцев и балкарцев от «истинных алан» и, наконец, в-пятых, создание знаменитого нартского эпоса прямыми предками карачаевцен и балкарцев (Байрамкулов 1999. С. 31-32). «Мы, — пи​шет он, — полностью убеждены, что недалек тот день, когда все народы Азии и Европы, в чьих жилах течет аланская кровь, признают тот неоспоримый факт, что первоначальные носи​тели этнонима алан, истинные аланы, тс самые аланы, кото​рые вышли из гнезда всех тюркских народов — Алтая, были изначально тюрками, одним из древнейших тюркских наро​дов и предками карачаевцев-балкарцев» (Байрамкулов 1998. С. 241). В частности, подхватывая миф, созданный М. Батчаевым, Байрамкулов трактовал переселение Карчи и его спод​вижников из Крыма на Северный Кавказ как возвращение алан на историческую родину (Байрамкулов 1998. С. 193, 198).

Впрочем, книги Байрамкулова интересны не столько сво​ими сногсшибательными открытиями и заявлениями, сколько тем, что на их страницах отражаются взгляды и настроения, свойственные местным жителям, далеким от высоколобых интеллектуалов. Увлекаясь популизмом, Байрамкулов изоб​ражал профессиональных историков и археологов конъюнк​турщиками, в угоду властям искажавшими подлинное про​шлое предков, и всячески подчеркивал свою бескорыстную преданность народу и его истории (Байрамкулов 1998. С. 20-28, 221; 1999. С. 53-54, 314). Сам он больше доверял малограмотным карачаевским и балкарским старикам, верившим в свое аланское происхождение и с энтузиазмом вспоминав​шим о великом Аланском государстве «от Эльбруса до Аст​рахани» (Байрамкулов 1998. С. 123-126).

Среди своих яростных оппонентов Байрамкулов числил, с одной стороны, адыгских (черкесских) авторов, а с другой — осетинских. Его возмущали заявления первых о том, что адыг​ские народы были истинными автохтонами Северо-Западного Кавказа, включая Кабарду и Черкесию, куда предки карача​евцев и балкарцев пришли лишь недавно, заселив древние земли адыгов. Такие взгляды он трактовал как «научную» аг​рессию адыгов против карачаевцев и балкарцев (Байрамку​лов 1999. С. 423). В ответ он напоминал, что, во-первых, кабардинцы переселились на свою нынешнюю территорию только после похода Тимура в 1395 г., а во-вторых, «все черкесы, кроме бесленеевцев, являлись беглыми кабардинцами, которые бежали на территорию Карачаево-Черкесии во вре​мя подавления антирусских восстаний в 1808—1809 и 1820—1821 гг.». Мало того, он доказывал, что они приняли назва​ние  «черкесы» только  в   1922  г.,  а древние  черкесы были тюрками (Байрамкулов 1996. С. 224-230, 254-262; 1998. С. 141-142, 216; 1999. С. 401-403, 413-415).

[image: image31.jpg]Kapm Ceacpnoco Kaswaza o noxy Cpednesexoun
(o P.C. Tedyeay u P. T. Xamyey)




[image: image32.jpg]Cevepruai Kankay s XI-XIII
.

oomaXils)

Kapm Ceaepnozo Kasxaza o noxy Cpeonesexoni
(n0 P.C. Tetyesy u P. T. Xamyesy)




По мнению Байрамкулова, черкесы занимали непропорционально много ответственных постов в республике. Ему это казалось несправедливым, и он подчеркивал, что «из современных на​родов Карачаево-Черкесии древнейшими жителями почти всей территории Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии являются только карачаевцы и балкарцы» (Байрамкулов 1999. С. 416-417). Что касается осетинских претензий на Аланию, то он считал их совершенно беспочвенными и настаивал на том, что аланы были сконцентрированы на территории Ка​рачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии, по отношению к которым Осетия представляла собой слабо заселенную пери​ферию (Байрамкулов 1996. С. 78-81; 1998. С. 60; 1999. С. 314-315). В качестве одного из аргументов он указывал на «шапки аланского стиля», сохранившиеся у карачаевцев и отсутствующие у осетин (Байрамкулов 1999. С. 384). Сто​ит ли удивляться, что книги Байрамкулова вызывали протест у черкесов, а за выпуск книги «Правда об аланах» (1999) осе​тины хотели привлечь его к суду? [42]

Как мы видели, аланское происхождение волнует в Кара​чаево-Черкесии не только дилетантов. В последние годы эта концепция развивается, например, в рамках историко-куль​турного общества «Аланский Эрмитаж», работающего при Ка​рачаево-Черкесском историко-культурном и природном му​зее-заповеднике. В выпущенных там недавно «Очерках истории карачаево-балкарцев» говорится, что «основа карачаево-балкарцев уходит корнями в местную кавказскую эт​ническую среду древнейшего населения эпохи каменного века (позднего палеолита или неолита)» (Тебуев, Хатуев 2002. С. 6). Правда, рисуя уже известную нам линию археологи​ческой преемственности от майкопской культуры до кобан-ской, авторы этого произведения готовы поделиться этим на​следием и с соседями, соглашаясь с тем, что речь идет об общем автохтонном субстрате в этногенезе «карачаево-балкар​цев», осетин и вайнахов (Тебуев, Хатуев 2002. С. 20-23). Однако скифо-сармато-аланским наследием они делиться наотрез отказываются, оставляя его тюркоязычным народам. Даже предков дигорцев они считают тюрками (Тебуев, Хатуев 2002. С. 33-34). Их приоритетной идеей является авто-хтонность предков, и они заявляют, что «роль важнейшего компонента в формировании кавказских алан сыграло кав​казское автохтонное население». Речь идет о том, что при​шлые степняки (скифы и аланы) смешались с местными кобанцами, чей физический тип в результате победил (Тебуев, Хатуев 2002. С. 41). Это, по мнению авторов, делает алан одними из основных предков карачаевцев и балкарцев, а поэтому «тщетны попытки отдельных авторов закрепить мо​нополию на аланское наследие за нынешними насельника​ми Верхнего Терека» (Тебуев, Хатуев 2002. С. 180). Не отка​зываются авторы и от наследия тюркоязычных кочевников эпохи раннего Средневековья (гуннов, савиров, болгар, ха​зар, печенегов и кипчаков), — все они, на их взгляд, сыгра​ли определенную роль в этногенезе «карачаево-балкарского народа» (Тебуев, Хатуев 2002. С. 50-65).

Впрочем, авторы готовы признать, что восточные аланы стали предками осетин. Однако тех они связывают с захуда​лой провинцией Алании, важнейший культурный и религи​озный центр которой располагался в верховьях р. Кубани на территории Карачая, где действительно сохранился замеча​тельный комплекс ранних христианских храмов, оставшихся от Аланской епархии [43]. Именно эти западные аланы, говорив​шие, по мнению авторов, по-тюркски, были единственными христианами Алании и создали первое христианское государ​ство на Северном Кавказе. В Восточной Алании, по словам авторов, никакого христианства в домонгольское время не было (Тебуев, Хатуев 2002. С. 47-49, 71) [44]. Настаивая на том, что аланы приняли христианство раньше Руси, авторы в то же время не забывают отметить, что к рубежу XII—XIII вв. среди алан будто бы был также распространен ислам (Тебу​ев, Хатуев 2002. С. 76). Что же касается претензий осетин на монопольное обладание аланским наследием, то авторы утверждают, что основой этногенеза осетин стали «евреи-маздакиты», бежавшие из Ирана на Кавказ в VI в. (Тебуев, Ха​туев 2002. С. 181).

Тем самым, рисуя для «карачаево-балкарцев» линию не​прерывного развития на территории Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии с глубокой первобытности вплоть до современности, авторы изображают их исконными хозяева​ми территории, куда адыги пришли не ранее конца XIV в. Позднее всего те появились на территории Карачаево-Чер​кесии — лишь в начале ХГХ в. (Тебуев, Хатуев 2002. С. 78-80, 181). Изображая адыгов недавними пришельцами, авто​ры никак не могут согласиться с утвердившимся в науке мнением (оно основано на множестве документальных источ​ников) о господстве кабардинцев в регионе до его присо​единения к Российской империи. Оспаривая его, Р. Т. Ха​туев конструирует «горно-кабардинскую конфедерацию» и всеми силами отрицает какую-либо былую зависимость ка​рачаевцев и балкарцев от кабардинских князей. Напротив, за​являет он, карачаевско-балкарские общины нанимали тех за плату для зашиты от внешних врагов, но никогда не пуска​ли на свою территорию. Зато сами балкарцы по договору с кабардинцами использовали их земли как зимние пастбища для скота (Тебуев, Хатуев 2002. С. 94-101 ) [45].

Героический образ предков дорисовывает история взаи​моотношений с русскими в первой половине XIX в. Если, как мы знаем, в советское время местным историкам пола​галось обосновывать версию о добровольном вхождении в состав Российского государства, то в 1990-х гг. приоритеты резко изменились и местные авторы буквально соревнова​лись в том, кому удастся успешнее изобразить упорную борьбу своих предков против российской колониальной экспансии. В рассматриваемом труде присоединение и бал​карцев и карачаевцев к России относится к XIX в., однако если карачаевские авторы датируют окончательное вхожде​ние Кабарды в Россию 1822 годом, а присягу балкарцев на верность императору — 1827-м, то присоединение Карачая они рисуют итогом длительного сопротивления, закончив​шегося лишь в 1855 г. Тем самым карачаевцы получают почетное место среди тех северокавказских народов, кото​рые примкнули к движению Шамиля и, благодаря своему упорству, дольше других давали отпор царским генералам (Тебуев, Хатуев 2002. С. 102-110). Любопытно, что ислам пока не нашел широкого отраже​ния в местных версиях прошлого за переделами попыток углубления даты исламизации местного населения. Например, карачаевские интеллектуалы ищут любые свидетельства о раннем исламе. Некоторые, как мы видели, относят его появление к предмонгольской эпохе; другие пытаются вести его историю в регионе с XI в. (Лайпанов 1998. С. 148-152. Об этом см.: Червонная 1999. С. 91).

Глава 8. 

Примордиализм на службе инструментализма
Местные авторы неоднократно обращали внимание на необычайную живучесть исторической памяти у народов Северного Кавказа. По словам кабардинского историка, во многих кабардинских семьях бережно хранятся семейные предания о своем происхождении, культивируется знание нартского эпоса, из поколения в поколение передаются семей​ные реликвии типа «полотенца Сосруко», живой интерес вызывают любые данные о происхождении своего народа (Бегидов 2003. С. 14). Рассмотренные выше данные свидетель​ствуют о тесной связи историографического дискурса с текущей политической ситуацией. Пытаясь легитимизировать свои политические требования, и кабардинцы, и балкарцы стремятся всеми силами обрести автохтонных предков, кото​рые бы жили на Северном Кавказе с глубокой первобытно​сти. Поэтому и те и другие с надеждой обращаются к архе​ологии, снабжающей их обильной пищей для развития этногенетических мифов. Кабардинцы возводят своих пред​ков к майкопской археологической культуре III тыс. до н. э. Они также гордятся родством с хаттами Малой Азии и с древ​ними средиземноморскими народами доримского времени (особенно почетной представляется связь с басками). Не хо​тят кабардинцы отказываться и от «кобанских предков» (Ку​мыков, Мизиев 1995. С. 11-21). Еще более значимой для них оказывается генетическая связь с меотами, жившими на Се​веро-Западном Кавказе в I тыс. до н. э. [46]. Для кабардинцев важность этой версии связана с тем, что по ней адыги издавна были не только значительной политической силой на Северо-Западном Кавказе, но еще по меньшей мере тысячу лет назад занимали там значительную территорию, прости​равшуюся от Причерноморья-Приазовья до верховий р. Ку​бань (Кумыков, Мизиев 1995. С. 46; Думанов 2001 а. С. 253-254; Бегидов 2003. С.  15).

В 1990-х гг. эта версия древнего прошлого находила мес​то в программных документах кабардинского национально​го движения и неоднократно озвучивалась кабардинскими лидерами, подчеркивавшими, что пришедшие на территорию нынешней Кабарды в позднем Средневековье кабардинцы вовсе не были там чужаками. Ведь они встретили там сородичей-адыгов, будто бы обитавших в районе Нальчика по меньшей мере с эпохи бронзы. При этом подчеркивалось, что как в эпоху бронзы, так и в позднем Средневековье вплоть до присоединения к России территория адыгов (черкесов) фактически включала все земли «от кавказского Причерно​морья до кумыкских степей» (Гучев 1994. С. 17; О результа​тах 1992; Сокуров 1994. С. 36; Бабич 1994. Т. 2. С. 49-50, 117). На эту версию работают построения некоторых адыгских лингвистов, доказывающих широкое распространение адыг​ской лексики в первобытную эпоху вплоть до Центрального Кавказа (Балкаров 1965; Шамирзов 1994). Один из них даже рискнул дать этнониму «карачай» адыгскую этимологию («къэрэшей» — «горный сородич, брат») (Шамирзов 1994).

Не менее значимым фактом является античная Синдика, в которой кабардинский миф видит древнейшее адыгское государство (Сукунов, Сукунова 1992. С. 289; Гучев 1994. С. 17; Коков 2001а. С. 117; 20016. С. 22-23; Бегидов 2003. С. 16) и самое раннее государство на территории современной России в целом (Мамбетов 2001. С. 64). Но некоторые авторы ищут истоки адыгской государственности в еще бо​лее отдаленном прошлом — в III тыс. до н. э. у хаттов Ма​лой Азии (Ахметов, Марчануков 1990. С. 42). Такие представ​ления воспроизводятся на государственном уровне, и их отражает изображение хаттского одноглавого орла на гербе Кабардино-Балкарской Республики (Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 7-9; О гербе 2001). Наконец, кабардинские интеллектуалы представляют позднесредневековую Кабарду независимой страной, потерявшей свой суверенитет только в  1822 г.  после вхождения в состав России (О результатах. 1992; Гучев 1994. С. 17; Бабич 1994. Т. 2. С. 50; Коков 2001 б. С. 23-24; Думанов 2001 а. С. 255). При этом, по кабардинс​кой версии, балкарские общества были до 1822 г. неотъемлемой частью Кабарды (Сохов 1991. С. 1; О результатах 1992; Бабич 1994. Т. 2. С. 50, 99; Коков 2001. С. 24-25), представ​лявшей собой, по мнению ряда авторов, «малую феодальную империю» (Боров, Думанов, Кажаров 1999. С. 10-11; Бегидов 2003. С. 17).
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Балкарский этногенез видится кабардинскими учеными в соответствии с решениями конференции 1959 г., т. е. их на​зывают потомками местных кавказских племен и пришлых ираноязычных алан, тюркоязычных болгар и кыпчаков (Ду​манов 2001 а. С. 254; Бегидов 2003. С. 16). Но иной раз балкарцам дается понять, что их предками являлись пришлые тюрки, появившиеся здесь много позднее адыгов (Сокуров 1994. С. 36).

Тезис о былой независимости был нужен кабардинцам для того, чтобы Конгресс кабардинского народа мог потребовать «воссоздания в полном объеме государственности Кабарды, которой она лишилась в 1822 г.» (Бабич 1994. Т. 2. С. 91). Кроме того, воспоминания о Синдском государстве служат для отпора тем русским националистам, которые мечтают о «губернизации республик России» (Думанов, Кушхов 2001. С. 131). Что же касается земельной тяжбы с балкарцами, то в ходе нее в риторике кабардинских лидеров со временем стал звучать опасный термин «жизненное пространство», с кото​рым они стали связывать выживание своего этноса (Бабич 1994. Т. 2. С. 140). Кроме того, как мы знаем, кабардинские националисты делали установку на культурную интеграцию с остальными адыгами. Они всеми силами стремились вы​ковывать единое адыгское (черкесское) самосознание, писа​ли о «возрождении адыгской (черкесской) нации» и даже требовали внести соответствующие исправления в паспорта. Эту миссию брали на себя Конгресс кабардинского народа, Международная черкесская ассоциация и партия «Адыгский национальный конгресс» (Бабич 1994. Т. 2. С. 52, 55-57, 96, 106-107, 114, 117, 145, 155-169).

Столь далеко идущие претензии кабардинцев не остав​ляют равнодушными балкарских националистов, тоже меч​тающих о своей независимой республике и ведущих с теми нескончаемую земельную тяжбу. В устах балкарских поли​тических и интеллектуальных лидеров ключевые моменты прошлого выглядят следующим образом. Если в советское время они считали себя и карачаевцев разными народами, то перед лицом растущего сплочения адыгов они все чаще ис​пользуют термин «карачаево-балкарский народ (этнос)» и настаивают на своем этническом единстве (Червонная 1999. С. 88-89). Например, этот термин использовался в экспертном заключении комиссии НСБН по вопросам этнической границы, где «карачаево-балкарский народ» назывался одним из древнейших на Кавказе и говорилось о его формировании в предмонгольское время (Об итогах 1992); подчеркивалось даже, что его предки обитали там с эпохи бронзы (Бабич 1994. Т. 2. С. 253). С этой точки зрения определенный интерес представляет  герб   Карачаево-Черкесии. С одной стороны, изображенная на нем гора с двумя вершинами может интер​претироваться как символ единства двух титульных народов. Но с другой стороны, это можно легко реинтерпретировать как единство карачаевцев и балкарцев.
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Мало того, балкарцы и карачаевцы охотно участвуют в общетюркском движении, ожидая помощи от других тюркс​ких народов (Бабич 1994. Т. 2. С. 222-225). Однако Турция, на чью поддержку в особенности рассчитывали сторонники пантюркизма, не спешила прийти к ним на помощь. К неудовольствию националистов, экономические и политические интересы оказались для нее важнее романтических родствен​ных чувств (Barulski 1994. Р. 406). Как сетует Б. Лайпанов, пик эйфории по поводу общетюркской солидарности прошел после того, как «братья по крови» не выказали ожидаемого энтузиазма в поддержке политических требований безгосударствен​ных тюркских народов России (Лайпанов 1998. С. 142-144. См. также: Червонная 2001). Тем не менее он как будто бы не оставляет надежду на сближение тюркских народов на ос​нове общей культурной традиции (Лайпанов 2002. С. 18-19).

Имея в виду достижение политической автономии, бал​карцы протестовали против предложения съезда кабардинс​кого народа о переименовании Кабардино-Балкарии в Кабарду. Они настаивали на том, что балкарские общества никогда в прошлом не являлись частью Кабарды (Бабич 1994. Т. 2. С. 232), составляя своеобразную федерацию, и что они вош​ли в состав России независимо от Кабарды по своей соб​ственной воле (Журтубаев 1991. С. 7; Об итогах 1992; Бабич 1994. Т. 2. С. 244, 257, 278). Еще дальше шли некоторые карачаевские лидеры, объявлявшие, что еще в предмонгольскую эпоху карачаевцы имели свое обширное государство, простиравшееся от Терека до Лабы и от Кавказского хребта до Ставропольской возвышенности. Окончательно оно яко​бы было разрушено Тимуром в конце XIV в., но и после этого Карачай сохранился как независимое государство. Он был противоправно захвачен Россией в 1828 г., но даже в этих условиях ухитрился сохранить некоторые государственные институты (Лайпанов, Костинский 1992). Такой взгляд на ис​торию и давал право карачаевцам и балкарцам требовать восстановления своей национальной государственности. Что же касается кабардинцев, то, всячески преуменьшая их полити​ческое могущество на Северном Кавказе в эпоху позднего Средневековья, балкарские и карачаевские авторы делают акцент на том, что те переселились на Центральный Кавказ только в XV—XVI вв. и лишь в конце XVII в. появились в районе р. Баксана (Журтубаев 1991. С. 7; Мизиев 1998. С. 73; Байрамкулов 1996. С. 258-262; 1998. С. 142).

Балкарцев и карачаевцев не устраивает и осетинская вер​сия их истории, связывающая их формирование с ассимиля​цией части алан пришлыми тюрками-кочевниками (см., напр.: Чибиров 1990. С. 61; Созаев 2000. С. 44-45). Обоснованием балкарских претензий путем обращения к глубокому прошлому и занимался балкарский археолог И. М. Мизиев. Он ставил перед собой две цели: во-первых, опровергнуть общепринятую версию истории, согласно которой балкарцы и карачаевцы оформились как народы достаточно поздно и были обязаны этим пришлым тюркам, смешавшимся с местным северокав​казским субстратом; во-вторых, доказать историческое право балкарцев на обширные горные, предгорные и равнинные земли вопреки тому, что еще два столетия назад пять балкарских общин ютились в высокогорьях, испрашивая у кабардин​цев разрешение на пользование нижележащими пастбищами.

Балкарские и карачаевские интеллектуальные лидеры хо​рошо понимают, какой мощный интеграционный заряд не​сет для кабардинцев, черкесов и адыгейцев единый этноним «адыги (черкесы)». Между тем, как показал этносоциологический опрос 1998 г., те, кто с энтузиазмом говорили о «ка​рачаево-балкарском народе», продолжали делать различие между карачаевским и балкарским языками и на вопрос о знакомстве с деятелями культуры и искусства указывали прежде всего на представителей своего народа (Червонная 1999. С. 90-91). Следовательно, идеологема «карачаево-бал​карского народа», навязывавшаяся народу этническими ли​дерами, в конце 1990-х гг. еще не проникла в глубины эт​нического сознания. Поэтому-то они и обращаются к этнониму «аланы», очевидно, рассчитывая, что идея общих предков и общей исторической судьбы окажется более дей​ственной. Как мы видели, немалый вклад в культивацию «аланского самосознания» сделал Мизиев, называвший ка​рачаевцев и балкарцев «этническими преемниками тюрко-язычных алан и асов» (Лайпанов, Мизиев 1993. С. 106). По свидетельству Б. Лайпанова, в сознании карачаевцев и бал​карцев уже укоренилось представление о том, что «история Аланского государства — неотъемлемая часть нашей древ​ней национальной истории, а его культура — это наше на​циональное наследие» (Лайпанов 1998. С. 146). Во второй половине 1990-х гг. участились случаи, когда карачаевцы и балкарцы меняли в паспорте запись о своей национально​сти на «аланскую» [47]. В разных районах страны их культур​ные общества присваивали себе название «Алания».

В борьбе за право называться аланами балкарские авто​ры имеют в виду прежде всего не доведенный до конца про​цесс реабилитации балкарского народа. Это до сих пор не дает балкарцам возможности формально и на полных осно​ваниях ассоциироваться с территорией своего проживания и ставит в зависимость от республиканской власти, состоя​щей преимущественно из кабардинцев. Ведь после возвра​щения в республику многие балкарцы были поселены в се​верных   предгорных   районах,   а   не   на   своих   исконных территориях, находящихся в южных горах. Требование о полной территориальной реабилитации балкарцев оказалось нереализованным: из былых четырех балкарских районов были восстановлены только Эльбрусский и Черекский. От​дельные неосторожные высказывания высоких кабардинских чиновников о низком статусе балкарцев, а также бедствен​ное положение балкарских районов больно задевают балкарцев и подталкивают к продолжению борьбы за образование собственной автономии (От редакции 1997). Поэтому насто​ятельные попытки балкарцев связать себя с аланами пресле​дуют две цели: доказать древность своего обитания на Се​верном Кавказе и свой статус в качестве коренного народа, а также подчеркнуть наличие у своих предков древней тра​диции государственности. И то и другое, по их мнению, слу​жит важными аргументами на пути к образованию Респуб​лики Балкарии, о чем заявляли съезды балкарского народа в ноябре 1991 г. и в ноябре 1996 г. Не случайно сторонни​ки идеи тюркоязычного Аланского государства размещают его прежде всего на территории современных Кабардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии и стараются максимально расширить его хронологические рамки. Один из них утвер​ждает, что Аланское государство существовало около 800 лет (Байрамкулов 1995. С. 9).

Еще одним фактором служит стремление повысить числен​ность своего народа. Вот почему Мизиев и пишет о неких маргинальных изначально тюркских группах, якобы иранизированных в ходе истории. Он явно имеет в виду мусульман-дигорцев, обитавших в Дигорском ущелье Кабардино-Балкарии до их депортации в 1944 г.

Ясно, каким препятствием в этой «борьбе за престижных предков» являются осетины, упорно настаивающие на своем аланском происхождении. С целью поставить осетин на ме​сто и придать их территориальным претензиям сомнительный характер карачаево-балкарские авторы иной раз утверждают, что ираноязычные осетины были переселены на Кавказ с юга не то персидскими царями, не то шахом Ирана и что они расселились по Центральному Кавказу достаточно поздно, едва ли не в начале XV в. (Байчоров 1987. С. 54-57; Байрамуков 1993. С. 116-117; Лайпанов 1995; Абайхан 1998). Много реже эти авторы соглашаются видеть в осетинах потомков более ранних индоевропейских переселенцев, но и в этом случае речь идет о движении с Иранского нагорья, а связь осетин с аланами отрицается (Айт 2001. С. 9-11) [48]. Любопыт​но, что по вопросу о том, кто мог жить в центральных райо​нах Кавказа до осетин, карачаево-балкарская версия утверж​дает приоритет тюрков (Байчоров 1994). Впрочем, Джуртубаев допускает, что предками осетин могли быть носители кобан-ской культуры бронзового века, и он доказывает, что имен​но от них, а не от «тюркоязычных алан» они унаследовали иранский язык (Журтубаев 1991. С. 6). И. Чотчаев отстаивает еще более экстравагантную версию, выводя отдаленных пред​ков балкарцев и карачаевцев от «атлантов-ариев», которые были позднее тюркизированы (Айт 2001. С. 8-9, 12-13).

Тем самым этногенетический миф открывает самые заман​чивые перспективы. Вот почему, как мы уже знаем, им так увлекался профессиональный балкарский археолог И. М. Мизиев.  Выше говорилось о том, что он  готов был объявить тюрками не только скифов и алан, но и создателей всех бо​лее  ранних археологических  культур степного  коридора  и настаивал на приходе тюрков на Северный Кавказ едва ли не в IV тыс. до н. э. Со стороны такая мегаломания кажется странной, но с учетом кабардинско-балкарского территори​ального спора, обострившегося на рубеже 1980—1990-х гг., все становится предельно ясным. Мизиев и сам не скрывал сво​их истинных побуждений. В одной из своих работ он обра​щался   к документам  о  работе   государственной  комиссии 1863 г. и откровенно демонстрировал свои симпатии к пози​ции, занимавшейся тогда ее балкарскими участниками (Мизиев 1995 а. С. 56-57). Он делал особый акцент на том, что широкое расселение кабардинцев происходило лишь в XV— XVI вв., т. е., с его точки зрения, достаточно поздно. А до того в течение тысячелетий здесь, по его мнению, обитали тюркоязычные предки балкарцев и карачаевцев. Вот почему он полностью отрицал наличие какого-либо местного ирано​язычного субстрата и не принимал идею кыпчакского ком​понента в этногенезе балкарцев — последний казался ему не​достаточно престижным. Иное дело — булгарский субстрат, позволявший наделить балкарцев великой историей, древней государственностью и, что особенно важно, огромной территорией. Правда, с распадом Великой Болгарии хана Кубрата в этой славной истории  возникал очевидный пробел. Но Мизиева это нисколько не смущало, и он объявлял алан и асов прямыми предками балкарцев и карачаевцев. Тем самым последние оказывались наследниками не только Великой Болгарии, но и Аланского царства. А территориальная и го​сударственная преемственность, идущая из глубины веков, прерывалась лишь монгольским завоеванием, вслед за кото​рым наступила эпоха кабардинской экспансии (Мизиев 1991 а. С. 114-130, 136; 1995 а. С. 53-54, 66, 79).

И симпатизирующий автору читатель убеждается в том, что доминирование кабардинцев является столь же истори​чески преходящим моментом, как и господство монголов, и что все это не идет ни в какое сравнение со славным тюрк​ским прошлым на Северном Кавказе. А чтобы читатель в этом убедился, Мизиев строил соответствующим образом и текст своей книги о «народах Кабарды и Балкарии», где тюр​кским предкам балкарцев посвящены десятки страниц, тог​да как для обсуждения проблем происхождения и этничес​кой истории адыгов ему хватило всего лишь трех страниц. И эти страницы он посвящал доказательству того, что никакой древней истории у адыгов не было (Мизиев 1995 а. С. 48-50).

При этом в одной из своих работ Мизиев пытался высту​пать защитником прав малочисленных народов и выставлял себя борцом против замалчивания или искажения их бога​того историко-культурного наследия (Мизиев 1991 б). Оста​ется отметить, что книги Мизиева, популяризировавшие все рассмотренные идеи (Мизиев 1991 а; 1995 а), были изданы Ми​нистерством народного образования Кабардино-Балкарской Республики в качестве пособий для учителей и учащейся мо​лодежи!

В любом случае, как полагают балкарские этнонациональные лидеры и идеологи местного национального дви​жения, изложенная концепция способна заразить народ творческой энергией и мобилизовать его для достижения поставленных этнополитических целей. Кроме того, апел​лируя к пантюркской солидарности, она, по их замыслам, может рассчитывать на симпатии к балкарцам, а следова​тельно, и на их поддержку в тюркском мире. Существенно, что, рисуя балкарцев автохтонами Северного Кавказа, занимавшими когда-то несравненно более крупную территорию, чем ныне, эта концепция подводит историческую основу под территориальные претензии балкарцев к кабардинцам. Ведь из нее следует, что, по сравнению с балкарцами, кабардин​цы являлись очень поздними пришельцами, беззаконно занявшими «бывшие балкарские земли». На самом же деле историческая картина была прямо противоположной — на​чиная со второй половины XIX в. балкарцы при участии русских, а затем и советских властей неоднократно расши​ряли свои территории за счет кабардинских земель (Думанов 1991; Бабич 1998. С. 145-150).

Все же упомянутые споры ограничились рамками печат​ных изданий и местных СМИ и не выплеснулись на улицу. По словам кабардинских ученых, главной причиной этого было отсутствие каких-либо насильственных межэтнических конфликтов между оппонентами в прошлом. Они пишут: «Не​смотря на то, что в территориальном споре полемика велась сугубо на историческом материале, в общественное сознание и кабардинцев, и балкарцев объективно (ввиду отсутствия) не мог быть внедрен ни один исторический факт, свидетельству​ющий о прошлых конфликтах (особенно вооруженных) между этими народами. Отсутствие в исторической памяти народов республики такого отягощающего наследия стало весьма важ​ным фактором, умеряющим страсти» (Битова и др. 1996. С. 28; Бегидов 2003. С. 47).

Глава 9. 

Выводы
Таким образом, за годы советской власти представления балкарцев и карачаевцев о своих предках несколько раз ме​нялись. Вначале их вполне устраивала верный Кавказ, где те смешались с местным населением. Весь акцент делался не столько на времени формирования балкарского и карачаевского народов, сколько на их гетерогенном составе, что как бы подчеркивало братство советских народов, скрепленное кровными узами. При этом особое внимание уделялось уча​стию местных кавказцев в этногенезе балкарцев и карачаев​цев, что автоматически делало их аборигенными кавказскими народами. Вместе с тем едва ли не главной их особенностью назывался тюркский язык. Поэтому эта версия этноистории придавала особое значение тюркоязычным предкам, доказы​вая, что не столько местные кавказцы восприняли от при​шельцев чужой язык, сколько тюрки навязали местному на​селению свой исконный язык. Тем самым независимо от того, какие этнические компоненты вошли в их состав, карачаев​цы и балкарцы оказывались носителями своего исконного языка и верили в свое этническое единство. Соответственно они воспринимали себя неотъемлемыми частями единого «карачаево-балкарского народа». Именно такой смысл кара​чаевские и балкарские авторы вкладывали в популярный тогда термин «отуреченные яфетиды».

Не вполне ясно, насколько эти представления, создавав​шиеся местными интеллектуалами, разделялись основной массой населения. Ведь в довоенные годы уровень образова​ния был невысок, и местная история в школе не преподава​лась. Важнейшим рубежом в формировании этнического са​мосознания следует считать период депортации, когда, подвергаясь гонениям исключительно по этническому при​знаку, карачаевцы и балкарцы должны были особенно остро чувствовать свои отличия от окружающего населения, имев​шего совершенно иной социальный опыт. Дискриминация способствовала их сплочению на основе родственных и псев​дородственных связей. Она заставляла их культивировать и гипертрофировать свои языковые и культурные отличия от окружающих, делая язык и культуру важнейшим политичес​ким ресурсом и опорой идентичности. Еще одним таким ресурсом была социальная память, делавшая акцент, с одной стороны, на больших заслугах карачаевцев и балкарцев пе​ред советской властью (их участие в борьбе с белогвардей​цами и фашистскими оккупантами), а с другой — на незаслу​женных гонениях, выразившихся в катастрофе депортации. Кроме того, спецпоселенцы хранили в памяти идеализирован​ный образ родины, но он был связан не столько с предками-прародителями, как с родной природой и ее ландшафтамих [49].

После 1957 г. отношение к предкам кардинально измени​лось. Депортация и расчленение бывших карачаевских и бал​карских земель не оставили камня на камне от прежних сте​реотипов интернационализма и дружбы народов. Теперь карачаевцы и балкарцы не хотели иметь ничего общего ни с соседними кавказскими народами, ни с такими представите​лями тюркского мира, как крымские татары и турки. Пер​вым они не могли простить посягательства на свою терри​торию, а родство с последними не поощрялось советской властью, боровшейся против пантюркизма. Поэтому карачаев​цам и балкарцам нужны были уникальные предки, развивавшиеся своим самобытным путем. Они должны были прийти на Северный Кавказ достаточно рано, чтобы дать ка​рачаевцам и балкарцам аргумент первопоселения для отста​ивания своих территориальных прав. Ведь память о недавнем лишении родины и возникшие в результате этого трудноразрешимые территориальные проблемы продемонстрировали важность автохтонных предков, ссылка на которых помога​ла легитимизировать земельные права. Кроме того, предки должны были быть причастны к древней государственности, чтобы предоставить своим потомкам возможность отстаивать свои политические права. Наконец, они должны были гово​рить на тюркском языке, но так, чтобы ни у кого не возникло даже повода обвинить балкарцев и карачаевцев в пантюркистских настроениях. Следовательно, этот язык должен был отличаться от языков других тюркских народов, т. е. быть очень древним и содержать своеобразную архаическую лек​сику. Подходящим претендентом, удовлетворявшим почти всем этим требованиям, были аланы. Их единственным не​достатком был их иранский язык, и поэтому в течение последних нескольких десятилетий карачаевские и балкарские ученые и самодеятельные авторы направляли все свои уси​лия на то, чтобы сделать их тюркоязычными. Вместе с тем в этот период, в отличие от довоенного времени, карачаевцы и балкарцы, обязанные дистанцироваться от пантюркизма, должны были довольствоваться эксклюзивной идентичностью. Они считали себя отдельными народами и подчеркивали са​мобытность своих культур.

Третий этап переосмысления своей идентичности начал​ся во второй половине 1980-х гг., а основной набор аргумен​тов для этого сложился в 1990-х гг. Теперь снова возоблада​ла инклюзивная идентичность, позволяющая карачаевцам и балкарцам считаться единым народом, противопоставляя себя обобщенному образу адыгов. Такое единство требует также единого самоназвания, и в последние годы некоторые этни​ческие лидеры делают все, чтобы привить своим народам этноним «алан». Этому способствует влиятельная группа ка​рачаевских и балкарских ученых, доказывающих тюркоязычие алан. Мало того, теперь «тюркоязычные аланы» стано​вятся хотя и главным, но всего лишь одним из участников великой тюркской древней истории, окрашенной в пантюркистские тона. Причастность к этой истории, во-первых, создает героический ореол вокруг карачаевских и балкарских предков; во-вторых, вводит их в круг древних цивилизован​ных народов, обладавших ранними формами государственно​сти (тюркские каганаты) и письменности (руны); в-третьих, позволяет рассчитывать на сочувствие и поддержку со сто​роны тюркского мира. Тем самым в последние годы у кара​чаевцев и балкарцев возрастает тяга к двойной идентичности: на одном уровне они считают себя карачаевцами-балкарцами (или аланами), на другом — тюрками.

Любопытно, что при этом среди современных карачаев​ских и балкарских интеллектуалов нет единства по вопросу о прародине и появлении предков на нынешней территории. Некоторых из них вдохновляет сугубо автохтонная гипоте​за, и они утверждают, что их предки были исконным насе​лением Северного Кавказа. Другим больше нравится миграционная гипотеза, но и в их среде нет единства: если некоторые, вслед за Мизиевым, ищут прародину в Волжско-Уральском регионе, то других вполне устраивает тради​ционное представление об Алтайской прародине. Любопыт​но, что одним из важных доводов в устах последователей Мизиева служит физический облик, и они со всей настой​чивостью доказывают, что древнейшие тюрки принадлежа​ли к европеоидной расе. Ведь, во-первых, это делает более убедительным утверждение о том, что карачаевцы и балкар​цы в отличие от восточных тюрков с их монголоидными чертами являются прямыми потомками древнейших тюрков. Во-вторых, это вводит балкарцев и карачаевцев в семью европейских народов, находиться в которой им представля​ется престижнее, чем быть потомками «азиатов». Вовсе не случайно в современном интеллектуальном поле появился термин «арийцы», в число которых отдельные авторы стре​мятся включить и тюрков. Так в местный этногенетический дискурс начинает проникать «арийский миф».

В этом нельзя не видеть атавизмов колониального дискур​са с его иерархией народов, которую венчали «светоносные арийцы», создатели культуры и цивилизации, якобы самой своей природой призванные либо господствовать над други​ми народами, либо, по меньшей мере, вести их за собой. В бытовых представлениях такие выдающиеся творческие спо​собности увязываются с внешними физическими чертами, и это, на удивление, возвращает нас к расовому дискурсу, по​пулярному в Европе ровно сто лет назад. Именно в этих тер​минах некоторые современные карачаевские  и балкарские интеллектуалы обсуждают проблемы происхождения своих соседей, искусственно усекая их историю, лишая их многих культурных достижений и делая их предков маргиналами, обречёнными ютиться на задворках истории.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Этногенез как этнополитический миф

Глава 1.

Социальная память
По заключению специалистов, «коллективная или социальная память формируется социальными, экономическими и политическими обстоятельствами, представлениями и ценностями, оппозицией и сопротивлением. Она включает культурные нормы и вопросы аутентичности, идентичности и властных отношений. Она вплетена в идеологию. Социальная, коллективная, историческая память непостоянна, пластична, условна. О ней договариваются, и ее оспаривают; ее утрачивают, подавляют и вновь обнаруживают; ее пересматривают, изобретают или изобретают заново. Но социальная или историческая память может быть также кумулятивной и устойчивой. Некоторые аспекты прошлого особенно сопротивляются какому-либо пересмотру, но устойчивость памяти основана также на силе инерции и привычки» (Cattell, Climo 2002. P. 4-5).

Социальную память можно понимать по-разному — как устную историю; результаты массовых социологических опросов; мемуары, дневники и личные письма; памятные знаки и монументы; празднования юбилеев и памятных дат; ритуалы и церемонии; невербальное поведение и т. д. В нее, разумеется, входит и набор наиболее значимых для людей событий прошлого (Шнирельман 1999 б. С. 12-13). Американский социолог Б. Шварц был одним из первых, кто осознал роль ключевых исторических событий в структуре социальной памяти (Schwartz 1982). Позднее на это обратил внимание английский антрополог Э. Арденер, отметивший, что лишь наиболее значимые события имеют шанс в ней закрепиться (Ardener 1987. Р. 49-50). В то же время известный французский историк Пьер Нора связал «узлы памяти» не столько с ключевыми событиями, сколько с мнемоническими местами (lieux de mémoire) (Nora 1989). Как показал Б. Шварц, место таких событий или процессов в социальной памяти не является заданным. С изменением социополитической ситуации они могут оттесняться или даже вовсе вы-тесняться другими событиями, осознаваемыми обществом как ключевые. Мало того, то, что осознается одной частью общества или этнической группы как ключевое событие, может не осознаваться другой.

В любом случае такие ключевые события или их герои служат могущественными символами, влияющими на общественное мнение и политическое поведение людей. По словам М. Эдельмана, «неоднозначные политические действия, далекие от непосредственного индивидуального опыта и неподвластные ему, чаше всего осознаются на уровне общественного мнения. Для подавляющей части общества они становятся конденсаторными символами, вызывающими эмоции, зовущими к согласию во имя социальной гармонии, служащими центром психологической напряженности» (Edelman 1967. Р. 6-8). Социальная память функциональна в том смысле, что она тесно связана с особенностями окружающей социальной обстановки и особыми интересами тех групп, на которых она фокусируется. В этом же смысле функционально и забвение, с особой силой подчеркивающее групповые интересы и групповую идентичность (Fentress, Wickham 1992. P. 39; Tonkin 1992. P. 15-16; Lowenthal 1994. P. 50; Schudson 1995). Поэтому историки-постмодернисты говорят не столько о социальной памяти, сколько о ее использовании, и не столько об истории, сколько об образах истории (Хаттон 2003. С. 28-30).

Некоторые специалисты проводят различие между образом прошлого, существовавшим в традиционном или существующим в современном общественном сознании, т.е. социальной памятью, с одной стороны, и профессионально написанной историей, с другой (Plumb 1970. Р. 11-17; Lewis 1975. Р. 11-13). Любопытно, что в Англии иммигранты из стран Азии и Африки проводят различия между «историей» как школьным предметом и «прошлым» как идеей «наших корней» (Emmott 1989. Р. 27). Но, на мой взгляд, история, которую пишут профессиональные историки, тоже является разновидностью социальной памяти, и я бы не стал резко противопоставлять ее последней, как это делал пионер изучения коллективной памяти Морис Хальбвакс (Halbwachs 1980). Ведь то «прошлое», которое представляют себе современные образованные люди, в той или иной мере связано с историческими знаниями, добываемыми профессиональными историками. Поэтому скорее следует согласиться с современными исследователями в том, что «история и коллективная память вплетаются в сложную ткань национального и культурного самосознания» (Jones 1994. Р. 151), и это превращает историческую реальность в культурную конструкцию (Tonkin 1992. Р. 118-131; Lass 1994. Р. 90).

Ведь историки разделяют предубеждения и заблуждения, свойственные своей эпохе и своему социальному окружению, и это оказывает то или иное влияние на их профессиональную деятельность, начиная от выбора предмета исследования до интерпретации полученных данных. Мало того, именно историки и этнологи создают версии прошлого, обслуживающие тот или иной политический проект (Bond, Gilliam 1994 а). Иногда они делают это вполне осознанно (см., напр.: Roudometof 2002. Р. 190-191). Кроме того, такие версии кладутся в основу школьных учебников, используются журналистами и писателями, учитываются политиками при выстраивании той или иной идеологии. При этом из обширного набора фактов и событий отбираются те, которые представляются наиболее значимыми и пригодными для обслуживания тех целей, на которые направлена данная версия прошлого. Правда, эти цели не всегда четко осознаются. Иной раз они присутствуют на уровне эмоций. В любом случае определенные версии прошлого входят интегральной частью в состав социальной памяти, хотя общественные деятели и творческая интеллигенция могут по-своему их интерпретировать и вкладывать в них не то значение, которое изначально придавалось им профессионалами.

Действительно, признавая большую роль элит, следует иметь в виду тот факт, что сами элиты неоднородны. Ведь «политики, использующие этнические мифы, могут не иметь ничего общего с теми, кто эти мифы создал» (Kaufman 2001. Р. 24). Кроме того, элиты и массы могут иметь разные мотивы и преследовать разные цели. Элиты могут действовать вполне рационально, а массы - следовать иррациональным эмоциям, или «параду абстракций» (Edelman 1967. Р. 9-10). Эти эмоции и подогревают опытные политики, искусно оперируя этническими мифами и символами, чтобы, как отметил  П.  Бурдье, представить собственную волю «народом», «нацией» (Bourdieu 1992. Р. 210).

В свое время М Фуко писал, что в XVIII в. был осознан смысл «индивидуального тела» и тем самым была «изобретена» новая политическая анатомия (Foucault 1979. Р. 137-138). Продолжая эту мысль, можно сказать, что в XIX в. с появлением «органической теории» был осознан смысл «коллективного тела», а «изобретением» XX в. стал этногенез как важный рычаг конструирования этнической идентичности и способ политического манипулирования коллективным телом на основе современных научных технологий.

Действительно, если традиционное общество имело дело с реальными социальными группами (Gemeinschaft), к которым и привязывал себя человек в своей жизнедеятельности, то современность добавила  к  этому  виртуальные  группы, объединенные образом «единой культуры». Такие группы и получили название этнических. К ним вполне применим термин  Б. Андерсона «воображаемые сообщества».  И дело не только в том, что такие группы чаше всего настолько велики по своим размерам, что человек не в состоянии объять их своим взором; он способен осознать их наличие лишь в своем воображении. Еще важнее тот факт, что их культурная основа весьма аморфна, ибо, складываясь из многих различных компонентов (язык, религия, фольклор, поведенческие стереотипы, хозяйственная система и пр.), культура в каждом конкретном контексте может пониматься весьма по-разному, а соответственно по-разному может конструироваться и культурная общность. При наличии у культуры сложной структуры людям всегда предоставляется выбор, какой именно ее компонент положить в основу своей этнической идентичности. Поэтому-то мы и встречаемся с ситуациями, когда одни этничности апеллируют к общности языка, другие — к общности религии, третьи — к специфической хозяйственной деятельности,  четвертые — к общему прошлому и общим переживаниям и т. д. При этом с изменением окружающей обстановки возможен и перенос акцента с одного компонента на другой, что обнаруживает высокую адаптивную способность этничности.  Об этом, в частности, свидетельствует многозначность этнонима. Когда-то я уже писал, что «многозначность этнонима должна восприниматься не как досадная помеха, мешающая исследователям создавать логически стройные системы этнических категорий, а как имманентно присущее ему качество, повышающее способность к адаптации в меняющейся социальной обстановке» (Шнирельман 1992. С. 230). То же самое, очевидно, относится и к образу культуры.

Но если для современного человека этничность ассоциируется с тем или иным образом культуры, то для человека традиционного главным была вовсе не культура, а семейно-родственные или родо-племенные связи, которые и определяли его место в социуме. Хотя восприятие «других» в терминах «иной культуры» широко наблюдалось еше в глубокой древности и было характерно для традиционных обществ, идентификация себя самого прежде всего с «культурной общностью» — это новое явление, возникшее только после распада традиционных социальных связей. Все это позволило Р. Хэндлеру заявить, что «этнография заставляет использовать понятие "идентичность" только для истории современного мира» (Handler 1994. Р. 34). Действительно, индийский ученый подтверждает, что понятие «этническая группа» являет-ся европейским изобретением, неизвестным в традиционной Индии (Parckh 1995. Р. 42). С этой точки зрения никакой этничности в традиционных обществах не было, и если сегодня «традиционные группы» выглядят «этническими», то лишь потому, что им удается переосмысливать свои идентичности, используя особенности новых интеллектуальных технологий (Boyarin 1994. Р. 14-15; Lowenthal 1994. Р. 45; Rowlands 1994). Вот почему говорить о какой-либо объективной «этнической истории», уходящей в глубь веков, не представляется возможным. Поэтому-то традиционные фольклорные источники, привязанные отнюдь не к этническим, а к отдельным семейно-клановым группам, сплошь и рядом оказываются бессильными в деле восстановления общего «этнического» прошлого. Гораздо более пригодными для этого представляются такие современные науки, как археология, лингвистика, физическая антропология, этнология. Именно они с помощью научных технологий реифицируют этничность, наделяя ее объективизированным прошлым. По словам М. Роулендса, «археология внесла большой вклад в формирование примордиалистского подхода к идентичности» (Rowlands I994. Р. 136), ибо, отождествляя древнюю материальную культуру с якобы объективной «культурной общностью», она придавала запредельную историческую глубину современным этническим группам.

Поэтому-то сегодня мы и обнаруживаем, что версии этнической истории сплошь и рядом оказываются книжными, опирающимися на знания, полученные путем научных исследований. Так, мифологическая история, с которой Л. Малкки столкнулась у хуту (Malkki 1995. Р. 52-104), — это история, созданная людьми, испытавшими на себе   влияние христианства и европейского школьного образования. Память о Масаде  в  Израиле  и о 2500-летии  шахской династии  в Иране — это тоже книжная память, полученная из внешних источников и запечатленная в общенациональных церемониях (Connerton 1989. Р. 52). Аналогичным образом, появившиеся после обнаружения «Слова о полку Игореве» знания о взаимоотношениях русских с половцами превратились в социальную память только после того, как легли в основу оперы Бородина «Князь Игорь». Воспоминания жителей греческой деревни Ассирос о далеком прошлом на поверку оказались книжным знанием, навеянным греческой историографией. Как пишет Анастасия Каракасиду, на Балканах, где история всегда была пристрастной, «писаная история, реконструирующая прошлое, иной раз столь же субъективна или является результатом тщательного отбора, как и местная память или устные истории, хотя местные профессиональные историки стремятся это отрицать» (Karakasidou 1997. Р. 31-32). Грандиозные  национальные  истории, созданные европейскими историками в XIX в.. также являются итогом националистических проектов, призванных легитимизировать формирование национальных государств с помощью заведомо телеологических схем,   основанных на тщательном отборе и систематизации пригодных для этого фактов. То же относится и к археологии, и, по словам эксперта, ей «присуши жаркие споры о национальном или этническом первенстве, доказательной силе известных реликвий, предпочтении одних эпох другим...» (Lowenthal 1994. Р. 52).

Все это, разумеется, делает этническую историю искусственной конструкцией. Однако это вовсе не означает, что ее следует отвергнуть как «фикцию». Ведь если люди верят в её истинность и основывают на ней свою этническую идентичность, она становится важным фактором, влияющим на их отношение к миру и реальное поведение. И в этом смысле она сама вполне реальна и не может быть отвергнута со ссылкой на какие-то внешние «объективные критерии» (Chapman, McDonald, Tonkin 1989. P. 9-10). В то же время, будучи важнейшей частью социальной памяти, этническая история находится в центре горячих публичных обсуждений, нередко представлена несколькими версиями и время от времени пересматривается или реинтерпретируется.

Националистический проект, игнорирующий сложности социальной структуры и внутренние конфликты, всегда предполагает тот или иной выбор. Например, во время Гражданской войны часть чеченцев во главе с А. Шериповым и Н. Гикало выступила в поддержку советской власти, но многие чеченцы ее не приняли. Аналогичным образом, если небольшая осетинская крестьянская партия «Кермен» встала на сторону большевиков, то масса осетинских офицеров составила костяк местной контрреволюции. Этим и пользовались советские идеологи, изображавшие в 1920-1930-х гг. чеченцев и ингушей преданными защитниками советской власти на Северном Кавказе, а во второй половине 1940-х — 1950-е гг. объявившие их демонической силой, всячески мешавшей большевикам. Что же касается осетин, то в советское время было принято замалчивать роль осетинских офицеров и преувеличивать заслуги керменистов. Зато в постсоветское время произошла переоценка ценностей, и в республиках Северного Кавказа были реабилитированы местные политические и общественные деятели, известные своим активным сопротивлением советской власти, как осетин Г. Баев, ингуш В.-Г. Джабагиев, кабардинец П. Коцев и др. В пантеоне героев, достойных памяти, они сменили С. Орджоникидзе и С. Кирова, занимавших почетное место в советской историографии Гражданской войны. Сегодня осетины стремятся забыть об активном участии своих предков в «набеговой системе», а русские — о жестокостях царских генералов во время Кавказской войны. Осетины не хотят помнить о контрреволюционной роли осетинских офицеров в 1918 г., а народы, пострадавшие от депортации, о деятельности «повстанцев» в годы Великой Отечественной войны. Все это говорит об инструментальной роли амнезии; забывчивость оказывается неравнозначной полной потере памяти (Schudson 1995).

Ничего подобного с раннесредневековой и более древней историей произойти не может, ибо их действующие лица либо безымянны, либо имеют фольклорный характер и в силу этого больше подходят на роль «общенациональных» героев, чем политические деятели недавней истории. Но в эпических полотнах, создаваемых современными исследователями, «героем» отдаленного прошлого чаще всего становится культурная общность, которая без достаточных на то оснований сплошь и рядом наделяется социальной субъектностью. Это-то и позволяет выстраивать необычайно длительную линию этнического развития, получившую название «этногенез». В свою очередь, идея «этногенеза» находит большой спрос у современных политиков, предоставляя в их распоряжение широкий набор заманчивых символов, таких как «автохтонность», «право первопоселения», запредельная «культурная древность», «ранняя государственность», «культуртрегерство» и «культурная миссия».

В разных странах новейшему периоду отечественной истории придается разное значение. Например, во Франции до введения в 1979 г. новых правил доступа к архивным материалам политические документы сохраняли гриф секретности в течение ста лет. Поэтому историки практически были лишены возможности заниматься современностью. В Японии более или менее детально отечественная история изучается только до периода Второй мировой войны, а период после 1960-х гг. вовсе не представлен в школьных учебниках. Тем самым, во-первых, школа избегает политизации, а во-вторых, современный период остается для общественного дискурса, что и заставляет многих зарубежных авторов проводить различие между «истинной историей» и образом прошлого, закрепленным социальной (коллективной) памятью. В Советском Союзе история была прежде всего идеологической наукой, и историки современности не особенно заботились об обеспеченности своих штудий строгой документальной базой — для целей пропаганды хватало и официальных партийных документов. Такое отношение к истории перешло по наследству к постсоветским государствам, где в школах преподается история, доведенная до самых последних лет. Это, разумеется, сохраняет истории статус политической науки и политизирует процесс преподавания. Автоматически такое отношение переносится и на более ранние эпохи, что и делает всю историю полем напряженного дискурса, в котором участвует широкая общественность. Поэтому в постсоветских государствах особенно трудно провести четкую границу между историей и социальной памятью.

Если в советское время господствовал миф о далеком «счастливом будущем», то в наше время ему на смену пришел миф о далекой героической эпохе, оставшейся в прошлом. Нетрудно заметить, что оба мифа концентрируют внимание на отдаленных временах. Чем это вызвано? Еще М. Эдельман отмечал, что, чем отдаленнее событие и чем труднее проверить связанные с ним факты, тем легче оно может стать основанием для популярных мифов, претендующих на обоснование идентичности (Edclman 1971. Р. 42-43). Действительно, похоже, что в современном мире образы прошлого приобретают все большую ценность как важная опора идентичности. Одной из причин является идущая быстрыми темпами глобализация, ведущая к тому, что традиционная культура, на которую обычно опирается этничность, быстро исчезает; нередко этнические группы теряют свои исконные языки (известно, что каждые две недели в мире исчезает один язык). В этих условиях все более важной опорой этничности становится социальная память, нарративы о далеких предках и их героической жизни, особенно важные для угнетенных групп или этнических меньшинств (Lowentha'l 1994. Р. 48).

Миф о далеких предках занимает особое место в построениях интеллектуалов, связанных своим происхождением с этническими меньшинствами. Почему он кажется им столь привлекательным и почему ему иной раз удается оказывать на людей более сильное воздействие, чем мифам о недавнем прошлом? Во-первых, недавнее прошлое достаточно хорошо освещено документами, в нем действуют известные люди со всеми их достоинствами и недостатками, и этих людей нелегко идеализировать. Достоинством далекого прошлого является то, что о нем мало что известно, и поэтому имеющиеся скудные свидетельства допускают самую различную интерпретацию и позволяют создавать весьма привлекательные образы отдаленных предков. Во-вторых, общественные взаимоотношения недавнего прошлого отягощены социальными барьерами, и такое общество трудно представить органическим единством. Зато, как упоминалось выше, общества отдаленного прошлого, обезличенные разрушительным действием времени, много легче изобразить в виде культурных целостностей и наделить их единой волей, превратив в коллективных былинных богатырей, культурных героев. В-третьих, не всякое прошлое способно удовлетворить такие запросы. Для многих народов современного мира последние столетия ассоциируются с колониальным гнетом, рабством и зависимостью. Все это, разумеется, не способно воспитывать чувство самоуважения и гордости за предков. Более притягательным кажется отдаленное доколониальное прошлое, когда народ был свободен, независим, устраивал славные военные походы против врагов, имел значительные самостоятельные культурные достижения (изобретение металлургии, письменности, создание богатой фольклорной традиции, возведение величественных архитектурных сооружений и т. д.) и, в оптимальном варианте, свою достаточно древнюю государственность. Такое прошлое и представляется золотым веком. Наконец, в-четвертых, популярно мнение, что многовековая преемственность придает особый престиж культуре и заставляет считаться с ее носителями, позволяя им претендовать на высокий социальный статус (Шнирельман 2004 б. С. 75-76). Вот почему знания о далеком прошлом издавна ценились элитой (Layton 1989. Р. 8; Gillis 1994. Р. 6). Но только в обществах всеобщей грамотности и национального суверенитета они стали массовым достоянием и теперь широко используются в публичной политике. Ведь следует иметь в виду также то, что образ отдаленного прошлого социален по определению в том смысле, что он важен не столько для отдельного индивида, сколько для группы, наделяя ее идентичностью (Tonkin 1992. Р. 11-12).
Глава 2.

Политика и социальная память
Огромную роль в конструировании социальной памяти играет деятельность государства. Сюда, в частности, относится создание официальной классификации населения, разделение его на группы (народы, расы, конфессии) и наделение их именами (Foucault 1979. Р. 190-192; Bourdicu 1992. Р. 168-170, 220-223; Тишков 2003 б. С. 175-229); конструирование иерархии народов и автономий; наделение их историей (НИИ, музеи и школа); депортация и дискриминация одних и предоставление привилегий другим; контроль над историческим производством и направление его в определенные установленные государством рамки. В Советском Союзе при отсутствии сильной правовой базы и в условиях национализации основных экономических ресурсов борьба за ресурсы осуществлялась не через суд с опорой на правовые нормы, а со ссылкой на архаическое историческое право, способствовавшее расцвету романтических версий истории. Кроме того, в СССР это усугублялось политикой неотрадиционализма (Petrone 2000; Martin 2000; 2001).

В своих интересах государство придает нужному прошлому монументальный облик, взывает к поражающим воображение архетипам, осуществляет дидактические манипуляции с прошлым и всемерно использует его как мощный мобилизационный фактор (Schwarcz 1994. Р. 51-52). Государство не просто заинтересовано в определенных версиях прошлого; оно всячески подпитывает социальную память с помощью общенациональных праздников и государственных символов, празднований исторических дат и юбилеев, возведением монументальных памятников, поддержкой музеев и мест всенародной памяти, топонимической политикой, закрепляющей одну память и стирающей другую, государственным стимулированием киноэпопей, популяризирующих нужную ему версию прошлого, а также контролем за историческим образованием. Все это Дж. Моссе включил в список действенных методов «национализации масс» (Mosse 1975) [1]. 

В чем сила государственной символики? Отдельные исторические факты легко забываются. Но, как отмечают специалисты, лучше сохраняются и более действенны те из них, которые запечатлены в доступных и популярных образах, и это хорошо осознается политиками (Moscovici 1985. Р. 98-99; Fentress, Wickham 1992. P. 73; Dawisha, Parrott 1994. P. 24; Хаттон 2003. С. 36-39). Особенно сильным мобилизационным потенциалом обладают те исторические события или символы, которые регулярно навязываются людям с помощью СМИ, особенно телевидением (Emmott 1989. Р. 34; Hoeber Rudolph, Rudolph 1993). Надо ли говорить о том, что, прежде чем стать значимыми политическими символами, события прошлого подвергаются жесткой селекции? При этом отсеиваются те из них, которые нарушают стройность официальной версии истории, а другие проходят процедуру реинтерпретации, чтобы лучше этой версии соответствовать.

Например, путем внедрения тотального и телеологического «Большого нарратива» советская власть пыталась навязывать массам список тщательно отобранных ключевых событий и их интерпретацию с целью своей легитимизации и выработки у людей лояльности режиму. В частности, с этой целью и выковывалась идеология «дружбы народов», значительно расходившаяся с действительностью, но зато создававшая идеологические опоры для действий властей. Память, не укладывавшаяся в эти рамки, подвергалась репрессиям. Однако если ее можно было изгнать из общественных учреждений и с площадей, это не удавалось сделать в отношении межличностных контактов и частных кухонь.

Таким образом, если население и подвергается массовой индоктринации, это вовсе не означает, что пропаганда имеет стопроцентный успех. Ведь разные люди воспринимают ее по-разному в зависимости от своего социального опыта, уровня образования, политических симпатий и антипатий (Petrone 2000. P. 2-3). У некоторых людей официальная символика и поддержанная государством версия прошлого вызывают отторжение. Этим и пользуется оппозиция, также прибегающая к образам прошлого и связанным с ними символам. Именно в этой среде, нередко вдали от столиц, создаются альтернативные версии прошлого, включая этноисторию (Sidcr 1994. Р. 119-120; Fentress, Wickham 1992. P. 134-135; Tonkin 1992. P. 26-27; Noyes, Abrahams 1999. P. 90-93). Пока оппозиция слаба, они ютятся на периферии общественного сознания, но при ослаблении правящего режима способны стать стержнем идеологии мобилизации. Такие символы могут использоваться при организации оппозиционных шествий и демонстраций. Они весьма характерны для искусства андеграунда. Мало того, образы альтернативного прошлого раньше попадают на страницы художественных произведений, звучат с эстрады, обнаруживают себя в театральных постановках, в изобразительном искусстве (Altstadt 1991). И лишь вслед за этим они начинают встречаться в произведениях профессиональных историков. Большой мобилизующей силой обладают не только памятники и поклонение им, но и их ритуальное разрушение (Абрамян 2003), как это произошло сперва с памятником А. Шерипову и Н. Гикало, а затем с памятником генералу Ермолову в Грозном и демонтированием памятника Орджоникидзе во Владикавказе; не только наименование улиц и площадей в честь исторических героев и памятных событий, но и их переименование, что мы видели на примере Орджоникидзе-Дзауджикау-Владикавказа. К той же категории относится и смена топонимики, с одной стороны, стирающая память о прошлых обитателях, а с другой, помогающая «культурному» освоению территории их преемниками. Смена политического режима неизбежно ведет к пере-писыванию истории, причем на место прежней официальной версии прошлого нередко приходит та самая альтернативная, которая ранее годами подвергалась гонениям. Так, ослабление и затем падение советского режима в Чечне привело к крушению идеологии «добровольного вхождения» и замене ее идеологией «национально-освободительной борьбы».

Обычно национальное государство узурпирует право на историческую истину, присваивает всю историю в рамках своей территории, тщательно отбирает исторические факты, преувеличивая и воспевая то, что идет ему на пользу, и замалчивая то прошлое, которое способно подрывать его позиции. Все это делается во имя единства нации, теоретически призванной охватывать все население государства, но фактически нередко отождествляемой с доминирующим большинством. В таких условиях этнические меньшинства нередко культивируют свои альтернативные версии прошлого как важные символы своей особой идентичности (Alonso 1988. Р. 39-45).

Иначе обстояло дело в СССР, где этнические истории вовсе не являлись каким-то «тайным знанием», стоящим в оппозиции к общесоветской версии истории. Они были вполне официальными, инициировались самим государством и имели хождение наряду с общесоветской версией. Однако государство стремилось их контролировать и держать в определенных рамках, заданных идеологемой «дружбы народов». Поэтому любая историческая информация или интерпретация исторических событий, не соответствующая образу этой «дружбы», подлежала цензуре. Например, альтернативные версии прошлого, выходившие далеко за рамки научных стандартов, с готовностью подхватывались местными СМИ, если только эти версии не создавали угрозы обшесоветской исторической схеме. Так, вполне допускалось обсуждение вопроса о якобы неиранском характере языка Зсленчукской надписи, но покушение на версии о «дружбе народов» или «добровольном присоединении» ряда народов Северного Кавказа к Российской империи было немыслимо.

Таким образом, «тайным знанием» была не сама по себе этническая история, а ее особые версии, выходившие за рамки отведенного ей интеллектуального пространства. Именно за эти версии и велась борьба между региональными элитами. Вместе с тем даже признанные государством версии этнической истории прямо или в подтексте содержали определенный заряд оппозиции советской идеологии и даже элемент восстания против нее. Речь идет о «скрытом смысле», легко схватывавшемся теми, к кому он был обращен (Humphrey 1994. Р. 22-23). Ведь авторы таких конструкций стремились показать, что история отдельных народов началась вовсе не с Октябрьской революции, что задолго до неё они имели свои собственные истории и культуры, созданные собственными руками. Следовательно, они были способны на самостоятельное развитие. С этой точки зрения и их вхождение в состав Российской империи, и подчинение советской власти могли рассматриваться как преходящее явление. 

Большинство людей находятся в стороне от большой политики, и им некогда вникать в ее тонкости. Поэтому они общаются к ней посредством символов, являющихся, по М. Эдельману, «средствами, помогающими группам, неспособным к рациональному анализу сложных ситуаций, приспосабливаться к ним путем стереотипизации, упрощенных представлений и веры» (Edclman 1967. Р. 40). Именно символы вызывают больше всего эмоций у публики, и поэтому мобилизация масс предполагает искусную манипуляцию символами. Однако отнюдь не любой символ находит живой отклик в массах. Последние эмоционально реагируют лишь на те символы, которые затрагивают болевые точки и касаются жизненно важных проблем. Радикальное изменение ситуации способно лишить символ былой привлекательности. Во второй половине 1990-х гг. это, например, произошло с образом имама Шамиля: если в советское время он безоговорочно служил всем чеченцам символом консолидации и сопротивления, то в 1990-х гг. он стал восприниматься ими уже не столь однозначно — некоторые стали отвергать его как «чужака», покусившегося на их свободу и вовлекшего в безнадежную кровопролитную бойню (Shnirelman 2004a).
Глава 3.

Образы прошлого и политика на Северном Кавказе
Как показал когда-то чешский ученый М. Грох, нацио​нальная идея вначале выковывается интеллектуалами (созда​ние версий истории, введение письменных языков и литера​туры), а затем проникает в массы (Hroch 1985. Р. 23). Вместе с тем в СССР не было четкой границы между выделенными Грохом фазами А («период научного интереса») и Б («пери​од патриотической агитации»), так как патриотическая иде​ология была неотъемлемой частью советской пропаганды. Если в центре выковывался советский патриотизм, то в рес​публиках к нему добавлялся местный патриотизм, не в по​следнюю очередь опиравшийся на курсы местной истории, преподававшиеся в республиканских школах. При этом представители этнических меньшинств выказывали гораздо боль​ше интереса к своей этнической истории и своим историчес​ким героям, чем доминирующее большинство. В сознании людей их личная биография не отделялась от истории свое​го народа. Эльза Гучинова вспоминает случай, когда на просьбу рассказать свою биографию калмыцкий подросток начал свое повествование с того момента, как калмыки по​явились в России [2]. То же самое ярко проявляется у местных интеллектуалов — историков, филологов, политологов и пр. О чем бы они ни писали в своих книгах, они никогда не упускают случая отметить необычайную древность своего народа, уходящую корнями в далекую первобытность.
Ш. Фицпатрик уже отмечала недоумение американских исследователей, интересовавшихся частной жизнью советских людей и неизменно отмечавших, что общественное начало сплошь и рядом оттесняло и подавляло в их сознании «ме​лочи личной жизни». Она объясняла это идеей коллективиз​ма, которую людям навязывала советская идеология (Фицпат​рик 2001. С. 263-264). У представителей нерусских народов такого рода коллективизм выражался, как мы видим, еще и в неизбывном стремлении связать свою личную биографию с историей своего народа, понимаемого как «коллективное тело», частицами которого и представлялись отдельные ин​дивиды. Причина заключалась в том, что этнические мень​шинства в гораздо большей мере ощущали угрозу своей иден​тичности и своему статусу (Tonkin 1992. Р. 130). И неважно, что люди далеко не всегда могли четко представить нарратив о предках; ведь, как мы видели, даже ученые иной раз кардинально расходились в своих взглядах на этногенез. Зато важно другое — то, что люди с жадностью поглощали лю​бую информацию, способную пролить свет на происхожде​ние своей этнической группы, считая се непременной час​тью своей личной биографии. Разумеется, все это помогало им сохранять этническую идентичность и отстаивать свои этнические ценности в следующую фазу «подъема массово​го националистического движения», приходившуюся на ко​нец 1980-х — начало 1990-х гг.
Известно, что советский федерализм основывался на по​нятии этнонаций. Такие этнонации были созданы на Север​ном Кавказе к началу 1930-х гг. из традиционных аграрных общин по модели, хорошо описанной Эрнестом Геллнером (Gcllncr 1983) [3]. Теперь им требовалось утвердить свое су​ществование апелляцией к длительному историческому про​шлому. Однако имевшиеся к этому времени фольклорные версии прошлого были привязаны к отдельным семейно-родственным группам и не отвечали задаче этнической ин​теграции. В 1920-х гг. (период этнизации) местные интеллек​туалы создавали идеализированные версии давнего прошлого своих собственных народов. Эта деятельность соответствовала политике административного переустройства, опиравшейся на этнический фактор. Однако скоро обнаружилось, что версии прошлого, создаваемые выходцами из соседних народов, на​ходились в непримиримом соперничестве. Они преувеличи​вали заслуги своего народа и преуменьшали достижения со​седей, создавали основу для территориальных споров, приписывали себе ценное прошлое соседей или, еще чаще, пытались приватизировать общее прошлое, создавали образ врага в лице соседних народов.
Ситуация резко изменилась во второй период в конце 1920-х — начале 1930-х гг. (период интернационализации). Тогда, с одной стороны, политизация этничности привела к росту этнической напряженности в разных регионах страны, а с другой, установка на всеобщую победу коммунизма тре​бовала сместить акцент на глобальные универсальные зако​номерности развития. В этих условиях изучение особых ис​торических путей, пройденных отдельными этническими группами, стало немыслимым, ибо это неизбежно трактова​лось как «буржуазный национализм». В то же время конст​руирование каких-либо крупных культурно-языковых общно​стей, прорезавших границы соседних государств, вызывали подозрение как якобы основа для ирредентизма и подрыва советского единства. Зато приветствовалось подчеркивание глубоких исторических связей между соседними советскими народами, что опиралось на гиперавтохтонистский подход, отстаивавшийся академиком Н. Я. Марром. Соответственно многие исследователи понимали этногенез как бесконечный процесс смешения между разными этническими группами, что якобы и вело к превращению одного народа в другой в ходе социоэкономических трансформаций. Именно тогда в лингвистике на смену концепции лингвистических семей пришла идея субстрата, перенесшая акцент с языкового род​ства на языковое взаимодействие. Любопытно, что, решая ту же задачу, евразийцы (Н. Трубецкой и Р. Якобсон) выдви​нули тогда столь же плодотворную идею языкового союза.
Третий период (период консолидации) ознаменовался сдви​гом от интернационализма вначале к «общесоветскому наци​онализму», а затем, наряду с ним, к этническим национализмам. В середине 1930-х гг. политико-административная структура Советского Союза сложилась окончательно и была закреплена новой конституцией. Понимая ценность нацио​нальной или этнической истории для укрепления идентично​сти, теперь власти стимулировали создание версий региональ​ного прошлого и требовали включения их в образовательные программы. Вместе с тем это требование было обременено непримиримыми противоречиями. Ведь, с одной стороны, заинтересованные в формировании интегрированного совет​ского народа власти нуждались в столь же хорошо интегри​рованной единой версии национальной истории. Однако, с другой стороны, признавая за республиками государственный статус, они соглашались с тем, что те также имели право на свои оригинальные версии истории. Но, так как республики были образованы по этническому признаку, основу таких версий составляло прошлое титульных народов; этническим меньшинствам уделялось мало внимания, а часто они вовсе игнорировались. Это касалось и общесоветской исторической схемы, в основу которой была положена история русского народа. Тем самым идея гражданской нации была подмене​на идеей этнонации. Этнонации и стали теперь субъектами новой советской истории. Однако формально идея интерна​ционализма сохранилась, ибо этнонации были объявлены равными и получили право на свое прошлое.
На деле этот «интернационализм», основанный на эс-сенциалистском отношении к этничности, был обременен серьезными противоречиями. В частности, он грозил «культурными войнами», ибо многие события истории восприни​мались разными народами по-разному, и то, что для русских связывалось с расширением и укреплением государства, дру​гие нередко воспринимали как экспансию, покорение и ко​лониальную политику.

Особый взгляд на прошлое оказывался ценностью, которой никто не хотел поступиться, что, соб​ственно, и характеризует культурные войны (Hunter 1991). Если первый и второй периоды проходили под знаком клас​совых ценностей и, приветствуя дружбу народов, государство поддерживало обличения в адрес колониальной политики Российской империи, то в третий и четвертый периоды идеологема «единства советского народа» заставила радикально пересмотреть такое отношение к прошлому. Теперь прошлое рассматривалось через призму «дружбы народов», которая заставляла народы «добровольно» присоединяться к России, и «колониальная политика» утратила свое центральное мес​то в научной риторике. 
Новый «интернационализм» означал сложную иерархическую структуру, которую венчал русский народ и отдельные уровни которой ассоциировались с раз​личными политическими и социальными привилегиями. Некоторые современные авторы определяют социальные и культурные сдвиги второй половины 1930-х гг. понятием «неотрадиционализм» (Petronc 2000). Это допускало не только наделение отдельных этнических групп особыми правами, но и легитимизировало репрессии против тех этнических групп, которые признавались государством нелояльными. Отсюда проблема «наказанных народов», лишенных всяческих прав, включая и право на свою культуру и историю. Все это пока​зало, что отныне уже не классовый, а этнический фактор будет определять судьбы людей.
Конституция 1936 г. окончательно политизировала этни​ческий фактор, создав список официально признанных на​родов, получивших свои административно-территориальные автономии. Накануне войны всем им надлежало обрести свою собственную историю, и местные ученые занялись интенсив​ным сбором и систематизацией соответствующих историчес​ких документов. Однако для полного представления о сред​невековой истории таких документов явно не хватало, и ученые прибегали к помощи фольклора, лингвистики, архе​ологии и этнографии. Война не только отдалила решение поставленных задач, но кардинально изменила этнополитическую ситуацию на Северном Кавказе. Одним народам суждено было отправиться в многолетнее изгнание и на годы забыть о своем прошлом, а другим, чудом сохранившим свой политический статус, пришлось создавать искаженные вер​сии истории, полностью игнорировавшие своих «наказанных» соседей. Такие исторические конструкции жестко контроли​ровались местными и федеральными чиновниками и неред​ко покушались на прошлое депортированных народов. Между тем государственная политика депортации лишь еще раз под​черкнула первостепенную важность этнической принадлежности и тем самым способствовала консолидации как тех народов, которые остались на Родине, так и тех, кто отпра​вился в изгнание.
В этих условиях занятие теорией и выработка каких-либо новых концептуальных подходов или методов исследования стали опасным занятием. Ученые оказались ограниченными узкими рамками этнической истории. Мало того, даже напи​сание оригинальных текстов в этой области было далеко не безопасным делом, ибо политика властей часто менялась, что тут же влекло изменение взгляда на прошлое. Поэтому этот период необычайно богат судебными преследованиями про​тив ученых. Многие из них оказались в заключении, неко​торые там и погибли. Тем не менее в 1930-1940-х гг. было собрано много эмпирических материалов по этнической ис​тории, и в последнее сталинское десятилетие были подготов​лены фундаментальные труды и учебники по истории титуль​ных народов отдельных республик. Правда, такие труды тогда неоднократно подвергались резкой критике за несоответствие официальной догме.
В итоге к 1950-м гг. одни народы обрели свою историю, а другие остались обделенными. Эту несправедливость и стре​мились исправить ученые нового поколения в четвертый период (период сопротивления), начавшийся во второй поло​вине 1950-х гг. после возвращения депортированных народов на родину. В это время общественно-политический климат в стране был несравненно более либеральным, чем в годы сталинских репрессий. Ученых, разумеется, критиковали за ошибки и особо упрямых даже могли подвергать админист​ративным санкциям, однако с практикой массовых арестов и расстрелов было покончено. Это придало ученым смелость. Снова появились широкие сравнительные исследования, лингвисты вновь заговорили о языковых семьях и языковом родстве, археологи снова заинтересовались проблемой миграций. Появились солидные разработки, позволившие напи​сание учебников по региональной и этнической истории.
В целом преподавание региональной истории в школах началось в союзных республиках лишь с 1940-1950-х гг., а в автономиях с 1960-1970-х гг. после того, как были напи​саны коллективные обобщающие труды по местной истории. Ведь версии истории, созданные в 1920-1930-х гг., обсуждались лишь в очень узком кругу избранных. Правда, они достигали масс через местную прессу, как, например, статьи Кокиева, Скитского и др. Надо полагать, что в Северной Осетии при высоком образовательном уровне ее населения это могло начаться еще до войны. В остальных автономных республиках пропаганда местных историй в СМИ происхо​дила уже в 1960-1980-х гг.
Главной чертой четвертого периода было соперничество между «общесоветским национализмом», с одной стороны, и этническими национализмами, с другой. Это отражалось в соперничестве официальных и альтернативных версий прош​лого.

Становление местных бюрократических элит, а также местных школ историков, археологов, лингвистов и этногра​фов привело к новому витку мифологизации прошлого на​родов Северного Кавказа. Активные поиски своих древних предков и их славной истории были обусловлены неудовлетворенностью современным состоянием социальной, экономической и политической ситуации, неуверенностью в будущем. Рассматриваемое явление сопровождало нарастание несоот​ветствия между экономическим и демографическим потенци​алом отдельных республик и этнических групп, с одной стороны, и их политическим статусом, с другой. Кроме того, народы, пережившие депортацию, не были полностью реабилитированы и ощущали определенную дискриминацию. В этих условиях акцент на прошлом своего народа был вызван желанием получить, по крайней мерс, психологическую ком​пенсацию, опереться на воспоминания о славных деяниях далеких предков для того, чтобы успешнее преодолевать со​временные трудности. В то же время разные этногенетические схемы отражали и выражали претензии разных этничес​ких групп на одни и те же жизненно важные ресурсы, включая территорию.
Как показывают специалисты, этническая территория яв​ляется символом, оказывающим огромное эмоциональное воздействие. Во-первых, такая территория представляется естественным ландшафтно-климатическим ареалом; во-вто​рых, столь же естественными рисуются взаимосвязи между территорией и обитающей здесь группой, члены которой живут на ней испокон веков и, умирая, оставляют свой прах земле, как бы препоручая ей свои жизненные силы, с тем чтобы те были переданы следующим поколениям [4], — здесь прочитывается системная роль «могил предков», не только маркирующих родную территорию, но и придающих ей трансцендентальный смысл; в-трстьих, эмоциональное отношение к территории обитания выражается в таких терминах, как «дом», «родная земля», «родина», «земля-мать», «отчизна» и пр.; наконец, в-четвертых, связь с территорией подчеркива​ется мифами, историей, памятью, что и порождает чувство укорененности (Penrose 2002. Р. 280-282. См. также: Grosby 1995. Р. 148-151; Levy 2000. Р. 203-221). Например, для ингушей территория Пригородного района воспринимается и в рациональных, и в иррациональных терминах. Они никог​да не делают акцент на хозяйственном использовании этой территории, зато представляют эти земли наследием, полу​ченным от предков, где находятся могилы этих предков. Та​кое отношение к территории обитания особенно усиливает​ся чувством несправедливости, которое питается, во-первых, потерей своей автономии в 1934 г., а во-вторых, депортаци​ей. Оно рационализируется ссылками на исторические фак​ты долгого заселения этой территории своими предками до осетин и казаков. Сюда добавляется и мифологический об​раз, связанный с аланами. Иррациональными моментами служат духовная связь с предками и представление о Приго​родном районе как месте рождения воображаемой ингушс​кой нации.
В 1960-1980-е гг. этнография играла особую роль, созда​вая язык сопротивления всеобщей унификации, связанной с внедрением концепции «новой советской общности». Фактически именно в недрах этнографии, подчеркивавшей зна​чение традиционной этнической культуры, создавались идеологемы этнонационализма (Тишков 2005. С. 6). Большую роль в этом сыграла выдвинутая Ю. В. Бромлеем концеп​ция «этносоциального организма», вновь вернувшая к жиз​ни органический подход, популярный в XIX в. и подхваченный тогда многими адептами национализма. По сути, эта концепция создавала научное оправдание для республик, образованных по этническому принципу, и узаконивала привилегии их титульных народов. Основой версий этноге​неза окончательно стало представление о движении целост​ного «этнического организма» через века и тысячелетия. О каких бы сложностях этногенетического процесса ни гово​рили ученые, «предки» однозначно воспринимались людь​ми как полноправные члены их собственного «этноса», и делиться ими с какими-либо другими этническими группа​ми они не желали.
При этом ценность «предков» определялась их способно​стью легитимизировать права титульных народов на полноп​равное владение своими республиками. Что бы ни писали ученые о сложном соотношении языка, культуры и физичес​кого типа в формировании того или иного народа, местные идеологи тщательно оценивали эти показатели с точки зре​ния их пригодности для отстаивания этнополитических ин​тересов. Например, карачаевцы и балкарцы пытались узако​нить свое право на политический статус в своих республиках путем навязывания аланам тюркоязычия. Кроме того, в их построениях не только аланы, но и все другие ираноязычные кочевники степей оказывались тюркоязычными. Тем самым балкарцы и карачаевцы приобретали не только высокий символический статус в своих республиках, но и могли апелли​ровать к славной истории степных кочевников, богатой рат​ными подвигами и политическими достижениями. В свою очередь, ингуши и чеченцы стремились занять достойное место в аланской истории, открывавшей им путь к борьбе за плоскостные территории.
В указанных случаях в этногенетических построениях подчеркивалась чистая линия, соединявшая предков с потом​ками. Но имелась и другая модель, пытавшаяся эффективно интегрировать преимущества двух разных предковых линий. К ней прибегали осетины, с одной стороны, подчеркивавшие свое происхождение от местной кобанской культуры позднего бронзового века, а с другой, стремившиеся сохранить насле​дие скифов и сарматов, пришедших на Северный Кавказ из степной зоны. Первое давало им основания претендовать на статус коренного народа, а второе наделяло великим прошлым, воспоминания о котором донесли до нас античные и раннесредневековые авторы. Впрочем, аланское наследие представлялось осетинам много важнее. Ведь оно, во-первых, наделяло их древней государственной традицией, во-вторых, позволяло претендовать на обширные земли, включая При​городный район [5], наконец, в-третьих, обеспечивало мораль​ную опору.
Наконец, пятый период (период бури и натиска) начался в годы ослабления и распада СССР и формирования на его бывшей территории новых независимых государств. В этих условиях на всем постсоветском пространстве велся поиск новых идентичностей и происходил расцвет новых этногене​тических мифологий, призванных легитимизировать строи​тельство новых государств, оправдать политические и территориальные притязания и создать символическую основу борьбе за выживание отдельных этнических культур. Альтер​нативные версии прошлого получили популярность и стали опорой этнополитических движений. В них в еще большей степени стали акцентироваться претензии на более высокий политический статус и более широкие территориальные гра​ницы за счет соседних народов. Кое-где был подхвачен ста​рый германский геополитический термин «жизненное пространство», подразумевающий этническую чистку. Поэтому в новых этногенетических и этноисторических мифах находили отражение межэтнические напряженность и конфлик​ты. В 1990-х гг. осложнились взаимоотношения между кабар​динцами и балкарцами, карачаевцами и черкесами, осетинами и ингушами, ингушами и чеченцами. Этот период оказался богатым на межэтнические конфликты.
Как справедливо считают некоторые исследователи, при​чины этнических конфликтов следует искать в современной ситуации и недавнем прошлом, а не в какой-либо вековой вражде или долгой памяти о старых обидах (Hoeber Rudolph and Rudolph 1993; Snyder 2000. P. 191-194; Kaufman 2001). Ho такую память могут эффективно использовать современные политики для этнической мобилизации в своих корыстных целях. Это — то, что У. Бенджамин когда-то называл «историцизмом» (Benjamin 1969. Р. 262-263), и то, что служит ос​новой современного этнополитического мифа, призванного, по словам Эдельмана. выражать групповые интересы в иной фор​ме, скрывающей эти интересы (Edelman 1971. Р. 99).
Под влиянием недавних трагических событий в Боснии Фрэд Холлидей пишет, что «озабоченность, которую вызы​вает использование истории националистической идеологи​ей, связана не просто с искусственным созданием общности или исторической памяти, а с тем, что в современном мире это служит источником конфликта, ненависти и смерти» (Halliday 2000. Р. 169). Роль исторической памяти как ору​дия политической борьбы хорошо осознается националиста​ми. Вот почему в ходе этнических войн и этнических чис​ток огромное значение придается разрушению всего того, что связано с исторической памятью, — исторических памятни​ков, музеев, архивов. Так было на Балканах (Chapman 1994), в Абхазии (Шнирельман 2003) и, как мы видели выше, в Чечне. Эта тенденция наблюдается иной раз и в мирное вре​мя. Так, в Турции и в Азербайджане многие ученые и писа​тели десятилетиями пытались очистить местную историю от армянского присутствия (Foss 1992; Шнирельман 2003), а во второй половине 1940-х — 1950-е гг., как мы знаем, советс​кие ученые аналогичным образом очищали историю Север​ного Кавказа от каких-либо воспоминаний о депортирован​ных народах.
Чтобы понять, как именно используются в этом контек​сте знания о прошлом, необходимо проанализировать аргу​менты, выдвигающиеся конфликтующими сторонами. В этом отношении представляются важными, во-первых, характер самих аргументов (экономические, культурные, политические, виктимизация), во-вторых, их динамика во времени в связи с меняющейся ситуацией, в-третьих, прямая зависимость аргументации от этнической принадлежности участников дискуссии и их взаимоотношений. Надо также учитывать эмоциональный фактор, ибо, как показывают специальные исследования, общественное мнение ему весьма подвержено, и это влияет на то, насколько люди склонны поддерживать ту или иную политику. Здесь-то и обнаруживается огромная роль символов. Как пишет С. Кауфман, «выбор людей опре​деляется их реакцией на тот символ, который может вызы​вать наибольшие эмоции» (Kaufman 2001. Р. 28).
Для отстаивания права на территорию используются раз​ные аргументы, почерпнутые из истории. Ведь история с ее бесконечной динамикой предоставляет почти беспредельную свободу выбора, и спорящие стороны всегда могут найти там аргументы, пригодные для отстаивания своих позиций. Выше мы уже видели, как и осетины, и ингуши, и казаки делают акцент именно на тех периодах истории, когда их предки полноправно владели обширными плоскостными землями. К тому же приему прибегают и их соседи. Например, если для отстаивания своих территориальных претензий ингуши апел​лируют прежде всего к советскому периоду до 1944 г., когда Пригородный район на законных основаниях входил сперва в состав Ингушской АО, а затем — Чечено-Ингушской АССР, то чеченцы-аккинцы предпочитают ссылаться на досоветское время, когда Хасавюртовский округ с его чеченским населе​нием входил в состав Терской области — ведь Дагестану он был передан лишь в 1921 г. (Джамалдинов 1991). Если бал​карцы требуют восстановить границы по их положению на начало марта 1944 г., то кабардинцы прибегают к акту 1863 г., и тогда балкарцам не остается ничего другого, как ссылаться на сомнительный хуламский документ начала XVIII в. Следо​вательно, здесь также обнаруживается «тактика игры в настоль​ный теннис» (выражение А. Цуциева. См.: Цуциев 1998 а. С. 84-86), знакомая нам по осетино-ингушскому примеру.
Особенности аргументов зависят и от характера оппонента, с которым ведется спор, причем допускаются двойные стан​дарты и себе позволяются аргументы, непозволительные для противной стороны. Например, если в противостоянии ин​гушам осетинские лидеры делают акцент на гражданской общности и нередко заявляют о том, что осенью 1992 г. ин​гуши якобы напали не на осетинский народ, а бросили вы​зов всем гражданам Северной Осетии (см., напр.: Логинов 1993 б. С. 423-424. Об этом см.: Цымбурский 2001. С. 119-120), то, строя взаимоотношения с Южной Осетией, северо​осетинские лидеры и политические движения постоянно обращаются к этническому аргументу, подчеркивая близкое этническое родство, объединяющее всех осетин. В этой свя​зи мне трудно согласиться с мнением В. Цымбурского, счи​тающего, что этнический национализм не получил развития в Северной Осетии (Цымбурский 2001. С. 121), против чего ярко свидетельствует само принятие имени Алании как но​вого названия республики. Скорее в этом случае следует го​ворить о хрупком балансе между этническим и гражданским национализмами, который диктуется очень непростыми ус​ловиями двойного противостояния — с одной стороны, с ингушами, а с другой, с грузинами. Аналогичным образом двойные стандарты проявляются в аргументации, выдвигаюшейся грузинами в споре, с одной стороны, с абхазами, а с другой, с южными осетинами, — в первом случае они вы​ступают с гражданских позиций, представляя себя доминирующим большинством, а во втором — с этнических, высту​пая этническим меньшинством (Шнирельман 2003. С. 517).
Недавно японский политолог М. Мацуо сформулировал концепцию «гнездовых конфликтов», в которых участвуют три заинтересованные соподчиненные группы, что встреча​лось сплошь и рядом при советском «матрешечном» феде​рализме и перешло по наследству к ряду постсоветских го​сударств (Matsuo 1999). В таком случае группа, занимающая промежуточную позицию, стремится получить максимум власти, отделавшись от мелочной опеки центра, но в то же время сохраняя и даже упрочивая позицию «центра» по от​ношению к подчиненной группе. В свою очередь, последняя заинтересована в максимальном ослаблении власти над со​бой такого «центра» и из тактических соображений неред​ко ищет поддержки у высшей федеральной власти. В рассмат​риваемом регионе мы встречались с такими конфликтами в двух случаях: во-первых, федеральный центр, чеченское боль​шинство и ингушское меньшинство в Чечено-Ингушетии и, во-вторых, федеральный центр, кабардинское большинство и балкарское меньшинство в Кабардино-Балкарии. Поэто​му вовсе не случайно как ингуши, так и балкарцы всеми силами пытались подчеркивать свою лояльность федераль​ному центру.
Впрочем, двойные стандарты встречались и здесь. Напри​мер, показывая свою лояльность федеральному центру, ингуш​ские лидеры соглашались с идеей «добровольного вхождения» своего народа в состав России, но, желая заручиться поддержкой других северокавказских народов, начали в 1990-х гг., вопреки фактам, подчеркивать активное участие своих пред​ков в движении Шамиля.
Роль исторического дискурса признается настолько важ​ной в развитии конфликтогенных ситуаций, что международ​ные эксперты считают одним из важных шагов к снижению межэтнической напряженности отказ от этноцентристских исторических мифов и изъятие их из литературных произве​дений и школьных учебников (Watson 2000: Kaufman 2001. P. 43, 216-217).

Глава 4.

Как конструируется этногенетический миф
Те специалисты (примордиалисты или перенниалисты), которые делают акцент на глубоких этнических корнях современных наций, уделяют особое внимание эмоциональным и иррациональным чувствам, связанным с мифами и символами. Они полагают, что современные националисты получают эти мифы и символы в наследство от своих этнических предков (Armstrong 1982; Smith 2000). Но традиционные клановые предания были столь разнообразны и настолько противоречили друг другу, что не были способны обеспечить идею единства народа. Для этого современным идеологам приходится создавать совсем иные версии давнего прошлого, опирающиеся не столько на фольклорные источники, сколько на специальные археологические и лингвистические исследования. Это стало возможным только при отождествлении народа с культурной и лингвистической общностью, что было несвойственно традиционному обществу и явилось плодом научной мысли последних двух столетий. То, что в традиционное время воспринималось как кардинальные различия между родоплеменными (клановыми) группами, теперь стало интерпретироваться как допустимая вариативность в пределах единого культурного поля. Важные в прошлом социально-статусные различия между этими группами потеряли свое былое значение и отступили на второй план по отношению к образу культурного единства. В итоге такие особые в прошлом группы стали восприниматься как субэтнические в составе этнических (однокультурных) общностей. Прежние клановые символы подверглись строгой селекции. Одни из них оказались отодвинутыми на периферию сознания или вообще выпали из употребления, другие утратили связь с конкретными кланами и превратились в общенародные (этнические) символы. Это, например, происходило с фольклорными героями типа Карчи у карачаевцев или Дзауга Бугулова у осетин.

Кроме того, мои исследования говорят о том, что многие мифы и символы являются книжными и часто изобретаются националистами у нас на глазах. Ярчайший пример — это аланская идентичность, узаконенная властями Северной Осетии — Алании в образе аланского барса. То же касается хаттского орла у кабардинцев.  Все это является социальным конструированием образов, связанных с предками. Иное дело — башни у ингушей или волк у чеченцев, которые действительно связаны с местной архитектурной традицией или фольклором. Любопытно, что в новой чеченской символике делается попытка перебросить мостик из прошлого в настоящее и обозначить направление прогрессивной эволюции путем противопоставления традиционной боевой башни и нефтедобывающей установки.
[image: image35.jpg]



Таким образом, этногенез оказывается современным мифом, для которого типичны все основные особенности архаического мифа. Прежде всего это — идея циклического времени. Ведь, по мифу, на смену золотому веку неизбежно приходит упадок (поражение от могущественного врага, разгром, порабощение), за которым столь же неизбежно должен последовать новый расцвет. Тем самым миф, создаваемый современными идеологами, отказывается от приверженности линейному времени и возрождает время циклическое. Отсюда идея «вечного возвращения», полюбившаяся современным мифотворцам и имеющая важную компенсаторную функцию в условиях быстрых изменений, связанных с модернизацией и глобализацией (Conncrton 1989. Р. 64-65).

Правда, другая идея мифа этому полностью противоречит. Речь идет о древности предков, исчисляемой в абсолютных цифрах. Миф пытается представить предков едва ли не древнейшими людьми на планете, во всяком случае более древними, чем предки соседних народов. Но такая перспектива возможна только при наличии представлений о линейном времени. Мифотворцев это нисколько не смущает, и такая нечувствительность к нелогичности построений, воспринимаемой как нормальное явление, служит еще одной особенностью этногенетического мифа. Иными словами, «национализм является чертой современности, которая в поисках своего оправдания апеллирует к досовременным формам... включая одновременное использование разных противоречащих друг другу представлений о времени» (Archer 1991. P. 162) [6].

Третьей особенностью мифа служит идея выдающихся предков, и мифотворцы ищут их среди древних народов, проявивших себя в истории самым неординарным способом. Они могут быть неутомимыми путешественниками и завоевателями новых земель (скифы, сарматы, аланы), создателями древнейших государств (хуррито-урарты), культуртрегерами и носителями цивилизации.

Огромное значение для образа предков имеет язык. Одной из их ценных особенностей оказывается то, что они были носителями великого языка, давшего начало многим другим языкам и впервые сформулировавшего понятия современной цивилизации. Это тоже современное представление, искусственно относимое в далекое прошлое (Law 1998). Ведь традиционные народы, как правило, являлись двуязычными или даже многоязычными. Тем не менее многие интеллектуалы, фигурировавшие на страницах этой книги, были убеждены в том, что далекие предки должны были непременно разговаривать на том языке, который считают родным их современные потомки. Вот почему осетины награждают алан иранским языком, балкарцы и карачаевцы видят в них тюркоязычное население, а чеченцы и ингуши верят, что они могли говорить по-вайнахски. Обший язык соединяет их с предками, как бы восстанавливая прерванную нить истории. Языковая преемственность говорит и об устойчивости языковой традиции, как бы подтверждая, что, несмотря на мощные внешние влияния, предки свято хранили преданность родному языку, а следовательно, никогда полностью не подчинялись захватчикам. Разумеется, это современное националистическое убеждение, ибо в древности кавказцы были многоязычны и не придавали такого основополагающего значения сохранению родного языка, которого, вслед за Гердером, требует от них современная национальная идея.

Кроме того, устанавливая границы, причем не только символические, но и географические, язык маркирует территорию топонимами и гидронимами. Вот почему важной частью борьбы за предков являются проводимые местными энтузиастами топонимические исследования. При этом карачаевцы и балкарцы, с одной стороны, и вайнахские, с другой, без устали ищут соответственно тюркские и вайнахские топонимы на территории Северной Осетии, а осетины со своей стороны находят на соседних территориях осетинские топонимы. То же самое происходит и с древними племенными названиями. Все это призвано ответить на животрепещущий вопрос о том, чьи именно предки обитали в древности на землях Центрального Кавказа.

Если специалисты обнаруживают во многих этнических традициях господство ботанической символики, привязывающей данную группу к корням (Malkki 1992. Р. 27-28; Alonso 1994. Р. 383), то на Северном Кавказе господствует геологическая и героическая символика, воспевающая голые скалы и их суровых обитателей. Изображение родных гор можно встретить на гербах Северной Осетии, Кабардино-Балкарии, Карачаево-Черкесии, Ингушетии и на проекте нового чеченского герба. Нередко они сопровождают или их сопровождают образы пернатых (орлы на гербах Кабардино-Балкарии, Ингушетии и Южной Осетии) или зверей (аланский барс на гербе Северной Осетии и волк на гербе Республики Ичкерия), напоминающие о предках и их былой удали. Наконец, на гербах Ингушетии и Южной Осетии отчетливо видна трехпалая свастика, призванная напомнить об аланском (арийском) наследии. Таким образом, эти гербы соединяют три знаковые темы: экологическую обусловленность горской культуры, генеалогическую связь с местными, а также переднеазиатскими престижными предками и их высокие моральные качества, метафорически передаваемые образами животных и птиц или знаком свастики. Ни осетины, ни карачаевцы и балкарцы с их преклонением перед предками-кочевниками не стали включать в свою новую символику никаких кочевнических мотивов. Это еще раз подчеркивает ключевое значение понятия «коренного населения», тесно связанного со своей нынешней территорией (Malkki 1992. Р. 28-31; Шнирельман 2003. С. 510-511).

При всем своем величии и любви к путешествиям предки народа, претендующего на государственный суверенитет, должны, согласно современным представлениям, отличаться автохтонностью. Как это требование отражается в современных этногенетических схемах? Для этого используется конструкция, утверждающая, что, сколь бы ни были непоседливыми великие предки, они неизбежно заканчивали свой путь на современной территории своих потомков, где их уже с нетерпением ожидала какая-то местная группа, находившаяся с ними в ближайшем родстве. Это и приписывается кобанцам, которым все рассмотренные выше версии этногенеза отдают должное как истинным автохтонам. Предполагается, что в силу языкового родства они охотно контактировали с пришельцами и в конечном итоге были ими ассимилированы, что и помогает сформировавшемуся на этой основе народу чувствовать себя истинно коренным. Речь идет о типичном националистическом мифе, утверждающем, что родственные группы населения в силу каких-то имманентно присущих им качеств будто бы испытывают неодолимую тягу друг к другу и не знают вражды и что, напротив, разные по языку группы якобы изначально настроены на вражду. В истории и этнологии можно найти немало примеров, противоречащих этому убеждению, но мифотворцы предпочитают игнорировать такие факты.

Есть у образа кобанцев и еще одно не менее важное предназначение. Ведь, будучи коренными, они дают право своим потомкам чувствовать себя полноправными владельцами всех территорий, где когда-либо побывали кобанцы, оставив там следы своей культуры. Поэтому археологические данные о границах ареала кобанской культуры получают в современных условиях политическое значение. В принципе то же самое относится и к аланской культуре, культурно-языковая принадлежность которой поэтому и служит яблоком раздора. Однако в контексте рассмотренной борьбы за предков у алан имеется еще одна, гораздо более значимая функция. Ведь они были создателями одного из самых ранних государств на Северном Кавказе, что позволяет их предкам не только ощущать себя символически носителями древнего государственного начала, но и претендовать на реальный государственный суверенитет.

Миф открывает возможность приобрести важный символический капитал. С этой точки зрения интересно рассмотреть, какую роль он отводит религии. Мы видели, что авторы ряда версий делают все возможное, чтобы сделать своих предков создателями одной из мировых религий. Так, некоторые осетинские авторы стремятся объявить своих предков, среди которых они числят даже Иисуса Христа, основателями христианства. В свою очередь, чеченский автор изображает «предков-хурритов» создателями ислама. То, что и христианство и ислам базируются на идее линейного времени, мифотворцев не смущает. Ведь честь создателя мировой религии должна возвысить их в глазах мировой общественности, привлечь к ним ее симпатии и создать группу надежных союзников. В то же время принцип национализма требует абсолютной самобытности (Lowenthal 1994. Р. 47). Поэтому некоторые осетинские интеллектуалы пытаются выработать особую осетинскую религию, используя для этого фольклор и дохристианское ритуальное наследие. Это, разумеется, плохо увязывается с «осетинским христианством», и поэтому в русле современной осетинской мысли возникла идея о том, что христианство будто бы родилось из первобытной осетинской религии и тем самым является ее органическим продолжением. В свою очередь, перед мусульманами Северного Кавказа стоит дилемма: как стать полноправной частью исламской уммы и в то же время не утратить своей этнической идентичности? Для решения первой задачи чеченские авторы стремятся удревнить исламизацию своих предков, а вторая заставляет некоторых из них не только возводить свою генеалогию к хурритам, но и делать их «истинными» создателями ислама, резервируя им особое место среди мусульманских народов.

Как пишет Д. Лоуэнтал, каждой нации свойственна своя форма амнезии; все они склонны «забывать» то, что нарушает стройность актуального национального мифа (Lowenthal 1994. Р. 50-54). Так, осетины не хотят помнить о тесных этнических связях с ингушами. Они сознательно исключают из истории период, когда в XVIII в. ингуши спускались с гор и заселяли правобережье Терека, куда входил и будущий Пригородный район. Стоит ли говорить, что это придает социальной памяти особую траекторию? По результатам недавнего обследования, более 55 % учащихся классов среднего и старшего звена школ Республики Северная Осетия — Алания не обладают необходимым минимумом знаний о культуре соседних северокавказских народов, не знают названий столиц субъектов РФ (Белогуров 2003). Между тем, как показывают специалисты, эссенциализация этнических различий и этноцентристское преподавание истории, а также плохое знание о других народах и культурах провоцируют расизм (Emmott 1989' Р. 38; Malkki 1995. Р. 257).
Глава 5.

О ценности аланской идентичности
Проанализированные материалы показывают, что этническая идентичность всех рассмотренных групп была тесно связана с их политическим статусом. В 1920-х гг. после распада Горской АССР ингуши и чеченцы имели свои собственные автономии, на которые и опиралась их идентичность. Но после их объединения в 1934 г. в единую Чечено-Ингушскую автономную область (Чечено-Ингушская АССР с 1936 г.) власти всеми силами пытались обеспечить слияние чеченцев и ингушей в единый народ, для которого было создано новое название «вейнахи/вайнахи». В 1960-1980-х гг. эта идентичность активно внедрялась в сознание чеченцев и ингушей и постепенно приобретала все большую популярность. Однако на рубеже 1980-1990-х гг. процесс ассимиляции был прерван в связи с тем, что обе этнические группы избрали для себя разные судьбы: чеченцы сделали выбор в пользу независимости, а ингуши начали строить свою государственность в рамках Российской Федерации, рассчитывая на то, что российские власти помогут им вернуть Пригородный район. И хотя в 1990-х гг. некоторые чеченские политики вынашивали планы нового объединения в рамках республики «Вайнахия», ингушское общественное мнение относилось к этому негативно.

Обратная тенденция наблюдалась у балкарцев и карачаевцев, оказавшихся после распада Горской АССР в разных автономиях: балкарцы — в составе Кабардино-Балкарской автономной области, Кабардино-Балкарской АССР в 1936-1944 гг. и 1957-1991 гг. (с 1993 г. — Кабардино-Балкарская Республика), а карачаевцы — последовательно в составе Карачаево-Черкесской автономной области (1922-1926 гг.), Карачаевской Автономной области (1926-1943 гг.) и вновь Карачаево-Черкесской автономной области (1957-1991 гг.). В 1991 г. последняя повысила свой статус и стала Карачаево-Черкесской Республикой. Хотя еще в 1920-1930-х гг. некоторые карачаевские интеллектуалы пытались писать о «карачаево-балкарском народе» и «карачаево-балкарском языке», общественным мнением это всерьез не воспринималось. В 1960-х гг. местные интеллектуалы даже всячески открещивались от этой идеи. Ведь она ассоциировалась с тюркской солидарностью, а пантюркизм в Советском Союзе преследовался, и люди, недавно испытавшие все тяготы жизни в изгнании, вовсе не хотели нового повторения своих злоключений. Вместе с тем к началу 1970-х гг. воспоминания о депортации несколько сгладились, а горечь от неполной реабилитации и ошушение продолжающейся дискриминации заставили местных интеллектуалов начать поиск нового, более широкого тюркского альянса, на который можно было бы опереться в борьбе за социальное равенство. Первой ступенью к этому стала попытка сближения соседних родственных по культуре и языку народов, и на повестке дня вновь появилась идея «карачаево-балкарского народа». Однако вплоть до начала 1990-х гг. она циркулировала лишь в очень узком кругу карачаевских и балкарских интеллектуалов. Благоприятные условия для ее усвоения широкими массами наступили лишь в 1990-х гг. Окончившиеся провалом попытки карачаевских и балкарских националистов основать свои собственные республики вновь заставили их вернуться к идее культурно-языкового альянса, и они начали всеми силами навязывать общественности идею карачаево-балкарского этнического единства. В поисках глубоких исторических основ такого единства они обратились к аланской теме и начали активно внедрять идею о тюркоязычии алан и изображать алан прямыми и непосредственными предками карачаевцев и балкарцев. Подхваченная местной интеллектуальной элитой, эта идея стала в последние годы популяризироваться в школах и университетах. Поэтому среди карачаевцев и балкарцев теперь можно встретить не только идею о едином «карачаево-балкарском народе», но и попытки идентифицировать себя с аланами.

Как справедливо подчеркивает Лиза Малкки, «мифическую историю невозможно правильно понять, если ее рассматривать просто как набор заявленных фактов. Ведь независимо от их истинности или ложности, "факты", которыми она оперирует, служат всего лишь строительным материалом для конструирования великой морально-исторической картины. Наиболее многообещающим подходом к таким нарративам... является не отделение "истинных фактов" от "искажений", а изучение того, что и почему разные социальные группы считают истиной» (Malkki 1995. Р. 104). С этой точки зрения подход всех рассмотренных этнических групп к аланской идентичности более чем показателен. Ведь скудные сообщения античных и раннесредневсковых авторов об аланах допускают разную трактовку. Поэтому некоторые ученые склонны видеть в аланах компактную культурно-языковую группу, а другие представляют их гетерогенным союзом племен. Очевидно, оба подхода содержат зерно истины, ибо, выделившись из сарматского массива, аланы, во всяком случае в большинстве своем, были носителями иранского языка и культуры. Однако широко расселившись по Северному Кавказу и обитая там в течение веков, они, безусловно, должны были включить в свой состав какие-то местные группы населения. Это в особенности касается Аланского государства, которое вряд ли могло оставаться культурно гомогенным при этнической мозаичности местного населения.

Все эти сложности с трактовкой аланского массива учитываются местными интеллектуалами, причем они с железной последовательностью выбирают ту интерпретацию, которая лучше соответствует их текущим политическим запросам. Не желая ни с кем делиться аланским наследием, осетины неизменно изображают алан гомогенным ираноязычным единством. К тому же склонны карачаевцы и балкарцы, но они наделяют алан тюркским языком. В свою очередь, ассоциируя своих предков с аланами, чеченцы и ингуши предпочитают рассматривать алан гетерогенной общностью, сохраняя тем самым свою этническую обособленность и в то же время претендуя на земли, входившие в состав Аланского государства. При этом, оставляя за собой право на монопольное владение «исторической истиной», каждая из названных групп упрекает соседей в стремлении присвоить себе ценное прошлое своих соседей. Отсюда неизбежность и необычайный накал «словесных гражданских войн» (Hayden 1994. Р. 179-180) между этническими группами. Эти войны начались еще в советское время, но, будучи унаследованы постсоветской Россией, они еще больше усилились.

Особое значение аланская идентичность получила у осетин. У них она ассоциируется с высокими моральными ценностями и «цивилизаторской миссией», и романтизированные аланы являются референтной группой, на которую осетинам предлагается равняться, чтобы преодолеть моральный упадок и разложение. Кроме того, возведение себя к единым аланским предкам помогает осетинам преодолевать современную межобщинную разобщенность и чувствовать себя спаянной общностью. Наконец, аланская идентичность утверждает их право на владение равнинными землями, которые у них оспаривают ингуши.

Важность названия «аланы» для других рассмотренных выше этнических групп вызывается иными причинами. Чеченцы и ингуши связывают «аланство» прежде всего с территориальной проблемой. Ингушам это нужно для того, чтобы чувствовать себя вправе предъявлять претензии на Пригородный район, а чеченцам — чтобы отстоять свои права на равнинные Наурский и Шелковской районы, переданные им в 1957 г. из состава Ставропольского края. В свою очередь, балкарцы и карачаевцы ищут в аланской идентичности надежную основу для утверждения своего автохтонного статуса в борьбе с теми, кто называет их поздними пришельцами на Северном Кавказе. Ведь в условиях СССР автохтонный статус этнической группы давал ей право требовать определенных политических прав вплоть до политической автономии. Этот фактор продолжает играть важную роль и в современной России.

Для демонстрации своего «аланства» каждая из рассмотренных этнических групп прибегает к помощи культурной символики. Осетины стремятся как можно шире внедрять название «аланы», и не случайно в последние десятилетия «аланские» личные имена получили у них необычайную популярность. Но особенно значимым признаком «аланства» у них стала государственная символика, национализировавшая древние аланские символы и привязавшая их строго к осетинской земле. Ингуши демонстрируют свою причастность к «аланству» другим способом — отождествив свою новую столицу со столицей средневекового Аланского государства. В этом особенно ярко проявляется связь аланской идентичности с территорией, что, как мы знаем, представляет для ингушей исключительную важность. У осетин же «аланство» распространяется не только на территорию, но и на культуру, язык и даже биологические свойства человека.

Карачаевцам нет нужды специально доказывать связь своей территории с аланами, ибо на территории Карачаево-Черкесии располагается Нижне-Архызское городище с его замечательными средневековыми христианскими храмами — свидетельствами того, что там когда-то находилась Аланская епархия, религиозный центр Аланского царства. Но, чтобы продемонстрировать свою причастность к «аланству», карачаевцы и балкарцы также широко используют аланские названия для своих общественно-политических организаций, исторических и художественных журналов, историко-культурных учреждений и даже для своего «карачаево-балкарского языка». Во всем этом проявляется та самая «магия слов», о которой пишут специалисты и которая, как верят люди, способна помочь им в обретении того, чего они не могут достичь с помощью грубой силы (Moscovici 1985. Р. 148; Bourdieu 1992. Р. 170).

Рассмотренные материалы со всей очевидностью показывают, что сплочение близкородственных групп или распад единой группы на отдельные части совершаются вовсе не автоматически и не подчиняется какой-то телеологической закономерности, как когда-то полагали советские этнографы. За всеми такими процессами стоит активное творчество людей, преследующих свои реальные, прежде всего политические интересы. Вопреки тому, что доказывают националисты, культурно-языковое родство также не ведет автоматически к взаимному тяготению людей. Вовсе не оно привело к объединению чеченцев и ингушей в единой республике, и оно не спасло эту республику от распада. Культурно-языковое родство не служит надежной основой для единства осетин, и им приходится прилагать огромные усилия для укрепления своей общности с помощью такого искусственного способа, как навязывание ей новой идентичности. Выходя за рамки рассматриваемого региона, можно указать на пример мордвы, лидерам которой в 1990-х гг. едва удалось удержать ее от распада на две общности — мокшу и эрзю (Shnirclman 2005).

Прямо противоположная картина наблюдается у карачаевцев и балкарцев, а также у их адыгских соседей, где отчетливо проявляется стремление соседних близких по языку и культуре этнических групп к сплочению. Однако и здесь это взаимное тяготение вызывается отнюдь не культурно-языковым родством, а политическими факторами.

В то же время поиск «аланской идентичности» включает и культурные соображения. Наученные горьким советским опытом, местные националисты убеждены в том, что только выходцы из коренной этнической группы способны вывести ее из глубокого экономического и социально-политического кризиса, возникшего после крушения Советского Союза. Все свои беды они относят на счет чуждой культуры, принесенной им русскими. По их мнению, помочь может только возврат к традиционной культуре и ее ценностям, основательно подорванным советской модернизацией. Отсюда та охватившая в конце 1980-х — 1990-е гг. все постсоветское пространство страсть к «неотрадиционализму», выражавшаяся в лозунге «возрождения народов». В этом контексте обращение к аланскому наследию пришлось как нельзя кстати. Причастность к «светоносным» аланам, или арийцам, давала ощущение исконной самобытности и позволяла легко избавиться от советского наследия как от чужеродной примеси, вносившей разлад в работу «естественного народ-ного организма».

Такие соображения также стояли за стремлением некоторых этнических групп отказаться от иноязычных этнонимов, подрывавших чувство самобытности и напоминавших о зависимости от соседей, будь то русские или грузины. Это, как мы видели, отчетливо проявлялось у осетин и чеченцев, пытавшихся всеми силами «коренизировать» названия своих республик. В то же время и здесь национальными лидерами двигало не столько тяготение к исконным языку и культуре, сколько политические соображения — стремление четко отделить друзей от врагов (Д. Дудаев), а также обозначить свои территориальные притязания (А. Галазов). Любопытно, что ингуши не изъявляли никакого желания изменить свое название. Этим они демонстрировали свою лояльность России, от властей которой ожидали поддержки своих политических и территориальных требований.

Следовательно, в современной политической ситуации этническое название оказывается нагруженным очень важными смыслами. Его роль вовсе не сводится к маркированию культурно-языкового родства, как это обычно считают. Оно указывает на ценностные ориентации народа и его представление о своем месте в мире в целом и среди соседних народов в частности, сигнализирует о границах его политических амбиций, определяет его культурные и территориальные претензии, говорит о происхождении, напоминает об исторических заслугах, позволяет отличать друзей от врагов и определяет направления этнического тяготения и отталкивания. Поэтому этническое название не является политически нейтральным, и потребность в смене политических альянсов неизбежно поднимает вопрос о его соответствующей замене. В этом и состоит «политика имени», широко представленная в современном мире.
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