



АЛА-ТОО

САЛЫН ЧАГА ТУРГАН АДАБИЯТТЫҢ ЖАҢА КӨӨМӨДҮСӨСҮ
РЕСПУБЛИКАНЫҢ МАДДАМАТТЫК СОЮЗУ МЕНЕН
АДАБИЯТ МИНИСТЕРЛИГІНИҢ ОРГАНЫ

МАЗМУНУ

СОВЕТ ПОЭЗИЯСЫНА

Владимир ДУТОВСКОЙ, Киргизия, кырг.	3
Виктор ВЕДОРОВ, Азия, «Экспресс», кырг.	4
Иван ДАВЫДОВ, «Спутник», кырг.	5
Николай РАДОНОВ, Киргизия, кырг.	6
Виктор СЕРГЕЕВ, Киргизия, кырг.	7
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	8
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	9
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	10
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	11
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	12
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	13
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	14
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	15
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	16
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	17
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	18
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	19
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	20
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	21
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	22
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	23
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	24
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	25
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	26
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	27
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	28
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	29
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	30

1987-жылдан
Беркешов

Толук МАКШУКОВ, Киргизия, кырг.	11
Кубаныч АДАМОВ, Киргизия, кырг.	23
Эркин ТУРСУНОВ, Киргизия, кырг.	24

ШАШ КАЛЫМ

Абдыкан МАТКАСОВ, Киргизия, кырг.	33
-----------------------------------	----

ИСКУССТВО

Курман ДУШЕМБЕВА, Киргизия, кырг.	118
-----------------------------------	-----

АДАБИЯТ СЫН, АДАБИЯТ ТАЛАНУ

Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	143
Мамат ТАШ, «Адабият», кырг.	154

№ 1

ЯНВАРЬ

1987

1987-жылдан
Беркешов

Владимир Луговской

Орус акыны

Совет поэзиясынан

Күн чыгыш

Жаз шамалы соккондо
Күн чыгышка камындын
Кызгалдагы ыргалган
Өзү сындуу жалындын.
Тракторчулар түн ичи
талаада от жагышкан,
Бабыргандар караңгы
коктудан үн салышкан.
Бет алдында тар жолдор,
же кең жолдор жатышсын,
Жаз шамалы соккондо
күн чыгышка ашыккын!

Бирөө эмеспи өмүрүң —
ашыкпастан турбагын.
Шыпкай ичип бошоткун
өмүрүңдүн кумганын.
Ар дайрадан, булактап
ал кумганга куюлган.
Чаңкоо окшош талаага
аптап каптап кубулган.
Алга, алга умтулгун
тоо суусундай ташып чын,
Жаз шамалы соккондо
күн чыгышка ашыккын!

Аппак сүттөй кайнаган
анда бактар көбүрөт,
Сатып калган ылайдан
койдун изи көрүнөт.
Андан көрүп чөл кумун,
талаалардын тулаңын,
Арта берет ансаиын
жер көрүүгө кумарың.
Анда көк ай шыңгырайт
окшоп ийри кылычка.
Жаз шамалы соккондо
ашыккын күн чыгышка!

Улуу тоолор турушат
тийген күндөн нурданып,
Эртең менен эң сергек
жымжырттыкка чулганып.
Ал тоолорго сак көңүл
талаада күү чалышкан
Тракторлор үнү да
жетип турат алыстан.
Жаш буудайлар жапжашыл
жерди жарып чыгышса,
Жаз шамалы соккондо
ашыккын күн чыгышка!

Каңы көчүп баргандар
жыгач үйгө жайланат,
Булбалдагы сааттар
ыргак менен айланат.
Анда алп дабан агарат
көккө башын жеткирип.
Ангуюктун четинде
чөөлөр ыйлайт эчкирип.
Түт бұлбүлдөп көрүнөт
те талаада, алыста.
Жаз шамалы соккондо
ашыккын күн чыгышка барышка!

Достор кечте кийизде
олтурганын көрөсүң,
Дарак үнүн угушат,
дал ошол үн — мөн өзүм.
Мен — машина отумун
тоонун койнун жарыткан.
Мен дүңгүрөк дабышмын
капчыгайды жаңырткан.
Бекер өзүм убада
бербегенмин досторго
Чыгышка учуп жетем деп
жаз шамалы соккондо.

★
«АЛА-ТОО»
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ
ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ КИРГИЗИИ
И МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
КИРГИЗСКОЙ ССР

★
Башкы редактордун орун басары Каныбек ЭДИЛБАЕВ.

РЕДАКЦИЈАЛЫК КОЛЛЕГИЈА: Майрамкан АБЫЛКАСЫМОВА, Багдат
АЛАГУШОВ, Шүкүрбек БЕЙШЕНАЛИЕВ, Өскөн ДАНИКЕЕВ, Мамат
ЖАНГАЗИЕВ, Эсентур КЫЛЫЧЕВ (жооптуу секретарь), Акбар РЫС
ЛОВ, Саткын САСЫКБАЕВ, Асанбек СТАМОВ, Абас СЫРЫМБЕ
Кымбатбек УКАЕВ, Темиркул УМӨТАЛИЕВ, Сүйүнбай ЭРАЛИЕВ, Ава
ганы ЭРКЕБАЕВ.

Техн. редактор Н. Кузиненко.

Корректор З. Мамбетса

«АЛА-ТОО» БАСМАСЫ

Кол жазмалар кайтарылып берилбөйт

Редакциянын адреси: 720301, ГСП, Фрунзе ш., Киров көчөсү, 205. Телефондор: Б
редактор — 26-49-95; Башкы редактордун орун басары — 26-40-16; Жооптуу с
тарь — 26-55-12; Белүмдөр — 22-38-29; 22-18-94.

Терүүгө 30.10.1986-ж. берилди. Басууга 11.12.1986-ж. кол коюлду. Кагазы типо
№ 3, форматы 70x108/16. 13,65 усл. кр.-отт. Бардыгы 10 басма табак. 12,6 пр
Учеттук табак 15,8. Заказ 2774. Д—01265. Тиражи 61000. Баасы 70 т. Инд. 173

720301, ГСП, Фрунзе, типография издательства ЦК Компартии Киргизии,
проспект Дзержинского, № 45.

© Издательство «Ала-Тоо» 1987 г.



АДА-ТОО

АЯ САЙЫН ЧЫГА ТУРГАН АДАБИЯТ-КӨРКӨМ ЖАНА КООМДУК-САЯСИЯ ЖУРНАЛ
КЫРГЫЗСТАН ЖАЗУУЧУЛАР СОЮЗУ МЕНЕН
МАДАНИЯТ МИНИСТЕРСТВОСУНУН ОРГАНЫ

МАЗМУНУ

Касым КАИМОВ. Беттешүү, аңгеме . . .	3
Жапаркул АЛЫБАЕВ. Сатиралык саптар . . .	13
Асанбек СТАМОВ. Кандан бүткөн, жандан бүткөн үч мээрим, повесть-ле- генда . . .	16
Жээнбай МАМБЕТАЛИЕВ. Ырлар . . .	56
Ильгиз ГИЛЬЗЕТДИНОВ. Күүнүн сыры, повесть . . .	60

ЖАШ КАЛЕМ

Шайлообек ДҮЙШЕЕВ. Ырлар . . .	93
Манал АЛИЕВ. Ырлар . . .	103
Мусакун САТЫБАЛДИЕВ. Ырлар . . .	102
Төңөтөр КАШЕНОВ. Ырлар . . .	103

ОЧЕРК, ПУБЛИЦИСТИКА

Таш МИЯШЕВ. Аталар жолу, докумен- талдуу баян . . .	104
--	-----

Жазуучу Саткын Сасыкбаев 80 жашта

Жапар СААТОВ. Кажардуу калемгер . . .	131
Саткын САСЫКБАЕВ. Камбар-Атанын аза- маттары . . .	135

АДАБИЯТ СЫН, АДАБИЯТ ТААНУУ

Абибилла ПАЗЫЛОВ. Көркөм котормого чы- гармачылык мамиле (Талкууну улантканыз) . . .	145
Советбек БАЙГАЗИЕВ. Адабиятыбыздын карлыгачы . . .	149

№ 2

ФЕВРАЛЬ

1987

1931-жылдан

бери чыгат.

ГБ Кыргызской ССР
1987

Шайлобек Дүйшеев

Ырлар



Казак талаасына

Эн талаа эрмен өскөн
эмес жер... элдер өткөн
жол дүйнө жомогусуң
жолоочу кербен өткөн.

Куу талаа куурай өскөн,
кум эмес... куунап өскөн
кут дүйнө күрманысың
курчалып буудай өскөн.

«Сары Арка» санжырасың,
сайраган домбурасың,
сай эмес сан кылымсың
сактаган жан мурасын.

Өмүрдү карай өмүр
өгөлүп далай өмүр

өөдө-ылдый өтсө дагы
өзүңсүң Абай өмүр.

Айгайлап күлүк чапсаң
ат эмес үмүт тапкан,
акактай көк алдында
алтынсың күйүп жаткан.

Жаркынсың чөл өңүндөй,
жакынсың жөлөгүмдөй,
тарыхың ырларымдай,
тагдырым өлөңүндөй.

Көнөнсиң көнөндигиң
көрүү эмес — тереңдигиң,
казактай артың калың,
кыргыздай терең күнүң...

Кумурсканын монологу

«Кың» эткен үн чыгарбай
үнүң жок кечке сенин,
иштейсиң күн чыгардан
күн баткан кезге чейин.

Бирөөлөр чабат атын
үмүтүң үзгөн белден,
ташыңды талашасың
чагылган түшкөн жерден.

Талаалар куюн урган
отуңду жулат колдон,
ыргытат буюмундай
ыраакка кулайт жолдор...

Өргүйсүң, кеч келесиң,
өкүргүн күтпөйт күнүң,

өксүйсүң, төпсөлөсиң,
өлөсүң... бүтпөйт жүгүң.

Күз жылат булуттардан,
ой басат көңүлүңдү,
уюктан уюктарга
ташыйсың өмүрүңдү.

Короонун ичи менен
төрөктөр күүңө айланган,
бейкуттук кишилерге
бейкүнөө жүргөн жандан!

Бейкуттук аарыларга
бал тарткан балаң өскүр!
бул дүйнөң-аары жалаң,
жалаң биз жана чөп, гүл...

...тарткан өмүр кеңир
...суз өмүр суз го?..
...уңе учкан эр-үй,
...зүндөн учкан кыз-жол...
...отуң, демиң,
...ол үч-чол-айдоолорун,
...ей боз үйлөрүн,
...жүлөктөй жайлоолорун.
...үттөр айла жоктои,
...үндөй кайран ал төр,
...ак эткен карга жокто
...арааныч кандай айкөл!
...мда жатат ашуун
...агар... канжыгадай,

Мекен

калган сай, аккан шаарым
айтамбы санжыраңды?

Аккан сай, калган шаарым
арманым, азабым ыр,
сактоого дарман барбы
айлыңдын тазалыгын?

Даң салып балаң келет,
дарагатай жаңырышың
даяай жыл кандай керек
дайрадай агылышың.

Өзгөңдөй балаң келет,
өкүнбөй өз төрүңдө,
өсүшүм кандай керек
чөп бөлүп чөптөрүңдө..

Көч

Кеттик алыс жылдыз учкан изди кууп,
кечмеликтен үйгө чейин сан кылым...
Келет кимдер? Көлебизби биз мурун,
кездешүүнүн балким өзү айрылуу!..

Дайра кечсең талдын үнү угулгаи
аңылдаган айталаалар айланбаш,
көчмөндөрдүн көзү тиктейт кылайган,
чырагдандай күйөт белде балбал таш.

Жылгаларга житип бара жаткан көч
жылкылардын кишенеши армандай,
өзөк өрттөп өз өңүнөн азган сөз
түшкөн чыйыр кар өзөңгө жаагандай.

Кайран элим караңгыда ысымың
карегимди жарып чыккан дарагың,
өз төрүңдүн билгин деген ысыгың,
өзгө күндүн көргүн деген шамалын.

Алдас уруп түтөйт көктө чагылган,
жамгыр сиңген чөптөр өсөт иңирдө,
көз жаш болуп агат бир от айылдан,
көкүрөктө жанат бир жол билинбей.

Кеттик алыс жылдыз учкан изди кууп,
кечмеликтен үйгө чейин көп кечүү...
Келет кимдер?.. Келебизби биз мурун,
айрылуунун балким өзү кездешүү?..

Арабадагы ыр

Араба. Талаада кеч,
араба талаа кезет,
кыңылдап ырдайт, ырдайт
кыйшайган арабакөч:

«...өзөңдүн ташы калды,
өмүрдүн азы калды,
оо кудай чөп деп жүрүп
өмүрүм ташыганбы?

Таш Мняшев

Аталар жолу

ДОКУМЕНТАЛДУУ БАЯН



Тажибай таң агарып келатканда эле ойгонду. Ал бүгүн райондорборборуна бармак болучу.

Кечинде чарчап-чаалыгып Таш-Булундан эл жата келген. Таштын уктаганданбы, көңүлү сергек ойгонду. Ал аялынын жанына бышылдап уктап жатышкан экн уулуна эңкейе берип, алмак-салмак экөөнүн чекелеринен сүйүп турду да, анан шарт эшикке чыгып кетти.

Жайдын толукшуган маалы эле. Бирок негедир аба бүгүн аздыктан тартып, тээ Кара-Кой тараптан күрпүлдөп агып жаткан суулуу кинине аралаш серүүн жел леп-леп согот. Дарактан даракка учуу көнүшкөн куштар түркүн үн салышып безешет.

Бүгүн өз үйүнүн алдында көңүлү көтөрүнкү бойдон айланган суу танып карап турду. Мына ушул бир тыным убакыттын ичинде анын өзүнүн туулуп өскөн жери Кыргыз-Ата жүрөгүнө кандай жакын, дилине ого бетер ысык сезилип кетти. Кечээ эле бугенге келген эркиндик заман тууралуу эстеди. Азыр эл да, жер да жаңы. Мурда байлар ээлеп келген жер, суу бүгүн элдик, жандуу. Бак-дарактар да, жер-суу да эркин өсүп жаткандай сезилди. Айыл турмушун терметкен адамдар, ал гана турсун тиги Кара-Кай тоолору да жаңырып кеткенсиди. «Атаганат, бул жаңы заман мурда-раак кайда жүргөн экен?» деген ой башына кылт этти. Азыр ал өз жеринин ар бир дарагын кучактагысы келип, анын таң менен көп ойгонгон парандаларын колуна бирден кондуруп бапестеп бөлөлөп эркелеткиси келди. Мына ушул таттуу кыялда термелип ал ага турду. Анан гана атын токууга киришти.

— Мынчалык эртеде эмне атыңызды токуп жатасыз? — деген үндөн улам Токтокандын эшик алдында турганын көрдү.

— Районго барам, байбиче, — деди атынын жал-куйругун тарап, камчыны алып чыкчы.

— Нанүштө кылып алсаңыз, чай коюп койдум, — деп Токтокан кынырылды.

— Азыр эгин кампаниясы. Чондор бир жакка чыгып кетелекте конторунан жолугуп калайын. Анан чайды чайканадан ичермин, — деп Тажибай үзөнгүө бут койду.

— Кайра бүгүн үйгө келесизби? — деди Токтокан камчыны коомой сунуп, — же дагы ошондон ары жоголуп кетесизби?

— Жок, байбиче. Райондон ары Таш-Булакка кетем. Жакында кайра келем. Жоголуп кетпейм, — деп Тажибай атын теминип жөнөй берди. Эрте мененки мамыр-жумур тынчтыкты бузган жол боюндагы

1) Журналдык вариант.

жолу жериндеги иттердин үргөнү гана болбосо айылда кый-жана да эле. Же болбосо анда-санда короздор чакырышып кана-жакындап дубалдын кырынан көрүнүп жатышты. Айрым гана морнан түтүн булаганы көзгө чалдыгат. Айыл мамыр-жумур тынчтыктын кучагында жаткан мезгил. Жол ээн.

Тажибай кашка ат кечээ алыс жолдон келсе да түн бою сууп табына калгандай басканы чыйрак. Кулактарын тикитип Көтөрмөнүн үстүндөгү өз ээсинин таңкы таттуу кыялын бузгусу келбей

жумшак алып баратты. Анын жанына түгү жана үс-сөөнүн Тажибайга көптөн бери жагат. Ошондуктан, чарбада-акын деп аталган аттарга да алмаштырылбай келатат. Кичи-көчө түшө бергенде күн батыш тараптагы камыштар шуулдап,

арасындагы балыр сууларында бакалардын чардагы туш-туш-шоокум таратып жаткан эле. Тажибай мына ушул кы-бою камыш басып турган ээн аймак жөнүндө ойго чөмүлө

Анан бул сүрдүү шуулдаган камыш арасында эчен жолу түнөгө-теди. Анда революция, Ленин, большевик, колхоз тууралуу аңыз-арасында эми гана жеткен мезгил эмес беле? Жаңы замандын кимди болсо да нары кооптонтуп, нары таң калтырбай койгон

Адам укпаган жаңы сөздөр ар кандай жорулуп да жатты. Эч кимди болсо да бизге окшогондорго жакшы күн келет экен» деп кет-сөөсү сүйүнүшсө, байлар менен манаптар ал жаңылыктарды уккусу

жөнөшпөй желкелери курушту. Мына ошондо өз айлында биринчилерден болуп Бажа уулу Тажибай Совет бийлигин жактап чыкты. Анын себеби эмне эле? Ооба, ата-энеси Кызыл-Кыяга барганда атына уйкаш бир кулагын ат тиш-

төө экөө Кызыл-Кыяга барганда анын делебесин козгогон эмес беле? Тажибайдан уккандары анын делебесин козгогон эмес беле? Атам жакыны эле мени ошоякка алып барган экен» деген кыялы анын

Кийин деле эчен келип, эчен кетти. Андай болбогондо Тажибай жаңы замандын кабарын мынчалык тез түшүнө алат беле, же

кабар анын жүрөгүнө мынчалык тез орной алат беле? Ошондуктан ал башка жаштардан озунуп жаңы заман тууралуу үй-үйлөргө таратты.

Мурда он башы, элүү башы болуп жүрүп, анан адегенде эле ай-Советине төрага болду. Тажибайдын кедей-кембагалдарга кылган эмгектери өзгөрдү. Кийин колхоз курулушу жөнүндө сөз чындыкка

айланды. Мурдагы бай-манаптардын колунда мүңкүрөгөн кедейлер бар-бара өздөрүн эркин сезишти. Ошондо бай балдары Тажибай

дүрдүн изин жоюуну көздөштү. Аларды куугунтуктады, колу-дүйнөдөрүн аябады. Ыгы келгенин өлтүрдү, көбүн кыйнап уруп-сүзүп кордоду. Убактынча болсо да ал кара ниеттерден сактануу ке-

реси болду. Мына ошондо алар түнү башка жактарга бекинишип, өз-үздөрүнөн бешип түнөп жүрүштү. Андай мезгилде Тажибай эчен

ушул камыш арасында чиркейге таланып бекинип жатты. Эчен-чеч жаш жубайы, балдары, туугандары менен «камыш ээси» каман-дан качып кутулушту.

Мына эми айылдагы турмуш биротоло өзгөрдү. Совет өкмөтү-үн жаркыраган жаңы күндөрү адамдарга эркиндик, теңдик алып келип жатты. Карачы, кечээ эле байлардын дүрбөгөн малы батпай

зып жаткан жайыттар, эгин, тамеки айдалуучу аянттар бүгүн ка-лапайым элдин мүлкүнө айланып калды. Акырындап айылга мур-

да кулак угуп, көз көрбөгөн тракторлор келе баштады. Алар эми буур-су менен тайыз айдалган жерлерди өзүнүн өткүр соколору менен

азна булчуңган күч-кубаты менен терсидетип айдап, бат эле ийге келтирип дымдарды, чымдарды бузуп оодарып жатышат.

Канандыр бир мезгилдерде мына бул шуулдаган сүрдүү камыш-тарын орду да элге пайдалуу эгин жайга айланар бекен? Анын аздыктарында канча жылдап пайдасыз жаткан жерлер адамдарга били

ийип түшүм берүүчү, жемиш берүүчү аймак болуп Тажибай кыялданган калыбында эртең мененки шамалга ооп-төгүлүп жаткан камыштарга көз чаптырып өтүп б тээ теренинде азуусун кайраган камандардын бар дагы башка толуп жаткан жаныбарлардын мекени болу камыштуу жердин эртеңкиси жөнүндө бир топко чейин рай албады.

Эски-Ноокат селосу менен Көтөрмө колхозунун арал деле алыс эмес. Бүгүн Тажибай райондук жетекчилер мененки иштин башталар маалына чейин жетип маселени анан кайрадан Таш-Булакка бармак болчу. Таш-Булакка эрте бышкан. Колдо болгон колхоздун күчүнүн жарымына мына ошол эгин талааларында. Оруп-жыйноо башталганы ма болуп калган. Эгинди жанчууга унаа жетишпейт, к да мүчүлүштүк бар. Мындан бир топ күн мурда райкомдун секретары Фёдор Михайлович менен бирге Таш-Булак ады дырып жүргөндө эгиндин болумдуулугун көрүп секретарь адам бөлүү, унаа бөлүү жагына убада берген болучу. Бүгүн районго оаратат.

Тажибай минген ат Аскер комиссариаты жайгашкан алдына жете бергенде кандайдыр кулагын тикчийте башып гуп алды. Ошол замат Тажибай да ортосуна кызыл түстөгү кадамга кадам дарбазага жакын келип токтогон автомашинаны Аскер формачан адам кабинадан ыргып түшүп тез-тез басып каалганы ача ичкериге кирип кетти. «Эртелеп шашылганына болсун» деп ойлоду ал. Бирок, ишке эрте келген аскер тартык адамдарды Тажибай жакшы көрүүчү. Колхоз курулушунда жекти уюштурууда ушундай тартиптин керектигин, ага качан жетише тургандыгын өзүнчө ойлоп да, аракет кылып да жүр. Ал ички чөптөгүнө капкактуу саатын алып тогузга ала эрте дигин көрдү.

Партиянын райондук комитетинин имараты асман мелжиген тердин арасында болучу. Тажибай аерге жете берип четки бир теке атын байлады да, камчысын бүктөп он жак өтүгүнүн кончына тартып коюп кууш жол менен райкомдун кенсесине кадам ташта. Кабыл алуучу бөлмөдө эч ким жок болгондуктан Тажибай райондун биринчи секретарынын кабинетинин эшигин акырын ачып Секретарь өзү жалгыз отуруптур. Анын колунда телефондун трусы. Кимгедир салмактуу сүйлөп, кайра кимдиндир үнүн угуп жатса.

— Мүмкүнбү?

Тажибай калпагын колуна алган боюнча каалганы жарым-жарлаи ачып токтоп туруп калды.

Секретарь башын өйдө көтөрүп, эшик алдында турган тааныш колхоз жетекчисин көрдү да, кирүүгө уруксат бергенги менен бош сол колун акырын өзүнө карата шилтеп койду. Ал ордуна тура калып сүйлөшүүсүн улантты. Тажибай райондун секретары менен кол алыша анын маңдайына келип олтурду. Деле жөнөкөй, кичи пейил көрүнгөн Фёдор Михайловичтин бүкүш-кабагына Тажибай бир аз тан калды. Ал эмнегедир азыр дүү көрүнүп калыптыр. Уйкудан калган кишидей түрү бар. Батунулуп, ичине кандайдыр чыралуу, кыжырлануу бардай, дер бирөөгө кекенгендей басым менен сүйлөп жатты.

— Ошондой, так ошондой! Адамдарды алып саат онго м келгиле!

Секретардын акыркы үнү олуттуу да, салмактуу да чыкты.

— Саламатсызбы, Фёдор Михайлович!

— Ушундай, Тажибай Бажаевич! — деди ал алик алып, анын азында да олуттуу, мурдагыдан да маданияттуу.

Тажибай болсо Фёдор Михайловичтен жаңылык күткөн болбойт, бир секундага сырдуу тиктеп калды. Секретарь бул жетекчисинин али эч нерсе уга электигин, абапта түшүңбөй анын эми гана ойлоду көрүнөт. Мурдагыдан саал жумшара алды.

— Ушундай, — деди ал Тажибайга түз карап. — Германия бизге жыптыр. Уруш башталыптыр.

Бул сөздөрдү аябаган салмак менен айтты. Ал Фёдор Михайловичтин кыймылын ээрчий карап, анын айткандарына чала түшүңгөн калыбында олтурду.

Фёдор Михайлович баягыдан дагы олуттуураак сүйлөп кирди:

— Тажибай Бажаевич, ошентип немецтик баскынчылар биздин Союздунун чек арасын бузуп, согуш азып кирип келишиптир. Эмне экендигин жакшы түшүнүү зарыл. Ал жөнүндө биздин Союздун борборунда митинг болот. Мына ошондо сиз да чыгып сүйлөңүз.

— Менин? — деп Тажибай ордуна саал козголду. «Эмне деп сүйлөймүн?» дегиси келди. Бирок ал сөздү айтпады.

— Ооба, сиз! — деди секретарь. — Райондон чыккан биринчи акысыз, биринчи колхоз жетекчисииз. Биз согуштун эмне экенин өзгөчө түшүңүшүбүз керек да. Андан кийин өз колхозуңузга барып багы митинг өткөрөсүз.

Баягы эле калыбында Тажибай башын ийкеп, макул болду. Анткени райондук Аскер комиссариаты баш болгон үч-төрт киши кабинетке келгенде уруксат сураганын кабыл алуу бөлмөсүндөгү кыз билдирди.

— Анда сиз, Тажибай Бажаевич, саат онго чейин ушул жерде калың турмуз. Митингге катышасыз, — деди Фёдор Михайлович.

Тажибай райкомдун биринчи секретарынын кабинетинен чыгып, алуу бөлмөсүндөгү кызды жал-жал карап бирдеме сурагысы келди да, кайра унчукпастан эшикке тез чыгып кетти. Ал илкий баары теректер арасындагы кууш жол менен атын байлаган тарапка барды. Согуш жөнүндө ойлогон ою чар жайыт боюнча. Анын канында башталгандыгын көз алдына келтире албады. Анткени менен кара-бара бул суук кабар жүрөгүн үшүткөнсүп, буюн саал калтырып, бакансып түктүйүп кетти. Жаны заман нуруна бөлүнүшүп бир кичине ынтымакта эмгектенип жаткан бейпил күн эми гана келген учурда дагы эмне деген кулакка жат кабар угулду? Эл башына дагы кандай мүшкүл түшөт? Тажибай каерде турганын унутту. Кимди да бир өрөт жаман сөз менен тилдеп да алгансыды. Жылдыз тартып түшкөнсүп маанайы пастады.

Саалдан кийин гана бул көрүнүшүн кимдир бирөө сезип койгондо да атайын байкап карап тургансып, ал эки жагына элендеп кет салды. Ал турган жерге жанын эч ким жок эле. Анан ал өңүң калып айланага назар салды. Азыр ага райондун борборундагы айылдык өтүп жаткан адамдар күндөтүлөй эмес бакмала көбүктөп татынсыды. Кээ бирөөнүн башына бир иш түшкөнсүп, кабагы кычыгы, аны жер аран эле көзөрүндөй салмак менен басип баратканын. Дагы бирөөнүн эч нерсе менен иши жоктой көрүнүшү башына. «Уруш жөнүндө укпаса керек булар, — деп ойлоду, анан ал — Ылайым укпай эле коюшса экен. Бул экөөнө окшогон канча кишилер бар. Алар эми гана бойго жетип, көкүрөктөрүлө сүйүү ыңыны пайда болуп, ашынтыктан жүздөрү албырай турганда бул эки кабарды укпай эле коюшса экен!»

Тажибай ордунан жылып максатсыз эле ары басып баратып бир мизде атынын жанына барып калыптыр. Теректе байланып турган кер кашка агтын кулагы да ушул «сүрүш» деген суук кабарды чыны калгандай боюн баш таштап турат. Ал өз ээси таанып, ага боору ачып, аны аяп, өзү да мункүрөп жаткандай кулактары ачып, жал-куйругу жүдөө тарта түшкөнсүптүр. Тажибайдын кө-

эне ошондой көрүнгөн аты экөө биря-бири аягансыштып жеткисышты. Өзүнүн көптөн берки колхоз келечеги кыргыздын эртеки максаттарын бул суук кылымдын калыбын азыркы максатын, көздөнү башка таштан аман кылып берсе, Анан ага кимдир бирөө: «Эй, белиңди бекем байла! Бул да башка түшкөн мүшкүлдү өзү көтөрөт. Эд деген ким? Ал — сен. Ойго сенден куралат. Душман алдыда калтыраба, тизе бүкпө, лардын сөзүн эсте. Кайраттуу бол!» — дегенсиди. А жогору көтөрдү.

Райондун борборунун көчөлөрүнүн түш тарабынан бейду. Кош дөңгөлөктүү арабалар кыйчылдап ары-берди. Эсептелүү гана мекемелердин жетекчилерине берилген машиналары ар кайсы көчөдөн көрүндү. Элдин кыймылы саал чыйралган калыбында кап-кара мурутун бир жанып алган хоз жетекчиси. Бирок, анын көз алдына өз колхозунун гана алдыры эмес бүткүл райондогу адамдар элестеп, алар бул ала оор кабарды кантип угуп, анын салмагын кантип көтөрө тургандыктарын ойлобой коё албады. Азыр эле өзү тиктиги отуна жүздөрү тамылжыган улан, кыз тууралуу айтпелоду. Алардын сүйүүсүн эч кимге эч качан буздургусу келбеди экөө ажырабай жашаса экен» деп ойлоду. Артына кылчая кара. Асман мелжиген теректердин алдында эми алар көрүнбөшкө башка жакка кетишиптир. «Дегн бул суук кабарды угушаса эмнегедир Тажибай ушинтип ойлой берди. Мындай жаш ар өз хозунда көп. Алардын кээ бирлери Таш-Булакта. Азыр бир карыштан келген Таш-Булактын оолжуган эгини көйкөлдүп ө элестеди. Мандайынан тер төгүшкөн азамат эркек-аялдарды жаркыраган ороктору көрүндү. Кирмандардагы обо-добо болуп үйүлгөн кызыл дан, аны каптарга жүктөп алып бараткан кыймыл көз алдына тартылды. Уландар менен кыздардын иш шаншыл ырдаган ырлары даана угулду:

Орок бир оруп, боо байлап,
Ооруду менен билегим,
Ои эки жылдан бер жакка,
Ои келбеди тилегим.

Бул элдик ырды ар бир орокчу улан ырдаганын эстеди Тажибай. Кандайдыр бир шоокум Тажибайды селт эттирди. Ал эми өзү үчүн бай түп терекке жөлөнүп жалгыз тургандыгын көрдү. «Жок, жок мен эмнеге минтем? Бүткүл өлкөбүздө мага окшогон миллиондогон адамдардын башына бул күн келип турбайбы. Эгерде ар бир адам ушул азыркы мага окшоп тунжурап акылынан адашып, жалган кыялдарга чөмүлө берсе кандай болот? Азыр бел байлачу, кайпак кылуучу күн келип олтурат. Андан көрө митингге эмнелерди сүйлөйм?» — деп өзүн өзү токтотту.

Тажибай эми ошол кайраттанган калыбында ары басты. Анан ал, албетте, Аскер комиссариатынын, райкомдун жетекчилеринин сөз сүйлөй тургандыгын, мына ошолорго кулак түрүп, түшүнө биллип, анан өзү да чыгып сүйлөй аларлыгына ишенди. Эми баягы көнүмүш токтоо калыбында жай басып баратты.

Ал күнкү митингге райондун борборунун мекемелеринен, уюмдарынан, ага жакын турган кыштактардан келген адамдар көп катышышты. Партиянын райкомунун биринчи секретары совет эли үчүн эң оор болгон жана алдыда дагы оорчулуктар боло турган немецтик фашисттик баскынчылар баштаган согуш маселесине токтолду.

Германия, анын башында турган Гитлер жөнүндө айтты. Европадагы канча мамлекеттерди басып алып, тынчтык тууралуу биз менен келишими бар болсо да аны бузуп капасынан кол салып киргени, анын көп аскери, көп куралы бар экендигин кыскача баяндады. Согуштун алгачкы күндөрүнөн тартып эле совет эли бирдиктүүлүк, каар-

менен өз жерин, өз элин коргоп жаткандыгын, Кызыл душмандарга сокку уруп жаткандыгын айтты. Андан кийин партиянын. Совет өкмөтүнүн жана бүткүл эмгекчилердин ал турган милдеттерге токтолду. Согуш ачкандарга каргыш ай- мен эми мындан ары адамдардын көрөгөч боло тургандыгына, эмгектене тургандыгына, большевиктер партиясынын айла- тыгыз баш кошо тургандыгына, ошентип немецтик бас- тыгына дагы сокку ура тургандыгына митингенин катышуучуларын

жана аларды чакырды. митингге райондогу колхоздоштуруу ишине активдүү жана райондо алгачкы уюшулган колхозго председатель жаткан Тажибай Бажаевге да сөз берилди. Адатта иштеп жаткан Тажибай бул жолу да кыска сүйлө- ктү. Кыска сүйлөп көнгөн Тажибай бул жолу да кыска сүйлө- мөктү. Ал партиянын райкомунун секретарынын, Аскер комиссариатынын жана комсомолдун өкүлдөрүнүн чыгып сүйлөгөн сөздөрүн кунт коюп угуп олтурган болуучу. Мына ошолордон туйганын өз билге- не байланыштырып, жүрөгүнө жеткен бул кабар тууралуу кошум- ча сүйлөдү. Ал согушчандарга наалат айтты. Тынч эмгектенип жаткан элибизди коогага салган душмандар менен мындан ары тай- мандагы күрөшө тургандыгын билдирди. Ошондой эле эми тылды митингге, партия менен өкмөт кандай милдеттерди тапшырса аны ат- карууга даяр экендигин билдирди.

Митинг түшкө жакын аяктады. Тажибай эми райкомдон эгин кайра жыйноого жардам сурап келгендигин унутуп койгон кишидей кайра өз колхозун көздөй жолго түштү.

Кер кашка ат Эски-Ноокат селосунан чыгып Кыргыз-Ата тарапка өр тартып бара жатты. Ал кулактарын шалпайта басыгын оор ташта- ган саанын Тажибайга тендешсиз жүктү көтөрүп бара жаткандай се- зилип, алдындагы атына аёо сезими пайда болду. Өзүнүн боюндагы бүтүнкү суук кабардын оор салмагы ого бетер кошумча болгонсуду. Ошондуктан ал атынын басыгына коюп «чү» да дебей, теминбей да ба- ратты. Митингге уккандарын жол үстүндө кайра-кайра жадында тал- ратты. Баягы секретардын кабинетинде отуруп согуш тууралуу алгачкы ук анын, аны айылдагы бай балдарынын жаатташып урушканына, чабышканына салыштырганына эми өзүн ыксыз сезип кетти. Кер каш- ка ат болсо бутун оор таштап баратты. Бая эртелеп ушул жол менен кете жаткандагы бак-дарактардагы безеленип сайрап жаткан паран- келердин карааны азыр көрүнбөгөнсүйт. Алар бүтүндөй алыс жактар- га дуу коюп көздөн кайым болуп учуп кеткеншиип айлана тынч. Жалгыз гана ала канат сагызган жол бетиндеги карамтыл жерлер- ге коно калып, кайра тез учуп андан ары шакылыктап ойкуп-кай- ып суук кабарды алда кайда, кимдир бирөөлөргө жеткиргени шашып жаткансыйт. «Азыр Чон энемдин жомогундагыдай мунун ти- лин билген бирөө бар бекен? Эгерде бар болгондо согуш жөнүндө айтып берер беле?» деген ой көңүлүнө кылт эте түшүп сагызганды ээрчий карап, анан ал оюн кайра тез эле унутуп койду.

Көтөрмөнүн батыш жагындагы камыштуу саздак жер ого бетер шуулдап, бийик камыштар жерди көздөй жапырыла келип, анын арасындагы жапайы жаныбарлар азуусун кайрап, кандайдыр ошол тарапты күндөгүдөн да сүрдүү көрсөтүшкөнсүйт. Тажибай азыр ка- мыш тууралуу эртең мененкисиндей ойлогусу, кыялдангысы келбе- ди. Бет алдын тиктеп бараткан калыбын бузбады. Тээ Кара-Койдун тоолорунда бая таптакыр булуттун карааны жок болсо, эми чокулар үстүндө түрмөктөлгөн карамтыл булуттар туш тараптан чогулуп, жайдын толукшуган мезгилинде да чагылган чартылдаганы турган- сыды. Мына ушундай тунжураган кыялда бара жаткан Тажибай Бак- алга жеткенин сезбей калган эле.

Көтөрмөнүн чакан адырынын уландысында жол гана үй бар. Ал шуулдаган камыштуу жердин чыгыш тарабында дөбөчөгө салынган. Жалпы жонунан бул жерди Көтөрмөнүн да ушул үйдүн түшү «Бакмал» делет. Эски-Ноокат селосу арасында Оштон, Кызыл-Кыядан, Көк-Жар тараптан келгендер Көтөрмөнүн тишип, анан Кашкалдак, Кыргыз-Ата, Шанкол, Көк-Бел жерлерине өтүп кетишет.

— Ассалоому, алейкум, райис аке! Кандай, жакшысызбы? Соосузбу? — деген үндөн Тажибайдын кыялы үзүлүп кетти.

Ат үстүндөгү кызыл жүздүү адам камчысы билегине ийиле жаткандыгына Тажибай дароо түшүндү. «Атаганат, мен токтоп бар сага жеткен эмес экен, эгер жетип да калса кантээр деген кыялда Тажибай анын саламын суз алик алды.

— Райис аке, Бакмалдын бозосу бүгүн башкача чыгыптыр деген үнүз эле, — деп ал Тажибайга мурдатан тентуш немедей атып оолжуду.

— Жок, ырахмат сизге, — деди кыска жооп берип Тажибай албайм, зарыл жумушум бар.

— Аа билдим, сиз бизди тоготпойсуз да... Сиз райисиз да...

Оолжуган неме ошентти да атынын жылоосун тарта өтүштү. Анан ал саал арылап көчө жанырта ырдап кирди:

Эй, бозону ичет төрдөгү,
Бозоруп жатат көрдөгү...

Андан аркысын Тажибай укканы жок. Бул ким? Кайсы бир кере-сөрөйү болуу керек. Анан Тажибай жол үстүндөгү Бакмалдын үйү рапка көз салды.

Бозо даамын энесиди. Ушул азыр барып кабаттап эки-үч жуткусу келди. Атынын тизгинин жыя тартып жол үстүнө бура кайра токтоду. «Митингчи? Митингчи?» деген ой жадына көтөрмөнүн бери бозо иче электигин эстеди. Ооба, Шанкол Муса экөө бир жолу Бакмалга түшүшкөн эле. Андан бери кызыл жыл болду. Муса экөө райондун борборунан райисполкомдун сессиясынан кайтып келатышып Бакмалдын бозосун ичишкен. Экөө тең селолук Советтин председателдери эле. Ошондо алар бир кездеги жаштык күндөрүн эстеп, жер, суу реформасында экөө тең комиссия мүчө болушкандыктарын кеп кылышкан. Рысбаев Дыйкандын жаны эле уюшулган Жаны-Ноокат районунан райисполкомдун председатели болуп кеткендигин айтышып, ага барып учурашып келүүнү макулдашышкан.

Ушуларды ойлоп баратып ал Көтөрмөгө бурулганын гана сезди. Алыстан уста Ташбайдын имараты көрүндү. Уста Ташбайдын үйү бөлмөлүү үйү бар эле. Мына ошол имараттын бир бөлмөсүн колхозго контора кылып алышкан. Тажибай мына ошол үйгө жакындай берип атынын жылоосун тартты. Ары жактан уста Ташбай чыга келип райистин атын алып шыптагы устундун учуна чылбырдан байлады да, анан артына бурулду. Тажибайдын суз тартып турганын көрүп эмне дешин билбей кайпастады.

- Бир чайнек чай кайнаттырын, уста аке? — деди Тажибай.
- Нанүштө кыла элек көрүнөсүн? Районго бардын беле?
- Райондон келатам. Чайханага кирүүгө чоло болбоду.
- Э, райис десе... Колхоз иши деп жүрүп...
- Уста аке, ишибиз жаман, — деди Тажибай ушкүрүнүп.
- Ээ, балам, көп кейибе, жаман иш дегенин жакшыраат. Мына жаман жаман кетти эле, жакшы заман келди. Байлар жоголду, кедейлер мөөнөтүп жырдап жатабыз. Быйыл эгинин жакшы деп утам.

бир жолу айткансын. Келеркиге андан да жакшы болот. колхозун оңолот. Баарыбыз оңолобуз.

- Кеп башка жакта, уста аке.
- Айтчы, балам, башка жагын кандай?
- Гөрмөн бизге кол салыптыр.
- Кол салыптыр?
- Ооба, уруш башталыптыр.

Уста Ташбай бул айткандарга дароо түшүнө бербеди. Ошондуктан аларды кайдыгерлене райистин бет маңдайына өттү.

«Бая мен өңдүү бул да түшүнбөй, урушка баа бербей жатат окшойт» — деди. Бир азга өзүн-өзү токтотуп, анан жай түшүндүрө алгыча уста Ташбайдын бакылдаган үнү кайра угулду.

— Ээ, райис, урушту көрбөй жүрөбүзбү... «Урушканга болушпа, калың кийин уятка» дептир. Эсиндеби? Баягы Найып өлгөн жылы Сасыкбайдын балдары менен Досандын балдарынын урушун? Биринин башын бири жарып, биринин эсин экинчисин оодарып уруушу эле кийин революция, Совет өкмөтү ушул колхоз келет дегенде өзү жарашып, ал турсун биригип тууган болуп калышты го. Анан Мамыт, Бөжөк аларга Сасыкбайдын Бөрүбайы кошулуп бас болуп чыга келишти. Силерге окшогон активдерди өлтүрчөйүн барышып, колдорун канга боёшушту.

— Аныңыз ырас, уста аке.

— Ырас болсо, анан эмне тунжурайсың?

— Бул уруштун эмне экенин билесизби? Курал жарактуу, болот танкалуу жоо келатат. Биздин СССРди басып келатат. Чек арадагы жерди өрттөп, сууну канга боёп келатат. Алаамат болуп жатат. Согуш деген болуп жатат.

— Согушу? Уруш дебединби?

— Экөө тең эле бир эмеспи... Болуптур согуш эле дейличи...

Уста Ташбай эми сакалын сылап мостоё түштү. Ал баятан бери уруш дегенди эки адамдын мушташканын, ага-ини же өзү айткандай балдарынын бири-бири менен колдоруна бакан алып чабышканын эстеп турган эле. Эми ал мал талашкан, жер талашкан урушту түк эсимен чыгарып кандайдыр ааламат болуп жаткандыгын түшүнгүсү келди. Уста Ташбай адамгерчиликтүү ак көңүл адам. Анын бирөөгө жамандык ойлобогон мүнөзүн Тажибай билет. Ар кандай жанылыкка бат түшүнөт. Сөзгө уста. Бирөөлөргө акыл-насыят айтса жаман замандын келишин айкалыштырып, бүгүнкү иш, талап жөнүндө сөзсүз кошумчалайт. Санжыраны көп уккан адам. Өз элинин өткөн катына көз чаптыргысы келет. Бирок билими жоктугунанбы, тапкычты олуп-чолуп айтып калат. Азыр болсо уккан алааматка акыл-бою жетпеген калыбында сестейип тура берди. Тажибай болсо тээ Батыш жактагы кызгымтыл адырлардын этегиндеги Таш-Булак жакты карап олтурган эле. Анын көзүнө көйкөлгөн эгин талаалары кайра-кайра элестеп жаткан.

— Райис, эми эмне болот? — деп уста Ташбай акырын коогалуу үнү менен Тажибайдын жанына дагы жакын келип олтурду.

— Согуш башталганда эмне болмок эле?

Райис баягы эле калыбында унчукту. Бирок, ал мындан ары эмне болорун өзү да бүдөмүк билет болучу. Бая гана райондун борборундагы митингде сүйлөгөн сөздөрдү ыргап, алар аркылуу согуштун эмне экендигин көкүрөгүндө болушунча чечмелеп алган. Ошондуктан карыяга кыска жооп берип унчукпай койду. Мындай учурда унчукпай коюу да болбостугун Тажибай кайра жадына түшүрдү.

— Эмне болмок эле? — деп баягы айтканын кайталады да, сакалын мыкчай кармап олтурган уста Ташбайга аёлуу карап сөзүн улады. — Согуш деген согуш. Душман деген душман. Ок өтпөс болот танкаларын алкынтып жерибизди тепсеп, элибизди мүңкүрөтүп коюу.

ну оллоп келе жаткан душмандарга жол коюп, кол куушуруп кылат белек. Баарыбыз барабыз. Бизди басып калкандар менен чүгүшүп күрөшөбүз. Биздин да аларга каршы каларыбыз. Эр-өлөндөрүбүз бар. Кызыл аскерлерибиз бар. Кандайдыр кайрат байлагансыган райондун сөзү карыяны ие жага бердиби ал жандана түштү:

— Туура айтасын, район. Ал канкортордун жазасын берсе, Ата бабаларыбыздын арбагы колдойт. Манас атабыздын арбагы дойт.

— Баракелде, — деди Тажибай бир аз шердене түшүп, уста аке, куду Манастагы Бакайга окшоп кеттиңиз, ырас айтыңиз. Эми тиги мектептеги Мурат мугалимди чакырып келиңиз. Аттансаңиз.

— Куп, район. Сиздин атты эле мине коёюнбу?

— Ошентип.

Уста Ташбай аттанып кеткенден кийин Тажибай конторада кийинки. Контор дегенде чакан бөлмөнүн төр жагында олдоксон шалкып столдун үстүнө кызыл чыт жабылып коюлган. Стол үстүндө кара сыйа челек, анын жанында кызыл сап калемсап, бир-эки лантер туурат. Эки-үч олтургуч бери жакта. Башка эчтеке жок. Бөлмөнүн тегиз эмес шыбалган дубалы акталган. Анын төр жагында Лениндин портрети илинип турат. Тажибай конторага кирип дароо дароо отура кеткен жок. Эки колун артына алып ары-бери басып. Анан атасынын сөзүн эстеп колдорун аркасынан дароо ала койду. Ооба. Бажа ушул Кыргыз-Ата айлындагы кедей-дыйкандардын туу-баштуу адамдарынын бири. Өзүнө жетерлик оокаты бар, суроочо жашаган адам. Тажибай тун баласы болгондуктан ага көп сөз расап салчу. Жашынан адамгерчиликке үйрөттү. Чынчыл болуу үчүн айтты. Башка бирөөлөрчөсүнөн уулун алчактатып көп эркелетпеди. «Иште, балам, иштегенден эч жерин кемип калбайт. Адал иштеген тапканын да адал болот». Кээде Тажибай атасынан уккандарын иштеси Ажибайга кайталап айтып калуучу. Бир жолу отун араалап жатып эки бир тууган чокулаша түшүштү. Жалакайлык кылган Ажибай тескери карап отуруп алды. Тажибай инисинин мандайына өттү да, эки колун аркасына алып «насыят» айта баштады.

— Атам айтканды укпадың беле? Иштегенден, кыйналгандан эч жерин кемип калбайт. Кылганын бирөө үчүн болсо, үйрөнгөнүн өзүнө жакшы. Тур, эми ишти бүтүрөлү, жалкоолук кылба, — деп жатканда атасы артынан келип анын айткандарын угуп турган болучу.

— Тажибайым туура айтат. Тур балам, иштеп көн, — деген атасы. Анан Тажибайга ыраазы болгон түр менен карап: — Айткандарын го туура, балам, бирок, колунду кайчылаштыра аркана албай жүргүн. Андайды текеберлер кылат. Көпкөн адамдардын көрүнүшү ал. Сен антпе. Эч качан антпе. Андай колун артына алып жүргөндөрдү адамдар жактырбайт. Алардын эл, жерге кусуру тийет. Мына азыр кокусунан колун артына ала койгон Тажибайдын оюна атасынын ошондогу сөзү кылт этип түшө калды.

Арадан аз убакыт өтпөй эле уста Ташбай менен Мурат мугалим жетип келишти. Мурат жаш кезинде комсомол болуп, анан большевиктер партиясынын катарына өтүп, айылдагы өзү теңдүү жаштардын арасында билимдүү да, активдүү да болуп эл башкарып, Совет бийлигинин заң-закондорун мурдараак билип, аларды элге түшүндүрүп жүргөн чыйрак неме. Анан ал ликбезде окуп келди. Аны ким да болсо «Мурат мугалим» деп ысмына ысым кошуп айтышчу. Колхоз курулушунда эл арасында аябай үгүт-насаатты жүргүзгөн. Кийин мектеп ачууга катышты. Жергиликтүү басмачылар аны канча жолу артынан түшүп күм-жам кылып коюшка аракет кылышты. Бирок, Тажибай өндүү эле ал да үйүнө түнөбөй, изин жашырып кээде райондун борборуна барып, кээде камыш арасына жатып келип жүрүп кутулуп кетти. Тажибайдан жашы бир аз кичүү. Тажибай көп

...ага ишенет, акылдашат. Азыр да мугалим. Мектептеги жана кол-
...коммунисттердин партиялык уюмуна жетекчилик кылат.
...Ассалому алейкум, Тажибай ээ. Бу иш... деп уктум
...Мурат райис менен кол алышты.
...Иш жаман болуптур деп кабак бүркөгөндөн эмне чыгат эле?
...көрө митингге даярданалы. Мен азыр райондон келдим. Ал
...чон жыйын болду. Адамдар согуш ачкандарга каргыш ай-
...чон жатышат. Райондун жетекчилери мындан аркы аткара турган
...мага түшүндүрдү. Уполномочен да жибербиз дешти. Ал
...Анан колхоздо митинг өткөрбүз.
...Абдан жакшы болот.
...Ошол бизге кол салган Герман кайсы жепте болду экен?
...Сенин мектебинде карта барбы? Ошондон көрөлүчү? Жана уста акени
...сизге жибергенде жадымдан чыгып калыптыр. Эми алдырбасак бол-
...Карта да бар. Андан көрө глобусту алып келейинби?
...Анда ошону алып келгиле.
...Глобустан Германиянын кайсы жерде экендигин Мурат көрсөтүп
...Биздин СССР менен алардын ортосундагы мамилелерди са-
...берди...
...Бул кысталактарга ушунчалык алыста турган бизге кол салууга
...себеп болду экен? — деп уста Ташбай башын чайкады.
...Себеби эле ач көздүк да. Бүткүл дүйнөгө үстөмдүк кылам деп-
...тир Гитлер, — деди Тажибай.
...Ач көздүгү туура. Алар дүйнөнүн бардыгына үстөмдүк кылуу-
...га умтулган, өздөрүн ак сөөк санаган эл болот. Алардын башында
...Гитлер деген турат.
...Мурат мугалимдин айткандарын Тажибай да, Ташбай да кунт
...уюштурушту. Мурат чынында эле ал экөөнө караганда көбүрөөк
...билет болучу.
...Курал-жарагы да көп, — деди Мурат. — Бул согушка алар
...мурдатан эле даярданып жүрүшкөн. Биздин өлкө менен тынчтыкта
...жашоо жөнүндө, бири-бирине согуш ачып кол салбоо тууралуу да
...макулдашкан жагы бар. Бирок...
...Андай макулдашкан болсо сөзүнө турбаптыр да лабизи жок-
...деп уста Ташбай ачууланды.
...Ээ, аксакал, — деди Мурат, — антты бузуп жүзү каралык ме-
...нен күн көргөн адамдар дүйнөдө азбы? Мына өзүбүздүн эле жер-
...деги Сасыкбайдын, анан башка деле байлардын балдарын алып
...көрөлүчү. Кечээ Совет бийлигинен кабар келген мезгилде алар
...басмачы болуп жаңы заманга каршы чыгышкан. Бир гана айыл
...активдерин, большевиктерди гана эмес, өзүнүн эн жакын тууган-
...дарын да аяшкан жок. Басмачылар ошол өздөрү өлтүргөн, өздөрү
...алтын талаган адамдардын гана душманы эмес, бүткүл Совет өк-
...метүнүн жана жаңы замандын душманы эмеспи.
...Бул салыштыруусу ыксызыраак болуп калгандыгын сезе койгон
...Мурат эми буларды башка сөзгө алаксыткысы келди.
...Айтса, райис, митингени ким ачат? — деп Тажибайга бурулду.
...Мурат мугалим ачат.
...Райондон уполномочен келсе ошого сөз беребизби?
...Жок, сен өзүн мугалимсин, өзүн сөзгө чеберсин. Партия-
...лык уюмдун секретарысын. Анан моминтип өзүнүн башыңдай болгон
...эле ийме-чийме немеден Германиянын каерде тургандыгын, биздин
...каерде турганыбызды сөөмөнүн менен сайын көрсөтүп жатпайсың-
...бы? Мына ушуларды элге да айтып бересин да, — деп уста Ташбай
...Тажибайдын сөзүн кубаттады.
...Ошол күнү колхоз конторунун бет алдындагы уста Ташбайдын
...чакан короосунда адамдар аттуу-жөө болуп келип жатышты. Алар-

дын көпчүлүгү согуш деген кабарды угушуп, сестейинин чөмүлсө, көбү кайдыгер эле олтурушат. Антсе да адамдардын сында күбүр-шыбыр көп. Баягы конторанын төрүндө турган да кызыл чыт жабылган столду эшик алдына алып чыгып отургучка Тажибай райис менен Мурат большевик, бирөөнө район уполномочен комсомол жигит олтурушат.

Эл топтолуп болгондон кийин Мурат митингени ачты бир топко бул согуштун эмнелигин, Германиянын кандай мамлекет экендигин алынын жетишинче элге түшүндүрдү. Кийин мамлекет жигит сүйлөдү.

— Ушундай, агайиндер — деп Тажибай салмактуу сүйлөп элге кырылды. — Душман деген душман. Эми биз башыбызды жерге мүнкүрөп олтуруп калбайбыз. Биз эми алар менен Колубузга курал алып бетме-бет келишебиз. Эл душмандары мачыларды талкалап жок кылгандай эле Германиянын жоокерлери да жок кылабыз. Бүгүн мен райондо болуп келдим... Эч жерде иши аксабасын, эч киминер көңүлүнөрдү алагды кылбагыла!

Дагы эки үч колхозчулар чыгып сүйлөштү. Сөзгө уста Ташбай чыкты.

— Угушума караганда күн батышта кызыл кыргын болуп жаттыптыр. Биз кыргыз эли атабыз Бакайдын, Манастын аттарын жакшоо бетине аттанабыз. Мен согушка баруучуларга ушуну айтсам Совет элибиз душманды сөзсүз женет. Ал үчүн көлөй айтсам чыгышыбыз керек. Ошол көлдүн бир тамчысы болгон Көтөрмө колхозунун эли да дайым даяр. Мен өзүм карылыгыма карабай чыгам. Бүгүн эле Таш-Булакка барып кырманга иштейм. Тажибай райис айтпадыбы? Кызыл аскерлерге эгин керек болот деп эгинди ошолорго көп даярдап беребиз. Элбиз, журтпуз, Ыйык жерибизди душмандан тазалайбыз!..

— Айгчы, балам, бул эмне деген алаамат жөнүндө сөз кылып жатасынар? — деди атасы Тажибай аттан түшүп эшик алдына келер менен.

— Күн батышта уруш башталыптыр, ата, — деди Тажибай чырапая кырына көчүк басып. — Германия мамлекети бизге кол салыптыр. Айыгышкан согуш башталыптыр.

— А, жараткан биздикилерге күч-кубат бер, — деди атасы күн батышты карап, — кыбыла тараптан келишиптирби?

— Ооба, — деди Тажибай.

Уулунун кыймылын ээрчий карап Бажа үндөбөй олтурду. Өз ичинде бирдемелерди күбүрөп жатты. Тажибай атасынын жаратканга жалына «биздикилерге күч-кубат бер, душмандын тилеги таш капсын, элдин-журттун бактысына кол салгандар онбосун» деп диллинде тилек кылып жатканын түшүндү. Атасы башка эч нерсе сурабады. Тажибай да унчукпады.

Эртеси эртелеп Таш-Булакка жөнөдү. «Кырманчыларга кол кабыш кыласыз!» — деп Маман Асанбай уулун кошо ала кетти. Мамандын үйү Кыргыз-Атанын оозуна жакын жерде. Маман өзү сыртынан жоош көрүнгөн орто бойлуу адам Тажибайдан жашы жогору. Анын ырчылыгы бар. Көңүлү көтөрүңкү боло калганда кой дегенге болбой ырдап кирет. Айрым бир учурларда бирөөлөр суранып жалбарса да ырдабай коёт.

— Кээде жалынып-жалбарсак ооз ачпай коёсун, а кээде өзүн эле ырдап киресин да, деги токтобой аягын чоёсун, — деп тентуштары айтса:

— Силер ырдын баркын билбейсинер. — дечү Маман. — Ыр деген жүрөктөн чыгат да, жүрөктү козгойт. А силер...

— А биз го биз. Кээде кыз-келиндер жалынса да ырлабай кала-

кыз-келиндердин баары эле ырдын калырын биле бербейт.
— Олда. Маман, баарынан да сенин ырың кымбат?!
— Мына, мына, эми баасын билдиңер, — дейт анда Маман жан-

дайыма эле биллип жүрөбүз.
— Жок, бир Тажибай райистен башканар анча эле барктай койбой-
мени, — деп калчу Маман тентуштарына. — Ал киши мени
сунар ээрчитип алат.
— Ооба, ошентет.

— Тажибай райис ырды уга билет. Барктай билет.
— Болуптур эми. Ал кишинин үйлөнүү тоюндагы ырынды айтып

берчи.
— «Ак Сардалдиби?»
— И ошону... Кана төкчү бир...
Маман тентуштарынын көңүлүн калтырбай «Ак Сардал» деген
ырын ырдап кирчү.

Тажибай менен Маман эми дагы ээрчишип Эски-Ноокаттын базарынан коон-дарбызга эки куржундун төрт көзүн толтурушуп Таш-Булак адырына бет алышып баратышат. Тажибай түн бою чакырып уктаган. Кичине көзү илинип кетсе эле өрт, түтүн аралаш жерге туш келип, кылычтар жаркылдап, ок атылып, бир алааматка аралашат. Көзүн ачып согуш жөнүндө ойлойт. Ар кандай нерселер башына келип уйгу-туйгу болот. Тан атарда гана кичине уктаган. Эртелеп көргөн түштөрүн топтоп эсине салалбай койду. Түшү ар кимге эле айта бербөө жөнүндөгү атасынын эскерткени дайыма жадында. «Бирөөлөргө, айрыкча жаштарга түшүндү айтпа, балам? Эгер жаман түш көрсөң аны ичинде алып жүрүп унут. Же кайырчыны көрсөң садага берип кой. Садага бергендин зыяны жок», — деген атасы. Бул айтылган ата сөзүн эстеп ал ээн жолдо ат үстүндө үргүлөп кетип баратат. Бир оокумда көзүн ачып артына кылчая карады. Маман ичинен кынылдап ырдап келаткансыйт.

— Кана, эмесе, Маман аке, — деди Тажибай артына кылчая бир жак үзөңгүсүн бутунун башына бош илип, — узун жолду кыскартыңыз.

— «Ак Сардалдиби?»
— Ошону, — деди Тажибай. Мамандын бул ырынын көп жерин Тажибай жатка билет. Өзү үйлөнүп жатканда Маман ушул ырын ырдаган. Андан кийин да канча жолу укту. Баары бир уккусу келе берет.

Маман тамагын кыра жөтөлүп алып белгилүү обону менен ырын жай баштады. Маман ырын бүткөндө алар кичинекей белеске чыгып калган эле. Тажибай ат үстүндө муюп келаткан. Ал Маманды мурдагыдай: «Балли, балли!» — деп коштогон да жок. «Согуш тууралуу орокчулар укту бекен?» деп ойлоп баратты.

— Булар али угуша электир! — деди Маман Тажибайдын эмне ойлоп келатканын биле койгонсуп.

— Жаман сөз жатпайт дептир, — деп Тажибай жай жооп берди.
— Айтууда алардын күчү көп дешет го. Жинденген немелер бейм?
— Күчү көп үчүн канча өлкөнү басып өтүп, анан бизге кол салып олтурбайбы...

— Биздикилерчи?
— Бизде күч жок дейсинби? Улуу Октябрь социалисттик революциясы убагында канча ички, тышкы душмандарды жене алдык? Германияны да женебиз. Биздин кызыл аскерлер да күчтүү...

— Оозуна май, райис...
Ангыча алар орокчулардын ордосуна жетип келишти. Орокчулар чен алачыктарына бөлүнүшүп түш маалында эс алып жатышкан экен. Четтеги кырманда моло таш сүйрөгөн эки өгүз токтоп турат.

Кырманчыларга жардамдашып жүрүшкөн эки бала угуруп келип шип аттарды жылоолушуп куржундарды түшүрүштү. Райистин келинин көрүшүп ар кайсы чөп алачыктардан чыга келген эркектер алышып саламдашып жатышты.

— Жакшы убакта жетип келипбиз, кана баарынар камчысын сүйүтүп гөн бойдон ашпоздор олтурган чонураак алачыктын көчүк басты.

Коон-дарбызды угушкан кыз-келиндер дуу этип заматта чогулду. Эшпай кырман жактан кечигип келип саламдашты. Хоздун ар кандай ишин аткарган элпек адам. Кышкысын ат багы жаз алды менен беш-алты эшегине үрөн жүктөп адырларга ашыйт. Эми кырманда иштеп жатат. Эгин сапырылып, кызыл үйгөндө аны жүктөп дан тапшыруу пунктуна жөнөйт.

— Кана, алгыла, райис алып келген коондон, — деп Эшпай өзү биринчи болуп тилинген коонго кол узатты — Көрүнүшү жамаан эмес.

— Бал кошконбу, пай-пай, — деди узун моюн кара жигит көздөрүн жүлжүйтө бир тилим коонду шимип.

— Коон-дарбыз го келиптир. А жардамчылар качан келишер экен? — деп алачыктын четинде олтурган сары келин чоолжуду. — Баарынан да бизге ошолор келсе экен.

— Келбейт, жардамчылар.

Тажибай кесе сүйлөдү.

— Ии, райис аке? Эмне болду? катуу убада берди райком деденин беле? — деп баягы сары келин дагы кер какшык сүйлөдү.

— Силер уккан жоксунарбы? — деди Маман. Анан тигилерден жооп күтпөй эле: — Согуш башталыптыр...

— Согуш...

— Ал эмне деген согуш экен?

— Угуп тургула эмесе...

Тажибай жай сүйлөп согуш маанисин түшүндүрдү. Бардыгы ан-тан болуп калышты. Бул суук кабарды билише элек болду. Чынында эле бул адырга атайлап бирөө келбесе кимден угушмак? Тажибайдын айткандарын кунт коюп тыншап олтурушту.

— «Эр жигит эл четинде, жоо бетинде» дептир. Элимди жоодон коргогону мен барам, — деди бирөө.

Тажибай тааныш үндөн улам иниси Ажибайды кылчак карады. Ажибай бул жерде араба айдайт. Тажибай азыр эмне деш керек эле? Бир азга унчукпай туруп калды. «Барышы керек да. Сөзсүз барат да» деди ичинен. Ангыча узун моюн жигит ордунан турду.

— Арабакч Ажибай барса мен да барам, — деди ал атаандашкан сып.

— Эй, Рахман! — деди Маман, — мен барам десен эле бар дей койбойт. Өкмөт өзү айтат...

— Айтса да, айтпаса да мен барам, — деди ал саал кыжырдангандай, — душмандын сазайын берүү керекпи? Керек.

Тажибай аларга ыраазы болуп үндөбөй олтурду. «Бул азырынча экөө, ал эми эл арасында мындай ак жүрөктөр канчалык көп! Каапыр душман жазасын алат го бизден» деп ойлоду. Анан ар бир аял-эркектин жүзүн көз алдынан өткөрдү. Алардын кандайдыр кайрат толгон денелерин көргөнсүдү. Өзү да чыйралып, демденип ордунан турду.

• • •

1942-жыл жакындап келатты. Көтөрмө колхозу согуштун алгачкы жылынын пландарын кеч болсо да орундатты. Бирок дан тапшыруу ор үч тогоол келгенге дейре созулду. Бул убакытка чейин колхоздон ондогон уландар аскерге жөнөп кетишти. Алардын катарында Ажибай да жоо бетине аттанды. Таш-Булактын эгинин оруп-жыюу кеч

сугуна чейин калды. Аял-эркек бел байлашып иштешип жа-

Улам убакыт өткөн сайын согуш кабары да эл арасына даана фашисттик Германия тууралуу түшүнүк арта берди. Фронтко кеткендерден алгачкы каттар да келе баштады. Колхозго уполномочендер, аскер Комиссариатынын өкүлдөрү улуу Ата Мекендик согуш темасында ангемелерди, лекцияларды өткөрүп Тез-тез эле арабаларга олтурушуп райондун борборун көзү бараткан эркектер көбөйдү. Туш тараптагы айыл үйлөрдөн фронтко узатуулар күчөдү. Ажибай инисин аскер катарына узаткан кийин да Тажибай Көтөрмө колхозунан ким фронтко жөнөсө өзү райондун борборуна чейин барып жүрдү 1942-жылдын алгачкы кыш айларында аскерге адам көп алынды. Ошол жылы кар жаап дап жаап турганда Маман ырчыга да чакыруу кагазы келди. Анын анын үйүндө Тажибай баш болгон колхоз активдери, түзүлүшү чөгүлүштү. Канчалык кайрат кылганы менен Маман уруктары чогулушту. Элин, тең курбуларын, үй-бүлөсүн кыя албай олтурду. Тентуштары жаалап, аларга колхоз активдери кошулушуп «Ак Сардалды» ырдагышты.

Эртеси Эски-Ноокатка чейин Тажибай узатканы кошо барды. Маман туугандары, үй-бүлөсү менен эки ат чегилген арабада. Тажибай болсо өзүнүн кер кашкасын минип барды. Кычыраган кышкы суучта аскер Комиссариатынын короосунда көпкө жүрүштү. Түшкө жакын гана он чакты араба аскерге жөнөгөндөрдү алып Кызыл-Кыяны көздөй жол тартты. Аскерге жөнөгөндөрдүн арасынан Тажибай баягында райкомго келип согуштун алгачкы кабарын уккандагы велосипедчен кубалашып ойношуп келип теректердин арасында кыналыша сүйлөшүшкөн эки жашты тааныды.

Тажибай Ноокатка аскерге узатууга келген сайын аларды эсине салчу. Жаңы жыл алдында иниси Ажибайды фронтко жөнөткөндө эмнегедир эле ошол эки жаш тууралуу ойлоно берген болучу. Мына бүгүн аларды көрдү. Ошол замат анын жүрөгүнүн башы түз куйгандай ачыша түштү. «Атаганат, булар бөлүнүшөт экен да. Бирин бирин сагынышат эми...» Бул кыял кылт этип башына келди. Жакында эле алыскы сапарга аттанган иниси Ажибайдын элеси көз алдына тартылды. Сүйүү жөнүндө кыялданды. Ооба, Ажибай жаны эле үйлөнбөдү беле? Азыр болсо өз инисин ойлоп, анан бул экөөнүн бир кездеги махабат отуна тамылжыган өндөрүн азыр кайрадан көргүсү келди. Бирок, бүгүн өндөрүнөн андай жадыраган күлкүлөрү билинбейт. Санааркаган абалда жүрүшөт.

Арабалар кычырап жөнөй бергенде кыз жигитин жандай басып арабага түшөрүндө мойнуна асыла кетти. Кыздын: «Сапаш, тез кайтып кел! Мени күттүрбө! Түбөлүккө сеникимин!» — деген нары аянычтуу, нары кусалуу сөздөрүн укту. Эки жашты аяп кетти. Эгер мүмкүн болсо, колуна келсе ушул сүйүшкөн эки жашты ажыратпастыгын ойлоду Тажибай. Сүйүүнүн тазалыгын, ыйыктыгын дагы бир жолу эстеди ал. «Канча жаштар сүйгөнүнөн ажырап кетип жатышат экен?» деп шыбырады. Өзүн алда кандай сезди. Эл башына түшкөн бул мүшкүлгө калкагар тоо болуп көкүрөгүн тоскусу келди. Адамдардын ыйык сүйүүсүн сактагысы келди. Ошол ой менен ошол күнү ал райкомго келди.

— Албетте, сиз патриотсуз, — деди райкомдун секретары Фёдор Михайлович бет мандайында олтуруп өз оюн айткан колхоз жетекчисине. — Кимибиз болсок да фронтко баруубуз керек. Бирок, тылды чындап, тылдын фронтун жүргүзүү да бүгүнкү эң олуттуу маселе. Өзүңүз айткандай, айылда адамдар аз калды. Эми аялдар, өспүрүм балдар, анан карыялар менен иштейбиз. Колхоз ишин аксатпай фронтко дан нан, жылуу кийим-кече жана башка зарыл нерселерди берүүбүз керек. Жолдош Сталин тылды чындагыла деп жатат.

Демилгечи, уюштургуч жетекчилер фронтко алыпбасын
ме келди. Сиз брон менен тылда калысыз.

— Мен элбиз? — деп Тажибай ордунап комдонун алды.

— Сиз... Анан сизге окшогон уюштургуч жетекчилердин
бир тобу бар... Эми мындан ары тылдын фронтунда күйгөн
Секретарь акыркы сөзүн жылмайып туруп айтты. Брон менен
жылмайысуу суз эле. Мурдагы караганда аз эле...
деги кыялы качып, арыктап кетиптир. Түйшүк тарткан
кылып турат. Тун бою кабинетинде үйкусу олтуруп чыккан
рун Тажибай жакшы билет. Өзү да көргөн, башкалардан да
Бир районду башкаруу оной болбосо керек. Анан үстүнө
адам жөнөтүү, партия менен өкмөт талап кылган деп
аткаруу калчалык оор? Райкомдун конторунан чыгып келаткан
бай ушуларды ойлоду.

Ошентип Тажибай колуна брон алды. Колхоз иши ула
дан кыйын боло берди. Бел кылган уландар айылда чапда
ды. Багыш Таш Булактагы узун моюн Рахман өзү айткандай
биринчилерден болуп жөнөп кеткен. Кечээ андан кат келиптир.
лишрад жакка жөнөтүп жатат» деп катын аяктаптыр. Атасы
га келип Тажибайга окутуп кетти.

Ошол жылы кышында райкомдун кезектеги бюросунда Му
нен Тажибай бирге болду. Муса ал мезгилде Ворошилов атында
колхоздун председатели болучу. Эки чарбанын эки жетекчисинен
ка да көп адамдар катышышты. Башкы маселе фронтко жардам
рүү болду. Партиянын Ош обкомунун секретары бюрого жардам
учурдагы зарыл маселелерди айтты.

Обкомдун секретары Оштогу «Гайрат» артелинде болгон жап
чогулушта артелин мүчөсү Файзахуновдун сөзүн бюрого катышкан
дарга окуп берди. Файзахуновдун сөзү мындайча эле:

«Кыргыз элине өзүнүн улуттук Жумушчу-Дыйкан Кызыл Армия
сынын бөлүгүн түзүү үчүн улуу ишеним көрсөтүлүп олтурат. Армия
колдоруна курал кармашып, биздин Родинабыздын көз каранды
эместиги, биздин Родинабыздын эркиндиги үчүн улуу Ата Мекендин
согушка катышып, бир тууган Кызыл Армия менен бирге фашисттер
терге сокку бершет. Фашисттик баскынчыларды жеңүү үчүн биз
эч нерсебизди аябайбыз. Кызыл Армиянын жеңишке ээ болушу үчүн
бардык мүмкүн болгондорду беребиз. Эгер керек болсо данктуу Ро
динабыз үчүн жаныбызды аябайбыз!»

— Азамат экен, — деп шыбырады Тажибай катарындагы отурган
Мусага.

Обкомдун секретары андан ары бюрого катышкандарга 1941
жылдын 9-декабринде эле болуп өткөн чогулуштарда Ош шаарында
гы 66 мекемеден фронтко жардамга 5473 сом чогулгандыгын айтты.
Ал эми ошол эле жылдын 16-декабринде шаардагы ПАТтресттин Па
мир жол башкармасынын коллективдери өздөрүнүн айлык акылары
нын 35—40 процент өлчөмүндө фронтко жардамга акча беришкенин ай
рыкча белгиледи. ПАТтресттин камсыздоо бөлүмүнүн начальниги
Герценштейн, склад башчысы Железняк, слесарь Капачев, Памир
жол башкармасынан электрик Сотников, шофер Петрухин, инженер
Пугин жана башка жолдоштордун патриоттуулугун айтты.

— Бул жолдоштордун аттарын эмне үчүн атап жатамын? — деди
обкомдун секретары. — Сиздер райкомдун бюро мүчөлөрү бул жерде
ги бюрого катышып олтурушкан мекеме уюмдардын, колхоздордун
жетекчилерин коммунистерге, райондун бүткүл эмгекчилерине мындай
саамалыкты жеткирүүнүздөр зарыл. Демек, фронтко жардам берүү
нү уюштуруу керек. Азык-түлүк, кийим-кече керек. Советтик Кы
зыл Армиянын күч-кубаттуулугун мындан ары чыңдап фашисттик бас
кынчыларды Мекенибиздин чегинен кууп чыгууга жетишүүбүз зарыл.

Андан кийин бюрого катышкандар конкреттүү тапшырмаларды

Түнкү саат эки болуп калганда гана бюро аяктады. Тажибай менен Муса жол ката согуш темасында сүйлөшүп келишти. Келип Тажибайдын үйүнө түнөп калган Муса эртелеп өз шашылыш жөнөп кетти.

Тажибай бюродо уккандарын, ал жерден алган таптырмаларын адегенде активдерди чогултуп айтып берди. Ал жылы Кыргыз-Ата аймагында кыш катуу өкүм сүрүп турган. Колхоздогу зарыл жумуш эле куч аттарды багуу болучу. Анан арабаларды, соко шаймандарды ре-порттоо жүрүп жаткан. Үрөн тазалоо кийинчерээк башталса да бо-лот десек чечишкен. Тогуз тогуол аяктап келатат. Кар анчалык калын тушлөгөнү менен кара суук күнү-түнү күчүндө, фронтко жардамды уюштурууну элдин бардыгына, ар бир үйгө жеткирүү керек, кышкы суукта аларды кайсы жерге топтоп бул жөнүндө айтат? Андыктан Мурат баш болгон үч-төрт актив, Тажибай баш болгон дагы үчөө-айыл кыдырып ишти уюштурууга эртелеп конторага келиш-кен болучу.

Акылдашып айыл-үй өз ара бөлүштүрүлгөндөн кийин Мураттар жөнөп кетишкен эле. Тажибай конторанын оозуна чыга бергенде Мураттын сүйрөп почточу чукул келип калды.

— Ассалоому алейкум, райис! — деп муздап эби кетип калган колун сунуп почточу Алым Тажибай менен шашып учурашты. Ал анан эмне кыларын билбей кайсалактап калды.

— Алеки салам! Кандай, кат-кабар барбы кеткендерден?
— Бар, — деп күнк этти почточу.
— Фронттон келген катты токтотпо. Тез жеткир ээлерине.
— Райис, — деп почточу алкымына бир нерсе тыгылгандай көз-дөрүн жалдыратты.

— Эмне?
— Кара кагаз...
— Кандай кара кагаз?
Тажибай кара кагаз жөнүндө мурда уккан эмес эле. Ошондуктан-сестейип чочуп калды.

— Кандай кара кагаз? — деп суроосун кайталады.
— Билбейм, райис. Койчу ушул жумушунду. Экинчи кат-кабар алып келбейм...

— Айтчы, деги кимден? — деп Тажибай аны демитти.
— Рахмандан... Ал согушта каза болуптур...

Жакында эле «Сталинград жакка баратабыз» деген катын атасы алып келип Тажибайга окутуп сүйүнүп, сүрдүгүп кайра кетпеди беле. Тажибай эмне дээрин билбей кайра конторага кайтты да олтургучка салмак менен олтуруп калды. Анын көзүнө Таш-Булакта бир тил-лим коонду колуна кармаган боюнча ордунан тура калып: «Мен согушка биринчи болуп барам. Душмандар менен күрөшөм. Алардын жазасын берем!» — деген узун моюн арык кара тору жигит элестеди. Кийин Эски-Ноокатта фронтко баратканда да: «Айтпадым беле, райис аке! Эми душмандар менен беттешкени баратам. Алардын кабыргасын кыйратабыз!» — деген эле. Мына эми ага ок жанылыптыр. Кантип? Өзү айтып кеткендей душмандан өч ала алдыбы? Кантип каза болду?

— Кара кагазга эмне деп жазылыптыр? — деди Тажибай оор улутунуп.

— Өлгөнү жазылыптыр да, — деди почточу.
— Алып келчи.

Тажибай көгүш конвертти ачып бетине тутту.
— Эми эмне кылабыз?
— Атасына кантип угзабыз?

Тажибай менен бара турган активдер да тунжурап калышты.

— Райс, өзүнүз барбасаныз болбойт, — деп печканын чымырап кеткенине чыдабай колдорун бири-бирине ушалаган почточу жалооруду. — Эми мени кара жолго мен куруп калгыр десе, кайдан жүрүп кат ташууга макул Айттым го эртенден баштап иштебейм...

— Эмне, сиз өлтүрүптүрсүзбү анын баласын? — деди дан бирээ.

— Ошентсе да...

— Чогуу угузабыз, — деди Тажибай, — согуш деген төгүлбөй койбойт, өлүм болбой койбойт. А сиз, Алым, бейм деген сөзүңүздү экинчи айтпаныз. Азыр бардык Сиз жакшылык кабар угузсаныз ыракмат айтып, анан кабарга наалат айтышмак беле? Антпениз.

— Ошентсе да... — деп Алым көкүрөгүн печканын табанына алды өкүрүк менен ыйга толду. Ошол күнү батышта башталган маттын алыскы Кыргыз-Ата жергесине жеткирген оор бир кары-жашка туюлду. Ооба, фронтко кеткендери бар дүн үрөйү учуп калды. Адегенде «согуш», «фронт» деген маани бербей кеткендеринен кабар күтүп жүрүшкөндөр жакаларын кармашып жаратканга жалынышты.

— Мына, агайиндер, — деп Тажибай Керимдин үйүндө дарга кайрылды. — Эр азамат уулубуздан минтип айрылып рабыз. Душмандын тажаал экендигин, ага бетме-бет экендигин дагы да терен түшүнүп олтурабыз. Большевиктер тиясы өлкөнүн башына түшкөн бул мүшкүлдү кайрат-күч, пар-эрк, биримдик менен женилдетүү үчүн адамдарды, элди, олтурган сиздерди чакырып жатат. Биз фронтко, Кызыл жардам беришибиз керек.

Анан ал жакында райкомдун бюросунда обкомдун секретары катышканын, жер-жерлерде фронтко жардам үчүн адамдар алыгы-наи, үй-мүлкүнөн берип жаткандыгын айтты. Андан кийин Армиянын катарын толуктап фронтко дагы адамдарды жиберүү лесин түшүндүрдү.

— Азыр фронтко нан да, кийим-кече да, акча да керек. Бүгүн эртенден тартып активдер ар бир үйдө болобуз. Кызыл Армияга жардам берип, душманды тез арада женип, өлкөбүздө кайрадан тынчтык орнотуу парзы алдыбызда турат, агайиндер! — деди ал сөзүнүн аягында.

— Мен бир жаны тери тон берем, — деди айылдын этегиндеги кароолчу чал. — Уккан кабарга караганда ал жакта кыш оор, суук күч дешет го. Бир жоокер кийип алсын.

— Бир нопазым бар. Ошону сатып пулун берем.

— Мен жаны өтүк берем...

— Эки центнер өрүгүм бар. Баарын алгыла. Акча десенер базарга алып барып сатамын. Фронтко бербей кайда бермек элем?

— Ыракмат, агайиндер! — деп Тажибай корстон боло түштү. Рахмандын атасынын үйүнөн тарагандын эртеси колхоз конторуна колхозчулар өздөрү аттуу-жөө болушуп фронтко жардамга арнагандарын алышып келе башташты. Ар кимиси ар кандай буюмдарын, акчаларын, «ылайым эле биздикилерге күч-кубат болуп, аларды женишке шыктандырсын!» деген ак тилектери менен берип кетип жатышты. Тажибай өзү туулуп өскөн айылдын тааныш адамдарына алкышын айта ыраазы болуп олтурду. «Большевиктер партиясынын, Совет өкмөтүнүн айланасына тыгыз баш кошуу дегендин белгиси ушул болуш керек» деп болжолдоду ичинен ал.

Анан эмесчи, кечээ эле колхоздун курулушу жүрүп жаткан мезгилде ушул адамдардын көбү ар кандай ушак таратышкан байлардын, манаптардын үгүтүнөн кол үзө алышпай жүрбөдү беле. Ал тур-

Колхозчу болот экен деп өздөрүнүн малын өздөрү уурдашып жок кылышкан. Комсомолдорду куугунтукка алдылар. Кийин гана Совет Союзунун биротоло орноп, анын адамдарга жер-суу, эркиндик, укук бергенин өз көздөрү менен көрүшүп, анан колхозго кайрадан баш коюшуп киришпедиби.

Тажибай ошондой олку-солку болуп жүргөн адамдар жөнүндө айма көп ойлоочу. Аларга өз учурунда эле катуу тийбей, түшүнбөгөн жакшы сөз, жакшы мамиле менен түшүндүрүүгө аракеттенген. Азыр деле эмгектен качкандарды кээ бир оозунда иш бүтүрүп, кол учунда иштөөгө көнгөндөрдү кайра он жолго салуу жагын ойлойт.

Колхоз активдерине да ушуларды эскере тарбиялоого жолун баса алат. «Адамга жакшылык кыла бер, мейли ал түшүнсүн, мейли түшүнсүн. Жакшылык кыла бер. Менин максатым ушул» деген Мунун сөзүн унутпайт.

Кыргыз-Ата селолук Советинин карамагында бир топ чарба бар эле. Алар «Кызыл-Кетмен», «Правда», Сталин, Бауман атындагы жана Тажибай райис болуп иштеген Көтөрмө колхозу болучу. Бул чарбалардын ичинен экономикасы улам өсүп жаткан Көтөрмө райондо көбүрөөк оозго алына баштаган. Айрыкча, фронт колхозу мамлекетке эгин тапшыруу компаниясы бул чарбада маанилүү орунга көтөрүлдү. Тажибай эгиндин фронтко өтө зарыл экендигин ого бетер терең туюп, эгин оруп-жыюу мезгилинде өзү кырман башынан жылган жок. Иниси Ажибайдан суук кабар келгенде да Таш-Булакта эле. Ал 1942-жылдын жазга маалы болучу. Атайын келген бала адегенде кабарды уста Ташбайга айтты. Ал кошумчу аттарды такалап ошерде болучу.

— Райис, айылга барбасак болбойт окшойт, — деди уста Ташбай башын жерге салып.

— Эмне кабар уста аке? — деп Тажибай чочулады. — Атам тынч бекен?

— Карылар ыйманы менен кетип, балдары аталап турса жакшы болбойт беле? Олдо жараткан ботом деп боздотпосо экен улгайгандарды, — деп аран сүйлөгөн уста көзүнүн жашын көрсөтпөскө тескери карап кетти.

— Айланайын жолборсумдан айрылган окшоймуу...

Тажибай бир ирет күнгүрөп алып, атына шарт минди. Жол ката чычкучпай жүрүп олтурду.

Бажа Ажибайынан кара кагаз келгенден кийин согушка наалат айтып, анын эмне шумдук экендигине дагы көзү жеткендей болду. Эми уулу Тажибайдын жүрүш-турушуна көз салып, «мындай кыйын кезен учурда кантээр экен, бул чын эле аскерге барбай калдыбы, же ушинтип жоошутуп туруп муну да алып кетеби? Атаганат, Ажибайым көзү ачык кетти. Жаш кетти, эмне көрдү эле? Жарыктыкка келди да курулай кетти. Пайпай, душманын менен жерге кир. Ушундай алааматты баштады ээ! Атаганат, атаганат...» деп өкүнүп да, өксүп да жүрдү.

Бир жолу ал жумуштан кеч келген Тажибайдын үстүнө кирип ала-ахбал сурашып олтурду.

— Билем уулум, — деди ал Тажибайдын саал аза түшкөн өңүнө татыла карап. — Оорчулук күндөр келип жатат. Партия менен өкмөтүн силерди бекеринен согушка жибербей койгон жоктур. Эми бул зор ишеничти актоо керек. Элдин-журттун башына мүшкүл түшүп турганда мен Ажибайдын өлүмүнө күйүнүп, сени согушка барбай калды деп сүйүнүп олтурганым жок. Эл катары барсан «Кырк жыл кыргын болсо бейажал чымын өлбөйт» дегендей кайтып келер элек. Эми балам заманына ак иште. Угушума караганда согуштагыларга дан керек, нан керек дешет. Ар кайсы жерден ууру-муурулар, каракчылар чыга калып жатат экен. Эгиндин башында өзүн

сөздөрүн айткан катан оакты...

— Аталуу киши катан оакты...

— А сиздин атаңызчы? Ал киши барбы?

— Ата жытын сезбей калдым. «Ата» деген сөздү эле унуткам.

Тажибай Мусаны жашынан билсе да эмгиче унчук анан азыр атасын сурай койгонго өзүн ыңгайсыз сезип к...

— Атанын тарбиясын көрбөй калдым, — деди аңгыча А

— Ал киши качан каза болгон эле?

— Аны атып өлтүрүшкөн.

— Кимдер?

— Биздин Кош-Чанда Эшмурат ажы деген болгон. Аны суусун кийин жер реформасында кедей кембагалдарга бөлүштү. Мына ошол Ажыга жамаатташ Шаймкул байдын эрке уулу зак мени кучактап жаткан убакта атамды атып койгон экен...

Тажибай Мусанын өңүнө кайрадан тигилди. Ал кандайдыр асын өлтүргөндөргө кыжырданып жаткан кебетени көргүсү окшойт. Бирок Муса мурдагыдай эле салмак менен сөзүн улантты.

— Мен анда сегиз жашта экемин. Атама эркелеп анын кучагында олтурган болсом керек эле. Билем, кандайдыр катуу үндөн кулагым туна түшүп, атамдын жылуу койнунан жерге кулап кеттим. Көздөрүм ачып эки жагыма элеңдесем бир колу менен көкүрөгүн баскан бойдон атам чалкасынан жатыптыр. Ак жегдеси кызыл канга боёло берди. Сакалынын дир-дир эткенин, көзү ачык бойдон жатканын гана бир көрдүм. Анан адамдар уу-чуу болушуп мени каякадыр кетерип кетишкен.

— Эмне үчүн атышкан экен атаңызды?

— Эмне үчүн болчу эле? Ал кезде байлар кутурушуп, кембагалдарды кемсинткениби, же атам алардын сөзүн кайрып койгонбу, билбейм. Атамдын айтуусуна караганда атам байлар менен тең тайлашып жүрчү экен.

— Атаңыздын тууган-уруктары бар беле? Алар үндөбөптүрбү?

— Алар да кийин Атазактан өч алышса керек. Ошентилтир. Ал заман ошондой экен да. Атазактын атасы Шаймкул кечээ кийин эле каза болду.

— Сиз бой жеткенден кийинби?

— Ооба. Мен Совет бийлигине кызмат кылып жүргөнүмдө эле.

— Шаймкулга кийин эч нерсе дебедиңизби?

— Дегеним жок. Жер төңкүрүш комиссиясына мүчө болуп жүргөнүмдө да, заём помошто иштегенимде да ага унчукпадым. 1991-жылы Кош-Чан айыл Советине төрага болуп иштеп калдым. Ошондо...

Муса эмнегедир унчукпай калып, мыйыгынан жылмая күлдү, сары мык кагып кештеленген ээрдин кашын камчысынын сабы менен тык-тык урду.

— Анан? — деди Тажибай сөздүн аягын уккусу келип шашылган түрдө.

— Ошондо Шаимкулду үйгө мейманга чакырдым,
Атаңызды өлтүргөн кишинин атасынбы?

— Куду өзүң.

— Кызык экен.

— Кызык.

— Келдиби чакырсаңыз!

— Келерин келди.

— Ананчы?

— Бул оюмду адегенде апама айтсам такыр жолотпой, мени
сүтүмө тапшырам. Сенден үмүтүм ушул беле? Атанды атып
жесир койгон, сени жетим кылган немелерди куттуу үйгө кир-
м» деп жаа бою качты. Адамга жакшылык кылуу жөнүндө апама
лурдум. Көп шылтоолорду айттым. Акырында болуптур, балам,
апам. — Бирок мен ал бетпактын жүзүн тиктебейм. Мен
уйлөн кетем. Менин жогумда келсе келсин.

Ошентип апам башка жакка кетип калды. Кийин үч күн үйгө
келбей койду. Ага жалынып-жалбарып жүрүп таарынычын арав
жаздым.

— Шаимкул өзү эле келдиби?

— Өзү эле келди. Кийин уксам «Мусанын бул чакырыгы мен
ажал. Же өлтүрөт, же абакка айдатат. Ал өкмөттүн кишия.
Эмне кылам десе колунан келет. Күнүм бүтүп, суум түгөнгөнү ушул
экен» — деп үй-бүлөсү менен коштошуп келиптир биздикине.

— Муса башын чайкап күлдү.

— Аябай корккон экен да.

— Мен бой жетип эл аралай баштагандан эле: «Мына, Мати-
байдын уулу жетилди. Эми менден атасынын өчү алат. Же менин
өлүгүмдү Кош-Чандын бир чункурунан табасынар, же мени кама-
тат» — деп тууган уругуна айтып кооптонуп жүрүптүр.

— Бир нерсени шылтоолоп чакырдыңызбы аны үйүнүзгө?

— Жөн гана. Айыл активдери Камчыбек, Сатимбай, Абды-
жар үчөө бир күнү үйгө келишип калды. Сөздөн сөз чыгып олтуруп
Шаимкул эске түштү. «Мен аны силерге кошо мейман кылам»
дедим. Алар «сеникине келе койбос бекен?» дешип күмөн са-
нашты. Мен ишенимдүү адам жиберип жөн гана мейман болуп
кетсин деген оюмду айттырдым. Ал менден коркуп жүргөнүн мурда
уккамын. Сөзсүз келерине ишендим. Келбей да коё албайт болучу.

— Ырас айтасыз, Муса аке! Келбей коё алмак эмес экен.

— Токтоузчу, — деди Муса атынын жылоосун саал тарта, —
бу сиз мени «аке» дейсиз. Жашыбызды сүрүштүрбөдүк го.

— Мен 1903-жылы туулган экемин, — деди Тажибай.

— Ээ, анда сиз мага аке турбайсызбы? — деп Муса жандава
түштү. — Мен 1907-жылы туулупмун.

— Айырмабыз аз эле экен.

— Болуптур, болуптур. Ошентип апам жүзүн көрбөйм деп баш-
ка жакка кетип калды. Бир убакта Шаимкул келди. Алыстав эле
алдастаган түрү байкалды. Аны утурлай басып тосуп алып үйгө
киргиздим. Өнүнөн каны кача түшүптүр. Төрдө олтурушкан айыл
активдерин көрүп ого бетер чочулады. Эки жагына сарасап салып
элендегенни, коркконун сездирбеске аракет кылды. Биз болсо эч
кандай шек билдирбей жөн-жай сүйлөшүп олтурдук. Жакшылап
мейман кылып, сылык сүйлөп, өзүнө тийген устакандары беливе
түйүп, анан жөнөттүм. Короодон аны узатып артыма кайрыларымда:

— Токточу ушерге, балам, — деди. Токтодум. Ал колундагы
таягын жерге коё коюп кыбыланы карап чөктүшүп олтура калды
да: «Омийин, Муса балам, ылайым эмне тилесен жараткан ошо-
нунду берсин! Өмүрзаяда кем болбо! Иштеген ишин ирбаз тап-
сын. Шейит кеткен атандын арбагы калдосун! Өкмөттүндүн да иши
алга кетсин!» — деп бата кылып жиберип, ордуна ыргып туруп

алдында карап турган активдер ал узан бергенде дуу кетти бершти.

— Оо, Муса, «Атанды өлтүргөнгө энеңди бер» деп сапар чон иш кылдын, — дешти беркилер.

— Ооба, ошондой болгон экен, — деди Тажибай лыш жолго жетип калышып экөө эки жакка бөлүнүп кетишкен. Бир жолу Тажибай Муса жөнүндө атасына айтып берди.

— Андай болсо жакшы, — деди Бажа. — Баягы бири колдо бири-бирин атышып, эки жаат болушуп чатак болучу. Ошолордун тукуму турбайбы. Атасын өлтүргөн мейманчылаган акылы бар жакшы неме экен. Андайга кимдин колунан келе бербейт, балам. Ошол кишиден кол тошул жүр. Акылдаш бол.

Тажибай колхоз ишине адам активге ылайык бирөө табылбай түйшүк күчөгөндө медресе тутуп, анын айткандарын көңүлүндө лөр кежирдик кылып каяша берсе, дагы бирөөлөр өз дын өзүнө душмандык кылып тишин кайраса да дамкайлыгы шашылбаган жүрүш-турушу менен тил табышуу жагынан жөндөмдүүлүгү бар элек. Бирок канааттанбай дагы жакшыраак, дагы олуттуураак

Мына, Таш-Булакка өзү жалгыз баратып да Муса лоду. Ал тээ Ош жолунун боюнда Кара-Ташта Эгин оруунун Өгүнү райондун борборунан жолугушканда айткан. Ал жакта жакшы болду деген. А быйыл Таш-Булактын эгини анчалык калды. Канткен менен адам күчү, ат күчү мурдагыдай Мүмкүндүгү болушунча айдалган аянттардын эгинин бир оруп жыйганча бир жагынан келемиштер ташып кетти. Эгинди сарегинен кыркып ушунчалык кынаптан жыйып толтуруп алгандыгын Тажибай өз көзү менен көргөндө гана ишенди.

Эгин тапшыруу Таш-Булак адырларынан ортолугу чакырым келген Кызыл-Кыя дан пунктуна жеткирилет. Ал Көк-Жар аркылуу өтүп барат. Ал эми Эски-Ноокатка же лүүчү эгин Вой-Вой капчыгайы аркылуу өтөт. Согуш качкан. бозгон адамдар каракчылык кылышып, Вой-Войдун рен бодур таштарынын арасына бекнишип, жолдон өткөндөрү деп-түндөп талап кетип жатышканы тууралуу көп сөз Мындай каракчы наадандардын адамга жакшылыгы жок экендиги замандын бир өнүрүн өрт каптап элге-журтка кыйынчылык жаткан мезгилде кара жанын багып, мыкаачылык менен күрүп жаткандыгын ким болсо да кыжырдануу менен айтышып дуучу.

Бул жер эмне үчүн Вой-Вой деп аталып калганын ар кандай кылышкан. Мурда Эски-Ноокаттан бараткандар «Бел-Өрүктүн чыгыны» дешсе, Кызыл-Кыя, Көк-Жар тараптан келаткандар «Жаңы жылгалары» деп гана аташчу. Адегенде Мойдун басмачы баш кесерлери ушул бодур таштуу, кууш жылгалуу ийри-мүйрү жолу бар, асма көпүрөдүү ээн жерден адамдарды тоноп, тургусту. Ошондо бул крокодилдин албан тумшуктары, жондору ошол кыналышып катар жаткансыган күрөн адырлардын этеги «Каракчы кол» деп атай башташты. Кийинчерээк «Вой-Вой, ээ, герман кантип өтөбүз?» дешсе, дагы бирөөлөр баш кесерлерден качып кеткендиктенби «Вой-Вой ошондо бир өлүмдөн калдым» деп сөзгө келгенден уламбы бул ээн капчыгай «Вой-Вой», «Вой-Вой» деп аталып калган.

Вой-Войдун ичи жылан изиндей ийри-муйру сокмо жол эле. Ал бирде кууш капчыгайдын таманындагы боз үйдөй болгон кара коч-ташты айланып өтсө, дагы бирде жар боору менен, анан барып солкуудак көпүрөгө уланчу. Асрлерден өтүп баратышкан канча мдын, канча унаанын башын жебеди каракчылар? Алардын көбү солкуудак көпүрө астына жашынышып, адамдарды тосуп алып, анын үстүн асинен тандырып, өлтүргөнүн өлтүрүп колундагы ба-ры алып кетип калышчу. Ошондуктан колхоз жетекчилери эгин-пшыруу учурунда бул жерден жапмалап буудай ташуудан кооптон-ой коюшкан эмес. Бирок баары бир райондун борбору тарапка эгин алып баруу керек эле.

1942 жылдын эрте күзүндө Тажибай Таш-Булактан кырмандагы кызыл буудайды беш эшеке жүктөнүп Эшбай эшекчиге дагы бир ба-ны кошуп Эски-Ноокатка жөнөтүштү.

— Эртэрээк жөнөгүлө. Вой-Войдун ичинде күндүзү каракчылар чыга койбос. Эски-Ноокаттан кишилер келет деген да сөз бар, — деди Тажибай. — ал наадандардын кечке маал, түнү гана «жортуулга» чы-гып жаткандыгын айтып жүрүшөт. А силерге катыла коюшпас.

— Жараткан жар болсун, эгинди эсен-аман жеткиргиле, — деп кырмандагы аксакалдардын бири бата берди.

— Жүр, иничек. Эр эле болсо экөөбүзгө тийип көрсүн ээ! Айда эшектерди, — деп Эшбай беш эшектин артынан колуна таягын алып колхоз кошуп берген он эки жашар балага дем берип, а өзү болсо анын караанын эш тутуп жолго чыкты. Таң эртен менен жөнөгөн ал акырындап жүрүп олтурушуп Жийдеге жетишип, анан Вой-Вой капчыгайына кирип келишти. Капчыгай ээн. Кара бодур таштары ар түрдүү эле. Айлананы кооптоно карап бара жаткан Эшбай ичинен «жараткан өзүн сакта» дегени менен сыртынан элендеп келе жаткан жаш баланы коркутуп-үркүткүсү келбей аны-муну сүйлөп алаксытып жүрүп олтурду.

— Кана, жигит, бир ырдап койчу? — деди ал бир оокумда.

— Ыр билбейм да.

— Канчага чыктым дедин эле? Он экиге ээ? О, он эки жашымда мен тойлордо ырдап жүрчүмүн. Анан бир жолу байддын козусун багып жүрсөм анын эрке балдары «ырынды бизге да үйрөт» деп илп күнгөйгө келип алышыптыр. Ырдабай койсом аябай сабашып, эсимди оодарып кетишкен.

— Эмне деген ыр эле? Ошол ырыңызды айтып берсениз?

— О, жигит катуу жерден кармадын. Кана эстейинчи... Ырдаса ырдап берейин.

Эшбай эч качан ыр деле билчү эмес. Эптеп баланы да, өзүн да жооткотуп бул ээн капчыгайдан эсен соо өтүп кеткиси келген болу-чу.

Ангыча солкулдак көпүрөнүн башына келип калышты. Ошол за-мат куду жерден суурулуп чыккандай эки караан алардын бет алдында пайда болду. Бирөө таанып албасын дегени го тиштери ооругансып жаактарын чарчы менен танып алышкан, ал экөө болуп тез кыймыл-дал эч нерсе айтпастан эле Эшбайды көк желкеге кандайдыр катуу нерсе менен бир коюп эсин оодарышты. Бакырып жиберген баланын оозун баса койгон дагы бирөө карылуу муздак кол аны эстен танып калган Эшбайдын жанына кемелөтө коюп, көчүккө бир тепти.

— Үнүндү чыгарба. Болбосо тилинди сууруп алам, — деп шы-быраган үн укту бала.

Андая башка эч кандай кыймыл аракет да болгон жок, үн да чык-пады....

Күндүн ысыгы боруктуруп жибергенсип бир маалда энтигип кө-зүн ачкан Эшбай жол боюнда жатканын сездн. Ал өйдө боло коеюн де-ди эле желкеси таш бастырып койгондой оор. Кыймылдай албай жаны

чыга жаздып оңтоп жиберди. Анан эптеп капталына ол, көрдү. Оор жүк үстүнөн басып тургансып ээгин жерден кыпкыстап дагы оңтоп ийди. Жапында көзүн жуумп коркконун түшүп жаткан бала Эшбайдын оңтогонун угуп ыйламырады.

— Акс, тирүүсүзбү?
— Балам, өзүң тирүүсүңбү? — деп шыбырап аран эле көзү менен баланын мурасын койду Эшбай. Бала көзүн көрсөтсө калтырап, коркуп бүжүрөп ордунан турду.

— Коркпо, коркпо, — деди Эшбай баланын кебетесин көрүп Көк алаңдагы ачып-жумган бала:

— Акс, кап, — деди ал ый аралаш.

— Кана, каяда кап?

— Мойнуңуз кап...

Эшбай мойнун сыйпалады эле алаканы уюган кызыл канга төшү түштү.

— Батчагарлар десе, желкеме темир менен урган экен. Пай-лай ийлимди ийлимди чанмак болгон экен. Эшектер кана? Буудай кана? Ата көрү батчагарлар...

Эшбай башын дурустан көтөрө албай кейип жатты.

— Эми ыйлаба, балам! Болор иш болуптур. Кел бери, тартып көрчү, — деди ал.

Эшбай баланын жардамы менен башын аран көтөрүп, менен жерди чыканактап көзү караңгылаша бир азга туруп Анан ал кайраттанып күчүркөнө жер таяна ордунан турарына деле эле бирок желкеси оорлошуп кайрадан олтурууга аргасыз болду. Ой турган калыбында башын эки жака олдоксон буруп оң колу кан жайылган мойнун дагы сыйпалады.

— Эми, балам, тирүү калганыбызга сүйүнөлү. Менин түшүүгө алым жок. Сен көпүрөнүн алдына түшүп барып суу алып кел. — деди ал кабагын тырыштыра оңтолоп. — Коркпо, алаңдаңдар бугерден алыстап кетишкендир. Эми кайтып келишпейт.

Эки жагын алаңдап караган бала баягы корккон калыбында Эшбайды кылчак-кылчак тиктеп коюп сайдагы сууга түшүп кетти. Ал эски допусуна толтура алып чыкан суу Эшбай жаткан жерге жеткенче сарыгып куюлуп олтуруп түбүндө бир кочуштай гана калды.

— Желкеме, куй, балам, — деди Эшбай, — Ох, муздак экен, эмне дагы алып кел.

Бала кайрадан сууга түшүп барып тез эле кайтып келди. Эшбай желкесин жууп белиндеги чарчысын чечип бекемдеп танды да күч менен ордунан сенделе турду. Ушул учурда Вой-Войдун аркы өйүзү тараптагы жолдон көпүрөгө жакындап калган адамдын жалгыз караны көрүндү.

— Бирөө келатат, акс, — деп бала дагы кооптонгонсуп аркы өйүздөгү жол жакты көрсөттү.

— Бизге окшогон бирөөдүр да, — деп алып Эшбай кайрадан сөзүн оңдоп сүйлөдү. — Бизге окшобой калсын. Мына, беш эшеги, бизден, беш кап буудайыбыздан айрылып калбадыкпы. Эми райиске эмне деп барабыз? Элге-журтка эмне дейбиз?

Бала жер карап унчукпады. Көк-Жар тараптан келаткан киши солтүрдөк көпүрөдөн өтүп аларга жакындап калды.

— Ботом ээ, Эшбайсыңбы? — деп дөкүйгөн узун бойлуу киши аларга аркы жетип үнүн кетерүнкү чыгарды. — Булар ким десе?

— А сенчи? Каарсыңбы? Пай-лай, палваным, мурдараак эле келсе болбойбу? Мынчалык жолубуз бирге экен.

Экөө кучакташа көрүшүп кетишти. Каар айылдагы адамдарды арасында бой менен чоңу болучу. Ал узун бойлуу, алдуу-күчтүү болгондуктан «палван» деп коюшар эле. Палван болуп аш-тойлордо дагы ийише жетирген чыкчу эмес. Бир гана колхоз ишин майын чыгарганда келет. Болжолдуу кыруу башталган мезгилде «Кызыл-Кетмен»

...турду. алтымыш-сексен адам кыз катар туруп алып кеткен жер чаап үрөт сепчү. Ошондо Каар бөлүнгөн жерин биринчи анан өзүнө жаккан кыздарга, келиндерге жардам берчү. Палван, эми мага да жардам бере гөр, — дечи далай кеш каш серпчү. Мына бүгүн ал азып-тозуп арыктап, алдан-тайып калгансыптыр. Колу-буту ого бетер узаргансып кө-Эшбайга.

— Бул азамат ким? Уулунбу дейин десем сага окшобой турат. —
— Каар. Мостоюп турган баланын саал калтыраак баскан кол-кысып кое бербей туруп.

— Бул азамат колхозчу. Тээ Көтөрмөнүн этегиндеги Турду теги-нин баласы Болот. Атасы жумушчу батальонуна кеткен. Са ооба, сага окшоп ал да сен-соо келип калар, — деп Эшбай ны эркелете сүйлөдү. — Бул жигитке эми эле ырдап берейин де-

— Атын ким? — деп сурады ангыча Каар.

— Тилек.

— О, абдан жакшы! Тилек... Тилек! Атаң бир тилек менен се-атынды койгон экен. А душмандар болсо женилет деп жатат. Атаң келип калса тилеген тилегине жетет. А менин атымды карачы? Каар. Ка-ап дечи! Адамдын атын да жөнү жок коё берген болбойт го. Менин атаң жөнөкөй жоош-момун неме экен. «Китептен кыкканын койгонмун да» деп кийин сурасам мага деле моюн бербейт. Эмне, китепке ошентип жазылып коюптурбу?». Мейли, эми атын жак-шы экен. Өзүбүздүн инилерден болот турбайсыңбы. А сен эмне мой-унду танып, колу башын кан? Ким менен жоолаштынар?

— Каракчылар менен, палван.

— Охо, аларыңдын карааны көрүнбөйт го, — деп ал айлана-га көз салды.

— Карааны өчтү алардын. Жөн эле өчпөстөн бул Тилек азамат эздүн эсибизди оодарып эшектерибизди, буудайларыбызды кетишпедиби. Эми колхозго эмне дейбиз? Өзүн, айтчы, палван.

— Ата көрү десе, тиякта фронтко дан керек болуп, нан керек бо-луп жатканда бул шүмшүктөрдүн кылганын карабайсыңбы. Колхо-буздун байлыгы кемип калган турбайбы. Атаганат десе, колго тийсе бир чайнап бир бир бүркөр элем, — деп өзүнүн азып-тозуп очап чаалыгып келатканына карабастан кайраттанып койгону Эш-бай менен анын жанында турган Тилекке эш болгонсуду.

«Мурдагыдай ал-күчү калбаптыр. Ошондой болсо да сөөлөтү бар эмеспи. Кап, мурдараак келип калганда каракчылар бизге жолой алышпас беле?» деп ойлоду Эшбай. Каар Тилектин допусуна алып кел-ген суудан жутуп оозун аарчына жол четине олтура кетти. Өнү керсари тартып азып калыптыр. Шахтага иштеп жер алдына тү-шөт экен деп уккан эле Эшбай.

— Эми эмне кыласыңар? — деди Каар бир топтон кийин.

— Эмне кылмак элек? Колубуздан эчтеке келбейт.

— Анынар туура, эми Таш-Булакка барып райиске, элге-журтка айткыла. Алар Көк-Жар тарапка кетишкен болсо мен көрөт элем. Жок, алар мына бул Вой-Войдун сайын бойлоп адырма-адыр ашып Төө-Моюн аркылуу Өзбекстанга өтүп кетишти. Андан көрө жолдон кал-байлы, — деп Каар ордунан турду.

Колхоздогу фронтко, жумушчу батальонуна алынып кеткен-дерден калган эркектердин белдүүсү эле Абдыкадыр Досбай уулу. Ал кээде активдерге аралашып кетсе кээде орок оруп, алыш бай-лап суу сугарып иштей берчү. Быйыл болсо Тажибай аны Таш-Бу-лакка кырманга алып келген. Мына бүгүн райондон чакыруу ка-

газын иш башына жеткиришти. Чакыруу кагазына жумушчу онуна баруу жазылыптыр.

— Силерди Кызыл-Кыяга алып барат болуш керек, — деди Тажибай. — Менни кулагым чалганына караганда шахтада иштейсиңер.

— Андай болсо кана? — деп Абдыкадыр чакам да барып кабар алып турушат беле? калсам болду эле.

— Шахтага түшүп иштеп, өлкөбүзгө зарыл болгон фронт, — деди Тажибай. — Бирок сенин бул айткандарың жакпай турат.

— Айланайын, райис аке! Бала-чакалуу болуп гым келет.

— Кимдин жашагысы келбесин? — деп Тажибай бир ланып алды. — Бу сени дурус адам деген элем. Көрсө өз тарткандардан турбайсыңбы.

— Жок, Тажибай аке, кечиресиз. Андай ойлобонуз.

— Ойлогудай сөз айтып жатпайсыңбы?

— Тирүү жан экенсиң да бул пенде.

— Ушул мезгил ар ким өз жанынын каркытын ой чыгарып душман менен күрөшүп жатканда...

Бир алды ачууланып алып кайра өзүн токтотуп, өскөн адамдын назарын сындыргысы келбеди. «Эмне же Рахмандын жашагысы келбеди дейсиңби? Алар жөн манга моюн сунушуп, көкүрөктөрүн окко тосушуп берди Сен үчүн, бүткүл эл биз, үй-бүлөсү, балдары үчүн курман рушат. Анан сен фронттон баш тартасың» деген кайтарды.

— Жети кабат жердин түбүн да көрөт экемин да.

— «Кара алтын» деп көмүрдү бекеринен кадырлабай, жибай саал жоошуп. — Ушул тапта ал ого бетер зарыл панбы. Фронтко дан, нан кандай керек болсо көмүр да керек болуп жатпайбы...

— Анда мага жакшы болот экен да. Бул жерде кырманга зыя дан, ал жерде кара алтын үйөт экемин, — деп Абдыкадыр истин кабагын карап туруп аны тамашага айландыргысы келип дене сүйлөдү.

— Кызыл-Кыяга барарын менен кат жазып, кабар берип жөнө бала-чакан менен учурашып, анан районго келесин, — деп жибай да жумшарып чөнтөгүнөн кызыл отуз сомдук кагаздан сууруп берди, — муну чай пулу кылып кет. Ал жерге барып Эгерде оокат-азыктан кыйынчылык тартсаң Кызыл-Кыяга эгин алып барып турушат. Сенден дагы кабар алдырабыз.

— Ыракмат райис аке, — деди Абдыкадыр отуз чөнтөгүнө салып жатып, — ушинтип бир адам үчүн да, бүт колду үчүн да көмүрдү кылганыңызга ыраазыбыз. Анан жанагы фронтко барбасам деген сөзүмдү кайра алдым. Оозумдан кокус кетти. Кечирим сурайм.

Өзүнүн ыраазылыгын айтып, анан кечирим сураган Таш-Булактан ошол күнү эле жөнөп кетти. Эми кырманга адам керек. «Эшбай дагы эки күндөн кийин келет. Анан кырманга иштейт. Абдыкадырдын ордуна дагы бир адам керек?» Тажибай ушинтип ойлоп ала турду да кырманга көздөй басты. Ал жыгач айрыны колуна алып, өзү эгин сапырууга киришпейн деди эле, бирок шамалдын жоктугун колуна алган айрыны алачыкка желеп келип турду калды. Молоток тарткан өгүздөрдү айдаган бала райистин кийиминин баарын билди көрүп турган. Ал эми үнүн созду.

шамал балан ыллады, сүйлөдү, кырдай үнөдү, токой үнөдү.

Кел, шамал! Жел канатын даярлатып сизге кел, Билди эриктирбай үчүп кел, Тез кел!

— деди ал өгүз артынан кырман-шамал келбей тыным болуп айланганын жакпай турду. Ушундай учурда кырманчылар шамалды чакырганан уккан эле Тажибай.

Кырды кырдай ашып кел, Кырманчыга шашып кел, Абдар, айдар, ак айдар, Абдар шамал бачым кел!

Баланын үнүнөн улам Тажибай куду шамалдын келатканын берейүн дегенсип кыр жакка көз салды. Ал жактан үч адамдын аяны көрүндү. Бирөөнүн бою шотурдай узун экен. Дагы бири кичине, ал балага окшоду.

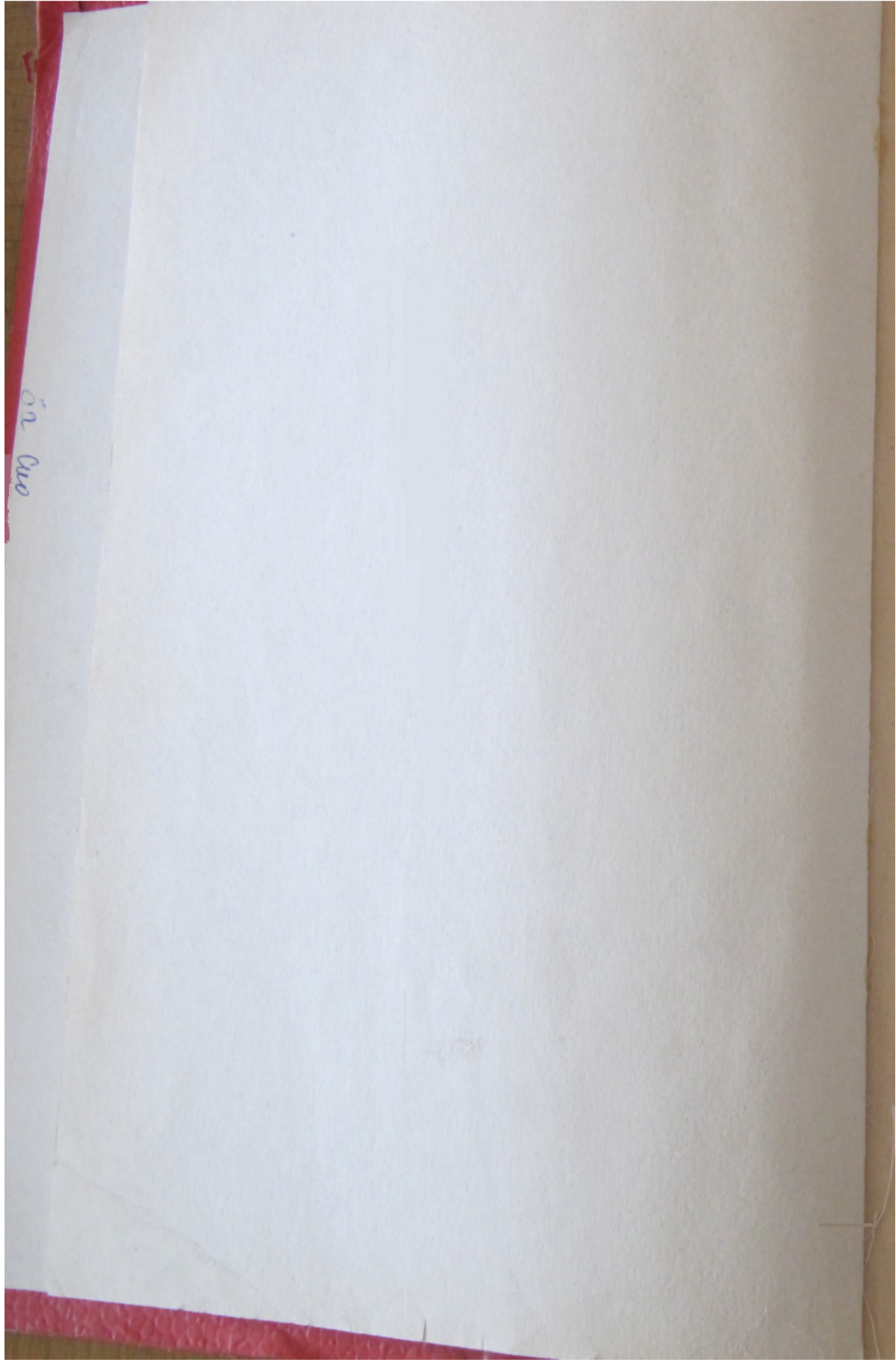
— Шамал келди, шамал келди! — деп кубанды өгүз айдаган Тажибай колуна айрыны алып кырмандын бир четиндеги Тажибай коюлган топон аралаш буудайды сапыра баштады. Шамал асыз болсо да топондорун учуруп, кызыл дан чачылган шурулардай багырап жерге түшүп жатты. Тажибай ансайын жыгач айрыны ала турга созуп колтугун көкөлөтө кере серпил буудай сапырып, ала алган тер чача ишин уланта берди.

— Ассалоому алейкум!
— Кырман толсун!
Тажибай ишке кызып бая кырдан өзү көргөн үч кишинин кырманга жетип келгенин да сезбей калган эле. Ал салам айткан үндөн улам артына кылчая берип адегенде эле Эшбайды көрүп чочуп кетти.
— Эмне болдуңар?
— Каракчылар...

Эшбай күнөөлүү немедей башын салды эле мойну зыр эте түш. Анан эрдин тиштеп, кабагын чытып, желкесин аёлоп кармап түрүп калды. Тилек болсо көзүн жалдыратып Тажибайдан нары сүрдөгөн нары корккон мүнөздө Эшбайдын арт жагына өтүп дал-соосунда турду. Эмне деп айтарын билбеген Тажибай эми Каарды бир тиктеп алып бажырайып күлүп жиберди.

— Эй, эй, Каарсынбы? Палван сен кайдан?
— Саламатсызбы, Тажибай аке. Бу раис кырман сапырып жатканы кандай?
— Өзүн эсен-соосунбу? И, бир жолу кайтып келдиңби?
— Билбейм, бошотушту го...
— Жакшы иш болуптур. Буларга кайдан жолугуп калдың?
— Каракчылар буларыңызды тоноп кеткенден кийин. Каап, мурдараак келип калбаганымды айтыңыз. Эми кейиген менен пай-ча жок. Эшбай аке тирүү калыптыр. Ал бетбактар чанда гана адам-ды тирүү коюшат. Чамасы шашып калышкан көрүнөт? — деди Каар.

— Өлтүрөйүн деп эле чапкан экен желкеме, — деп Эшбай өнгөдү.
— Ал бетбактарга баары бир да, — деди Каар.
— Эшегинерди да, данды да алып кетишти дегилечи.
— Ошондой.
— Алар кайда кетишмек?
— Менин оюмча алар узап кетишти го. Мисалы, как эткен парга, кук эткен кузгуну жок Төө-Моюн аркылуу Канбадам же Мархабада жактарга из жашырышат. Соода сатыгын да ошояктарга жүргүзүшөт эмеспи.





Ала Тоо

АЙ САЙЫН ЧЫГА ТУРГАН АДАБИЙ-КӨРКӨМ
ЖАНА КООМДУК-САЯСИЙ ЖУРНАЛ

КЫРГЫЗСТАН ЖАЗУУЧУЛАР СОЮЗУ МЕНЕН
МАДАНИЯТ МИНИСТЕРСТВОСУНУН ОРГАНЫ

МАЗМУНУ

БООРДОШ ЭЛДИН АДАБИЯТЫНАН: АРМЕНИЯ

Ованес ТУМАНЯН. «Соп-сop өгүз, баса кер!...», Ашуг Степаннос, ырлар	3
Аветик ИСААКЯН. «Сално деген кең талаада майданда...», ыр	4
Геворг ЭМИН. Армян элине, Келечекке, ырлар	5
Паруйр СЕВАК. Жалгыз дарак, Жинди болдум, Ич күйүп, ырлар	6
Ованес ШИРАЗ. Эне, Армения ыры, «Мага айтты секин гүл бурак...», ырлар	7
Людвиг ДУРЯН. «Суктанбастан көпүрөдөн...», ыр	7
Размик ДАВОЯН. «Жер жарылат... Шүүдүрүмү керүнбөйт...», Жер, ырлар	8
Вардгес ПЕТРОСЯН. Түн ортосундагы маек, аңгеме	10
Грант МАТЕВОСЯН. Көк тиреген карт тоолор, аңгеме	16

КЫРГЫЗ ССРинин ЭЛ АКЫНЫ

АБДРАСУЛ ТОКТОМУШЕВ 75 ЖАШТА

Абдрасул ТОКТОМУШЕВ. Жаңылып Шакеи, оңолду, ыр	39
Мааткасым САДЫКОВ. Алтын тоонун акыны	43

Шабданбай АБДЫРАМАНОВ. Домоктун кылычы, роман (уландысы)	48
--	----

АДАБИЙ МУРАС

Жусул БАЛАСАГЫН. Кут даарытар илим	108
------------------------------------	-----

ӨНӨР

Эркин БОРБИЕВ. Башкы каармандын шаабайы (Сүймөнкул Чокморов жөнүндө)	121
--	-----

ОЧЕРК, ПУБЛИЦИСТИКА

Юруслан ТОЙЧУБЕКОВ. Демейки күн, документалдуу аңгеме	135
---	-----

АДАБИЙ СЫН, АДАБИЯТ ТААМУУ

Көңөшбөн АСАНАЛИЕВ. Кыяматка баруу	149
Авторлор жөнүндө маалымат	160

ГБ Кыргызской ССР

1987

имени В. И. Ленина

№ 7

ИЮЛЬ

1987

1931-жылдан
бери чыгат

баштады. Алар бири-бирине жүрүп мезгилдин учкулдугу тууралуу ой-
жок болсо, бир кеп эле» деген уулу, небере, чөбөрөлөрдүн да так
нушуп, анан мөөрөп киршич кун, ушул эле булуттар каалгый турганын
ельденбратиха баары кун, ушул эле булуттар каалгый турганын
сүт такыр төмөндөп кетти. Тай болор экен? Ошо чүрпөлөрдүн ой-максатын
Бир айдан соң өзү эл. Сүйлөгөн сөзү, кийген кийими кандай болор
нчи тарлар токтошчу шилтеп салып Рысбек шарт чуркап кеткисин
л класстагы кезинде оромпой тээп Саматтан озуу кыла
лп секирип кетти. Ошо мезгилге кур дегенде бир кээ

— Ай дый —
чакырып тынча Рысбек эртен менен саат беште төшөктөн атып тура калды.
— Анан өзүнүн меймандап жүргөнү, анын эми ую да, фермасы да
— эми эч кайда шашуунун кажети жок экени эсине түшүп
айча мейманчылап кетейин дедн эле, бирок бир жума өтпөй кайтып кел
жума өткөн соң таптакыр чыдамы кетти. Балдарын сагынды, Айсуну уну
ды, Мыльничиханын шанкылдаган кулкусун, Граубериханын тудун тамашасын
ды... «Ээ-эх, — деп улутунуп алды да эми фермага барбай эле жаны жумуш
жаны жерде жаныча жашоону чечти. Болду, бүттү, фермадан башкасына
башкасына бүт макулдун...» деди өзүнө-өзү үйүнө камынып баратып. Ры
айнылы узатып чыкты. Бүт орден, медалдарын тагынып, майрамда
ошондо ал өзүн.

Туугандары да ошол шаңдуу, салтанаттуу сөөлөтүнөн жазбашын каалап
тып жатып кээ бири терезеден «Келем десенер кабар бергиле — баалап
алабыз» — дешсе, кээси: «Жетет эми, талаалап жүрдүң, эми айылыңа кел
бандын үйү ээн калбасын... Энен, бала чакан менен келе бер бнякка»,
рок негедир алар анын мында келерине ишенишпесе да салтка таяп,
кырып жатышты.

Өз совхозуна Рысбек таң аттарда жетти. Үйдөгүлөр уктап жатканын те
тич көрү. Анан кадамын жайлатып, нарытан жылтыраган ферма тарапты
Баргысы келди. Башын бир чулгуп алып, эрднн чүйрүп, дулдуюп туруп калды.
дайдыр бир нерсе жетишпей турганын сезип, нары-бери басты да, аны
алтура калып, күрөктөй колдору менен башын мыкчыды. Жүрөк
дөнүн өрдөп чыкты. Үнкүйүп олтурган бойдон эми мындаан ары эмне
лүү ойлонду. Жашоо не болот? Кандай жолго түшөт? Атасы эсине түштү.
оорудан арылбаган энеси көзүнө элестеди. Айдын талаадай кең сахна, анан
сахнадан ырдагам деген ыйык максаты жадына келди... Бир маалда
утурлап, кол башындай торгой пырр этип көккө учуп чыгып, ободон теребелди
дан ойготуп безеленип кирди. Ушу томуктан чымчык негедир сыйкыр
улчулугу бардай, түбөлүктүүдөй сезилип кетти... Рысбек өзүн аяп, эреркеп
Кайнн түбүндө келишкен бир эр азамат өз эчкиригин өзү басып, бичулук
турду. Төшүндөгү орден, медалдары аны соороткусу келгендей бир калып
гырайт. Айдарым жел аны чачынан сылап, өзү болсо үшкүрүнүп, баш чайкайт.

Бир маалда те алыстан таң бейпилдигин как жарып, гудок үнү жаны
тен мененки саанга чакырган гудок үнү... Рысбек эч нерсеге карабай, эч
лобой эле ферманы көздөй жөнөп берди... Шашып, аптыгып, ылдамдап бас
Мына ферма... Мына ушул үч ан ичинде жашарып, жакшырып кетип
лана-тегеректи ондолуп-түзөлүп, жолдор асфальтталып, шыбы менен мал алды
ланып, наркы короо ичинде эми гана саанга тизилген жаш кунаажындар каз
турушат.

Мыльничиха көрө коюп эле канатын жайып калды.
— Рысбечек, Рысбечек келди...
— Рысбечек, — бүткүл ферманын көңүлү жадырай түштү.
Ошентип ал фермага кайра келди. Ошентип анын адаттан тыш иши кады
нугуна түшүп, өз ыреги менен тегереке берди.

Үч жылдан соң анын ысымын кайрадан оозго ала башташты. Анан
ССРинин Жогорку Советинин депутаттыгына төртүнчү жолу шайлашты. Кы
прет Ленин орденин алууга татыктуу болду.

«Менчик уйлардын да тукумун ондоо керек, — деп ойлоду Рысбек күн
саанын журналына кол коюп жатып — Мүмкүн, менчик чарбанын маселесин
горку Советтин сессиясында көтөрүп чыгуу керектир. Көптөгөн экономикалык
социалдык маселелерди чечүүгө туура келет»

Жылдызы жымындаган түнкү асман аны кийиминен тешип өткөн ызгаар
ды ч... тоң алды. Жымжырттыкка кулак төшөп, мына эми эле өтүп кеткен
роон кайра кайрылып, камыштын башын кайырып, эртен мененки шыбыргак кары
алынды... дегенсип, Рысбек саанга тунжурап тура калды.

...шак кийч этти. Топ тиштеп калган каалга чыйкылдап, барып ачылды...
Бороон нар күчүн үрөп, үйдүн үстүнөн атырылып, аым карагай зыныдап, аты
вадав кубанычтуу шыкмырк чыгып, шамал да эн акыркы илеби менен чатырма
азылып, терезени черткилегенине, ыраазы болгондой.

Эч четки үйдүн жарыгы өчтү.
Бороон боздол барып, эмки кышка чейин биротоло жаны тинди.
Теребин биротоло тынч алды.

АДАБИЙ СЫН
АДАБИЯТ
ТААНУУ

Кеңешбек Асаналиев

КЫЯМАТКА БАРУУ

Бул романдын «Акыр заман», ал эми
орус тилинде «Плаха» (Плаха — өлүм же
засына тартылган адамдын башын алчу
жер, орун) деп аталышы эле, чынын айт-
сам, сезимди дүркүрөткөн элеамет окуя-
ларды эске келтирет. Бирес эле, эине бо-
луп кетти, өзү, өз эрки менен өлүм жа-
засына барууга адам башына кандай күн
түштү, дегеле, бул өзү кайсы акыр заман,
динде айтылып келген мистикалык кыя-
мат-кейимби же адамдар өз колу менен
жаратып, кылдын учунда турган катастро-
фельк реалдуу кырдаалбы?

Айтор, эмнеси болсо да, Ч. Айтматов
жараткан образдардын галереясы дагы
бир жеңи адам менен, Авдий Каллистратов
деген орус адамы менен толукталды. Бул
киши өзүнүн түшүнүгү, дүйнөгө көз кара-
шы боюнча динчил, болгондо да хрис-
тиан, бирок ошого карабастан, ал Танабай
менен Эдигейдин катарынан орун алды
десек болот. Мындай деп айтыш жөнү
жоктой, негизсиз айтылгандай угулушу
мүмкүн. Себеби, Авдий Каллистратов баары-
бызга маалым Танабайчылап колхоздун
иши деп күйүп-бышпайт, же Эдигейчилеп
чыгыштан батышка, батыштан чыгышка
тынбай жүргөн поезддердин жолун та-
залап претке келтирип жөнөлөктөкө түш-
пейт. Авдийдин жашоо-турмушу башка,
тигил экөөнүкүнө такыр окшобогон, ал
турмак жакындабаган шарттарда өтөт. Ал
өзү чиркееге каршы айтылган сөздөрү
үчүн, «жаңы кудай», «азыркы кудай» де-
ген кайырдн ойпору үчүн диний окуу
жайымен, семинариден чыгып келген.
Бешкача айтканда, Авдийдин бер болгон
күрөшү «азыркы кудай» идеясын туу кө-
төрүп, христиан окуусунун байыркы дог-
маларына каршы багытталган.

Башкасын өйтпөгөндө деле, текши дин-
сиздер менен атеисттер жашаган жерде
буга окшогон деле идеянын иш жүзүнө
ашырылышына кымындай да шарт жок эле.
Анын үстүнө, Авдий бир жагынан семина-
рийдн куугунтукталып чыкса, экинчи жа-
гынан ал, тагдыры ушундай экен, ички-
тердин жана наша чөккөн баңгилердин чай-
ресине туш келди. Мына ушунун баары-
нен христиан окуусун «жаныртуу», «азыр-

кы кудайды» издөө идеясы жеткен абсурд,
баймаени дейдилек экени, эч кандай реал-
дуулукка негизделбегени ачыктан ачык кө-
рүнүп турат. Авдий Каллистратовдун кө-
бөтө көшпирн, иштеген иши ушул болсо,
анда ал кай жери менен, кандай касиет-
сөлөтү менен кыргыз Танабайга, казак
Эдигейге жакындашат да, алар менен бир
катарга тура алат? Белким ушундан улам.
Дыр, «Акыр заман» романынын айрым
сынчылары Авдий Каллистратовду «жан-
тени жок сөлөкөт» катарында мүнөздөштү.
(Маселен, И. Шевелева «Молодая гвар-
дия», № 12, 1986, Д. Иванов «Огонек»,
№ 2, 1987).

Дегн, Авдий Каллистратов деген ким, ал
эмнеси менен жазуучуну ушунчалык кы-
зыктырды, ошондой эле «жан-тени жок
сөлөкөт» болсо, романдын түйүндүү бор-
борунун бири болушка кандай негиз бер-
эле?

Адегенде автордун буга карата жекече
мамилесни окуп көрөлү. «Литературная
газетанын» кабарчысы И. Ришина менен
болгон аңгемесинде жазуучу Авдий же-
нүндө мындайча айтат: «Мен бу сөөм дин
аркылуу адамга-мол тапкым келди. Кудай-
га эмес, адамга! Романдагы бардык сы-
зыктырдын ичинен мен үчүн эң негиздиси
өлбөттө — Авдий, анын изденүүлөрү».

Көрүнүп тургандай, жазуучу бул жолу
өзүнүн чыгармачылык оюн дол ушундай,
Авдий Каллистратовдой, бир жагынан дин-
дик чөйрөдөн куулуп-сүрүлүп жөксур бол-
гон, экинчи жагынан атеисттердин, кайыр-
диндердин дүйнесүнө батына албай, же
тыякта, же быякта жок эки арада, роман-
дын тили менен айтканда «тегирмен таш-
тын» көк ортосунда калган каарманга ап-
калып топтогон. Дегн карап көрөлүчү,
Авдий өзү ким? Диний семинарийдн ачу-
лу Координатор атынын берген мүнөздө
месү боюнча бул киши Кудай жаадыра-
миңдеген жылдардан бери өкүм сүрүп
көпгөн диндик жол-жоболор менен эре-
желерге акварат-түзү үчүй эле кудайдын
дел өзүн жарып, жокко чыгарган, а демек,
официалдуу чиркееден куулуп, биротоло
видан кол узгап, кеткен неме. А эми,
темирдик бөкөн атеизм дээрлик өкүм кыл-

Бул романды «ЛГ» газетасында талкуулоо учурунда анын көркөм структурасы кызуу талаштын чордонунда болду. Бир аз кечигип болсо да, ошол талашка кошулуп, ушул жагдайга байланыштуу аз ойлорумду ортого салгым келет. Романдын бир кыйла жерлерин «жакындаштырылган» бир шилтеме, «катардагы репортаж» сыпатында баалаган В. Кожинов менен талашка чыгып, Г. Гачев, ошол айтылгандарга каршы чыгарманы «мистерия да, притча да, турмуш жана айбанаттар дүйнөсү да, философиялык диалог да, реалисттик повесть да» катышкан «синкреттик китеп» деп аныктады.

Менин оюмча, Г. Гачевдин мүнөздөмөсү анын оппонантинге караганда алда канча акыйкат жана так болду. Бул жерде Г. Гачевди колдоп жаткан себебим, кайсы бир учурларда бул роман жөнүндөгү экзевбүздүн оюбуз бир жерден чыккандыгы үчүн гана эмес, аталган чыгарманын көркөм реалдуулугу ошондой болгондуктан болуп жатат. Г. Гачев айткан көркөм компоненттер романдын составында чын деп эле бар. Анан калса, роман «репортаж» деле четке какпайт, өгөйлөбөйт. Көрсө, Ч. Айтматовдун жазуучулук феномени, чыгармачыл максатты жүзөгө ашырууда жана реализациялоодо ХХ кылымдын алгындагы реалисттик романдын жашоосуна тийиштүү бардык колго тинген жана зарыл көркөм каражаттарды колдонууга байланыштуу турбайбы. Анын көркөм ойлоо масштабы байыркы мифке да, азыркынын философиясына да бирдей жетет, ал кыргыз элинин эпосу менен дүйнөлүк адабияттын бийик реализминне бирдей кайрыла алат. Асыресе, бул роман эң соңку философиялык формула менен байыркы санат, «репортаж» менен библяянын кайрыктары жана башка көптөгөн нерселер бир бүтүн жандуу организм катары бир улуттук тамырдан көктөп чыккан көркөм универсализмдин ачык мисалы сыяктуу. Арийне, романда адамзамандан тартып бүгүнкү күнгө чейинки түрдүү пландагы жана «көп стадиялуу» көркөм факторлордун катышы мозаикалуу калып же болбосо бөлүндүүлүккө алып келбейт, бул жагдай романдын көркөм жаратылышын алдын ала аныктаган улуттук феномендин негизи болуп саналат.

А. Латынина менен Г. Гачев жогортодо эскертилген талкууда романдын өзгөчө структурасын «көркөмдүктүн көндүм эмес тибия» деп аныкташып, ушул өзгөчөлүктү «кармоого» жана түшүндүрүүгө, демек, негизги маселе боюнча кеңири сүйлөшүүгө чакыргандай болушту. Тилекке каршы, «Литературная газетадагы» ошол жалпысынан кызыктуу жана мазмундуу полемика айрым бир жеке, субъективдүү ойпикирлерге азгырылуунун кесепетинен аталган маселеден четтеп кетти. Библиялык кайрыктарды «бузуу» жана «бурмалоо» боюнча өтө катуу сөздөр да айтылды. Албетте, түп нусканы мыкты билген С. Аверинцев, В. Кожинов менен романды библиялык реалияларинин ишенимдүүлүгү жана тактыгы туурасында талашын-тартышуу мен үчүн орунсуз болор эле. Бирок, эгер ушул роман бийик ис-

куестаонун нукура ууначу ралса, анда чыгарманын жетине кийрилген тышкы түп нусканын библяялык ыңгайына эмес, романдын шарттаган жана аныктаган га ылайык каралышы зарыл. Көм аң-сезиминде жазуучунун ганын жана романдын кандай да кандайча катышканын мөйүнчө, мурунку семияристик листратова же библя Ч. Айтматовго эмне үчүн керек бай Нойгутоадун жазышын нин түшүнүү мүмкүн эмес.

«Акыр заман» романы бек Акбара карышкырдын доодон башталып, анын өлүмү түп жаткан жок. Моюун Калге чейин ал үч ирет үч ирет төң ал бөлтүрүктөрүнөн Акбаранын тагдырына таш үч ирет мушкүлгө бир анын эзелки душманы ушул канкорлук менен мурдагыдай, демейдегидей боюна жөн эле, кептин баары ошондой жатканында. Азыркы адам кайра ранын уку-тукууну татаал күчү менен эң бир ыргаймыздык кырып-жоюп, жашаган жерин өлтүрүп кекке салырып, кала берсе талаадан, тоодо болсо тоодон жер калтырбай заманасын куурмат түшүрүп жатты.

Ч. Айтматов сүрөттөгөн Акбара Ташчайнар мындай караганда эле жырткычтардын закону менен жөн эле карышкыр. Бирок экөөнө бөкөрүнөн «Акбара», «Т» («акбар» арал тилинде «улуу») койбоптур. Ушунусуна караганда жөн эле карышкыр эмес.

Айрыкча Акбара Ал кадимкидей караны, дос-душманды ажырата биле кыт менен кайгыны, сүйүү менен рүүкү сөзөт, ал мурда көргөндөрүн «ыйт», «эстеп» эсине түшүрөт, башка көн кайгы-зарын айтып, кудайына Энеге жалынып сыйынет, айтор, эле адамга тиешелүү касиет-салап куру эмес. Жазуучу Акбараны ушундайча «адамдаштырып», кылык-жоруктар менен сүрөттөйт. жада эпостук антропоморфизм реализмдин жаңы касиеттерин, белгилерин ачууга, адам менен жылыштын ортосундагы эзелтен татаал байланыштардын, карама-лыктуу кырдаалдардын жаңы социал коомдук шарттардагы жаңы мезгил көрсөткөн универсалдуу көркөм сөз жатына айланат.

Эпос жөнүндө айтканда, кеп бул да, маселен, Манастын туруктуу эл теринин бири «көк» жал экенинде болбосо, кыргыз эпосунда Чалкырк денген «адамча» сүйлөп, «адамча» окул тулпарлардын, Сур-Э кидей амалдуу, булмалуу эпикалык персонаждын экенинде эмес. Жазуучу эпостук сөз

нун жырткычтык закону менен жашаган кадимки реалдуу карышкыр эле эмес, өл баарынан мурда, белгилүү бир философиялык, өдөптик-руханий, психологиялык «жүк» кетерген азыркы романдын, азыркы эпостун жог-жоболорунда жаратып-ган реалисттик образ.

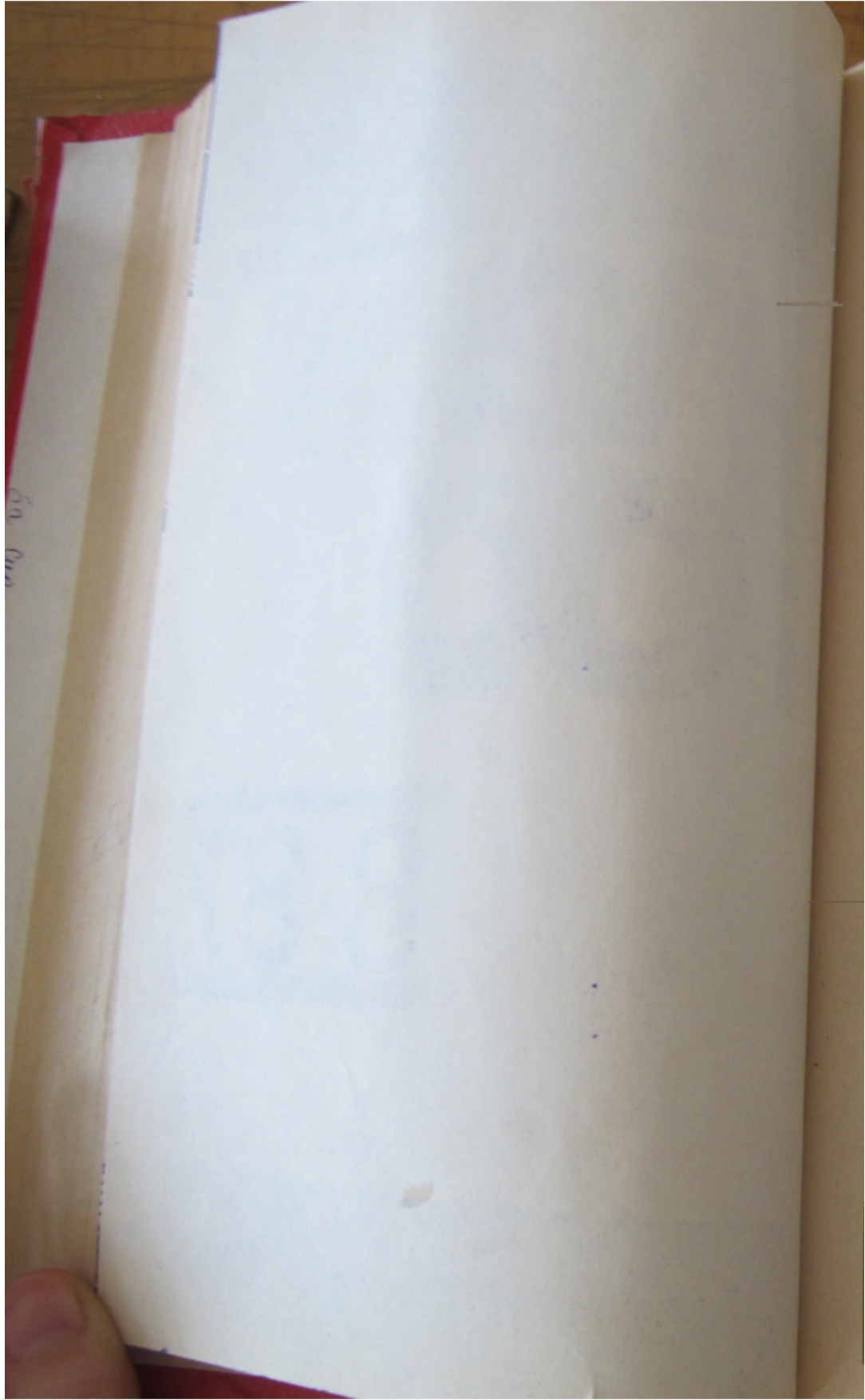
«Акыр заман» романы жөнүндө жазган сынчылардын бөөрдүгү дээрлик Акбара карышкырга байланыштуу жазуучунун чыгармачылыгында «жаныбарлар» дүйнөсүнүн айрыкча мааниге ээ экенин белгилешет. Бул ырас. Эгерде көз жиберип байкаса, деле башынан бери Ч. Айтматовдун повесттеринде жана романдарында ар түрдүү куштардын, айбанаттардын сүрөттөлүшү бөкөрүнөн эмес экени, ушул көркөмдүк системанын келип чыгышынын жана эволюциясынын өзүнчө бир закон чөкмө бар экени даана байкалат.

Аккуулар менен каркыралар, бугулар менен балыктар, Агукүк менен Айрыкуйрук, жылкы менен төө, түлкү менен ит ж.б. лар Ч. Айтматовдун чыгармаларында ар түрдүү көркөмдүк-функционалдык маанини ишке ашырган жана ошондой эле, адамдар менен бир катар турган образдардын өзүнчө бир галереясы. Жаныбарлар дүйнөсүнүн ушул образдар галереясына эми көккөз Акбара өзүнүн нукура эпостук менен келип кошулду. Жаныбарлар дүйнөсү бул жазуучу үчүн аңчейин улуттук жасалга-шөкөт, карандай экзотика эмес, ар түрдүү куш, ит, түлкү, өрдөк, сайгак, оугу ж.б. сүрөттөө натыйжасында автор адамдын турмушундагы не бир трагедиялык кагылыштарды жаңыча эстетикалык өлчөмдө көрсөтүүгө жетишет. Башкача айтканда, Ч. Айтматов үчүн «жаныбарлар дүйнөсү» сырттан кошулган сюжеттик элемент эмес, бул жазуучунун көркөм аң-сезиминде табийгы түрдө жашаган, улам күч алып өнүгүп отурган жандуу эстетикалык фактор. Анын эзелки булагы — улуу Сөз, улуу Эпос.

Жазуучунун бүтпөй калган (а балким бүткөндүр) «Кайрылып куштар келгиче»

(«Плач перелетной птицы») деген романы бар. Бизге азырынча өз убагында жарыяланган үзүндүсү гана белгилүү. Ошол үзүндү боюнча автор бул чыгармасында байыркы жоокөрчилик мезгилиндеги кыргыз элинин тарыхый оор тагдырын сүрөттөөнү максат эткени ачык эле көрүнөт. Баарынан бетенчөлүгү, кыргыз элинин кандуу кырылыштарда өткөн турмушун сүрөттөгөн ушул романдын борбордук көрманы кандайдыр бир жоокөр же эл коргоого атантуу баатыр эмес экен. Бизге белгилүү үзүндү боюнча романдын сюжеттик негизги чордонун, түйүнүн жаш өспүрүм Элеман, көлөчөк теги улуу манасчы, сөз ээси түзгөн экен. Эмне үчүн байыркы кыргыздуу окуяларды баяндаган чыгарманын баш көрманы — манасчы? Себеби, ошол тарыхый катализмдерди (басма сөз жокто) чагылтып, сактап калган элдин маданий, руханий байлыгы — «Манас» эпосу, ал эми ошол улуу сөздү коротпой муундан-муунга, укумдан-тукумга өткөрүп, сактап келген инсан — Манасчы. Манасчы — сөз камкору, сөздүн даанышман сактоочусу. Ч. Айтматовдун бүтпөй калган романында манасчынын ушундай образы реализацияланбай калганына өкүнбөй коюуга болбойт (автор бул идеясына кайрадан дагы кайрылар деген ишенич бизде да эле бар). Бирок бир чындыкты өкүнбөй, кайталап айтууга болот. Ч. Айтматов жаш кезекте жараткан кайталангыс асыл заты «Жамийла» повестине нбаштап улуу Сөздүн, улуу эпостун салтын улантып, жөн гана улантып эмес, аны азыркы замандын бийик реализминин үлгүлөрү менен сугарып, көгөртүп, кайрадан жаңыртып, жаңы доордун эпосун жаратууну такай көздөп келатат. Ушул асыл максаттын ишке ашышынын дагы бир айкын далили — «Акыр заман» романы, Авдийдин, Бостондун, көккөз Акбаранын тагдыры.

К. АСАНАЛИЕВ





Ала Тоо

АЛ САҢЫН ЧЫГА ТУРГАН АДАБИЙ КӨРКӨМ
ЖАНА КООМДУК САЯСИЯТ ЖУРНАЛ

КЫРГЫЗСТАН ЖАЗУУЧУЛАР СОЮЗУ МЕНЕН
МАДАНИЯТ МИНИСТЕРСТВИСИНЕН ОРГАНЫ

МАЗМУНУ

Кубатбек ЖУСУБАЛИЕВ. Күздүн акыркы күнү, повесть	3
Кудайберген ЖУМАИАЗАРОВ. Токтогулдун ыры	41
Шаршеналы АБДЫЛДАЕВ. Кайберен эээр, повесть	47

ДУЙНӨЛҮК АДАБИЯТТАН

БАСЕ. Хоккулар	95
----------------	----

Шабданбай АВДЫРАМАНОВ. Домоктун кылычы, роман (аягы)	98
--	----

ЖАШ КАЛЕМ

Дубаш КАЛНАЗАРОВ. Абийирде калсын тазалык, ырлар	129
--	-----

ӨНӨР

УЛУУ ОКТЯБРГА 70 ЖЫЛ

А. В. ЗАТАЕВИЧ — Улуттук музыканын жарчысы	132
--	-----

ОЧЕРК, ПУБЛИЦИСТИКА

УЛУУ ОКТЯБРГА 70 ЖЫЛ

Виктор НИКСДОРФ. «Манастын» алгачкы изилдөөчүсү	137
---	-----

ИЗДЕНҮҮ, ТАБЫЛГА, ЭСКЕРҮҮ

Сүлейман КАЙЫПОВ. Катылып жаткан казына көп	142
---	-----

АДАБИЙ СЫН, АДАБИЯТ ТААНУУ

РЕЦЕНЗИЯ

Бекташ ШАМШИЕВ. Көркөм дүйнөнү аңдаштырып	153
Абдыманап ЖАЛИЛОВ. Баалуу китеп	156
Садый ТИЛЛЕБАЕВ. Кыялдагы чындык	158
Чыныбай ТУРСУНБЕКОВ. Лирикалык каармандын концепциясы	159

№ 8

АВГУСТ

1987

1931-жылдан
бери чыгат

ГБ Киргизской ССР
1987





Ала Тоо

1987 жылдын 9-сентябры

Маданият министрлигинин органы

МАКЕЛЭ

1987 жылдын 9-сентябры

Журналист ЖАРТЫБАЙ, Ташкенттин шаар-
жандарына (убукалыктыкына) 3

1987 жылдын 9-сентябры
У. Мам

Туркмен СЫДЫКОВ, Саганан аман кел-
ди

Ташкенттин шаар-жандарына (убукалыктыкына) 7

Маскардан САРЫНОВ, Саганан аман кел-
ди

Маскардан САРЫНОВ, Саганан аман кел-
ди

Залим БЕЙШОК, Саганан аман кел-
ди

М. АХМЕТОВ, Саганан аман кел-
ди

Маман Маманов, Саганан аман кел-
ди

Маман Маманов, Саганан аман кел-
ди

Экспедиция БИРАТОВ, Саганан аман кел-
ди

КАС ТАЛЫМ

Алиш АЛИМАЖОВ, Саганан аман кел-
ди

Жаңыбыз АБДУЛЛАЕВ, Саганан аман кел-
ди

СӨЗ

САГАР АХМЕТОВ, 1987 жылдын 9-сентябры

Сарман АСАМБЕКОВ, ма-буга, Саганан аман кел-
ди

Калыбын катарына

ЧЕРК ПУБЛИЦИСТИКА

Ташкенттин шаар-жандарына (убукалыктыкына) 15

Керти

АДАБИЙ СӨЛ АДАБИЙ ТАЛКУ

Октябрдан КЕРАЛИМОВ, Саганан аман кел-
ди

ГБ Кыргызской ССР
1987
№ 9

№ 9

СЕНТЯБРЬ

1987

1987 жылдын
9-сентябры

АДАБИЙ СЫН
АДАБИЯТ
ТААНУУ

Осмон Ибраимов

ӨР КАРАП ӨСКӨН ЧЫГАРМАЧЫЛЫК

Кыргыз ССРинин эл жазуучусу, белгилүү романчы Төлөгөн Касымбековдун чыгармачылык жолу улам өр талашып өсүп отурган сенир сыяктуу. Анткени анын алгачкы «Кичинекей жылкычы» (1952) ангемесинен «Келкел» тарыхый романына (1986) чейинки жолу чынында эле байсалдуу. Маселен, жазуучунун «Сынган кылычка» чейинки чыгармаларын ири масштабдагы эпикалык дастанга карата көрүлгөн ички даярдык, өтүлгөн этап катары карап, ал эми автордун эки ири тарыхый романын ошол тымызын даярдыктын, чымырканган чыгармачыл түйшүктүн закондуу берекесин, диалектикалык туундусу деп эсептеген адабиятчы анча деле аша чапкант, көп деле оркойгон ката кетирбейт. Жазуучунун көркөмдүк-идеялык изденүүлөрүн, чыгармадан чыгармага чейинки баскай жолун, издеген багытын ичкертен ичкертеп көргөн сывчы ошол алгачкы ангемеден — а кездеги кыргыз ангемедеринин арасында анчейин деле ажырап көрүнө албаган «Кичинекей жылкычыдан» — көп пландуу тарыхый романга чейин Т. Касымбеков аябагандай чыгармачылык түйшүк тартканын, өз жүзүн, өз почеркин табуу ага канчалык кыйынга турганын оной эле байкайт. Өзүн-өзү табуу далалаты, алган теманын каршылыгын жеңүү процессин авторго аздыр-көптүр адабий ийгилик алып келген «Жетим», «Адам болгум келет» повесттеринде, «Алымкав» аттуу тарыхый драмада, атүгүл айтылуу «Сынган кылычтан» кийин жазылган «Жетилген курак» романында да мүнөздүүлүгүн алаканга салгандай ачык көрөт. Ошону менен бирге жазуучунун айрым чыгармалары бир катар ички-тышкы себептерге байланыштуу көркөмдүк-эстетикалык жактан анча деле көкөлөп кете албаганына, учурдагы адабий процесстин контекстинде аздыр-көптүр бөлүнүп көрүнбөгөнүнө да көзү жетет. Бирок мындай таян калгыдай деле эч нерсе жок Түпкүлүгүндө мындай көрүнүш көп жагынан алып караганда табиягы, законченемдүү.

кондор менен жашайт, турмуштун өзү сынары мин кырлуу, мин сырлуу. Чыгармачылык да түз рельс менен тынбай сапар улап жүрүп отурган локомотив эмес. Буга мисал — Төлөгөн Касымбековдун чыгармачылыгы. Ошондо да бир жыйынтыкты алдын ала эле айтып коюуга болот, ал жыйынтык ушу: «Сынган кылыч» менен «Келкел» романы жеке эле Т. Касымбековдун жазуучулук таржымалында эмес, жалпы кыргыз прозасындагы этаптык маанидеги туундулар, калемгердин көп жылдык изденүүлөрүнүн, өзүн-өзү табуу аракетинин адилет жемиши, көрөсөн ийгилиги. Алдын ала айтылчу экинчи бир жыйынтык мындай: бул жазуучунун чыгармачылык жолу, көркөмдүк-эстетикалык өнүгүүсү 50—70-жылдардагы жалпы кыргыз реалисттик прозасынын ички законченемдери, көркөм эволюциясы менен тыгыз байланыштуу. Демек, Т. Касымбековдун чыгармачылыгын бүкүлү анализдөө иши алды менен анын биографиясынын айрым урунттуу жерлерин, жазуучулук жолунун кыскача элесин жана да кийинки чейрек кылымдагы кыргыз адабиятында түзүлгөн тарыхый-адабий кырдаалды кыскача эске салып өтүүнү талап кылат. Анда кепти ошондон баштайлы.

Жазуучунун туулуп-өскөн жери, өзү бир чыгармасында сүрөттөгөндөй, «туш-тарабы тармал токойлуу тоо, ортосунда кашкайган өзөн аккан, сайраган чымчык үнүнөн башка шоокум сезилбеген, жашан чөп, жашыл адырлуу» Жаны-Жол жакасы, андагы Ак-Жол айылы. Акыйкатта, жазуучунун туулуп-өскөн мекени кандайынан айтса да жараша турган, «Жетилген курак» романындагы бир кейпкер айткандай, «качып келип жан сактоо үчүн эмес, качып келип эркин жашап, ээн жатып өтчү» ажайып жер. Илгертен көчмөн жашаган көп сан кыргызга турак, алдагандай тарыхый окуяларга күбө болгон бул аймакта абалтан ар кандай уламыш, санжыралар ооздон-оозго көчүп айтылып, таамай кеп, татымдуу ангеме баарынан жогору бааланат. Арийне, так ошол

тартылына жазуучу түгөнүмөн болуп, эстетикалык туйгусун чыңап кылып Кыргыз мамлекеттик университетине келип кирип, филология адистигин бөлүмө бөлгө түзгөнүн айта кеткөнү керек. А бирок ага чейин Т. Касымов районундагы Кара-Жыгач айылындагы орто мектепти бүтүп, экинчи мугалим болуп иштеп, дагы бир жыл советтик жооптуу катчы катары кызматта, филология адистигине айтып эмес, ан-сезимдүү түрдө, атайын кызмат келип окуйт. 1957-жылдан башта чейин Кыргызокуупедмамбиста кызматта, 1960-жылдан 1973-жылга чейин «Ала-Тоо» журналында редактор башчы, жооптуу секретарь, редактор болуп иштейт. Кызматты да, кесибин да өнчөй адабият менен эртелеп байланышып, тез эле жазуучулук Токөнүн бирден-бир жумушунан кесибине айланат...

Токөн баш жагында жазуучунун кызыгы романына чейинки (романын кылычы) 1960-жылдардын башында жазуучу баштаган чыгармаларын кайсы бир чыгармачы чон масштабдагы эпикалык даярдыкка даярдык, жазуучулук мектеп, редактор катары караса болоор эле деген этап катары караса болоор эле деген ойду айттым. Чындыгында да ар кандай жазуучу турмушту, тарыхый материалды канчалык терең, канчалык кылдат жана да, аны тиешелүү адабият (профессордук) даярдыксыз дайыма эле ойдогудай денгээлде реализациялай албайт. Токөн бери нечен ирет далилденип кеткен бул айныксыз чындыктын Т. Касымовдун калемгерлик касиетине да түздөн-түз катышы бар.

1960-жылга чейинки жазылган чыгармаларынын ичинен «Жетим», «Адам болгум», «Туулган жер» деген чакан ангеме, повесттер өзүнчө бөлүп каралууга арзыйт. Алар ошол убактагы кыргыз прозасынын идеялык-проблемалык багытын алдыга тарткан, ошол жылдардагы эл турмушун, социалдык-тарыхый кырдаалды чагылдырган туундулар. Баса, алар кайсы проблемалар, кандай тенденциялар эле? Токөн менен алар: элдин социалдык, маданий турмушундагы өзгөрүүлөр жана ошондон келип чыккан рухий, моралдык проблемалар. Маселен, 50-жылдардын башында башталып, дал азыркы учурга чейин интенсивдүү уланып жаткан айылдан шаарга миграция; жогорку билим алууга, үч тилин үйрөнүүгө бүт улуттук масштабда умтулуу, ошого жараша эски феодализм көз караштардын, саркынды салт-санаалардын күн санап кыйрашы. Же болгону Улуу Ата Мекендик согуштун көп жылда айыкпаган жарааты, моралдык-этикалык сабагы. Жазуучунун «Жетим», «Адам болгум» повесттери жана «Жетилген» романы барып-келип ушул темаларга ажайып ачат, ушул маселелерди негизинен ачуу менен бирге бул проблеманы кеме Т. Касымбеков эмес, жалпы эле ошол ийинки кыргыз адабиятындагы алдуу маселелер десек эч жа-

кирип, негизинен кенже балдар үчүн жазылган. Алардын деңгээлдери ар кыл. Мисалы, азыр окуп чыккан кишиге «Жамгырдын уулу» турмуш таасирлеринен жаралган менен көзгө көрүнөт. Ал эми «Токөн тоого барганда», «Көчкө» өңдүү ангемелердин көбүнчө ойлонуу чыгармалары, белгилүү деңгээлде «балдарга үшүнтип жазса боло берет» деген жеңил инеттин жетегинен жазылганы сезилет. Ошол кезде жаралган ангемелердин арасынан айрыкча «Туулган жер» (1958) адабий туунду катары да, автордун ички ой-саналарын, граждандык толгонууларын чагылдырган көркөм документ катары көбүрөөк эсте калат.

Бул ангемеде автобиографиялык элементтер алаканга салгандай эле ачык: Тилеген (Төлөгөн?!) аттуу каарман Сатыкул аттуу илик-жарма иничегин тапканы, ал иничегин али балапан бойдон болсо да, өз айлына кетсем деп ак эткенден так этип жүргөнү, Ата-конуш деген адам баласы үчүн кандай ыйык экенине Тилегендин дагы бир ирет көзү жеткен баяндалат. Ангемеде ошол 50-жылдардагы эл турмушунун элестери, ан-сезим денгээли абдан колориттүү тартылат. Ал бетте, ангеме азыркы окурман үчүн кай бир мааниде камтыган масштабы жагынан, Мекен проблемасын чечмелөө жагынан өтө деле терең, өтө деле өзгөчө эмес өндөнүп көрүнүшү мүмкүн, анткени өзү өскөн колотунан үч-төрт чакырым алыс узаса эле:

Капталга чыккан жекенмин,
 Караны минээр бекемин.
 Каранын оозун чойдуруп,
 О-ой, калкыма качан кетемин, —

деп мунканыш, түпкүлүгүндө түшүнүктүү эле сезим болсо да, азыркы контекстте айырмаланып көрүнүшкө, албетте, кудуретсиз. Бирок маселенин экинчи жагы бар. Канткен менен «Туулган жер» ошол кездеги кыргыз прозасындагы жалпы интеллектуалдык денгээлди, көркөм ситуацияны бир топ таамай чагылдырган ангеме. Кай мааниде? Биринчиден, 50-жылдардын этегинде кыргыз прозасы, жалпы эле төл адабиятыбыз провинциалдык, «элеттик» ой жүгүртүүдөн кол үзүп кетелек эле; жалпы элдик, а түгүл адамзаттык мааниси бар маселелерге кайрылуу али алдыда турган милдет болчу. Экинчиден, жаны муундун жазуучулары жалпы союздук адабий процесстеги бир тенденцияны — элүүнчү жылдардын адамынын моралдык-этикалык манызын, граждандык умтулуштарын, рухий мартабасын анализдөөнү анчалык туюна элек болчу. Өткөн согуштун этикалык сабактары, өлкөдөгү жеке адамга сыйынуунун социалдык, моралдык кесепеттери да эле болсо адабиятта чети оюлбай жаткан. Кыргыз прозасында ушул тенденцияны алгач туюнган, жаны, кенен масштабга алып чыккан Чынгыз Айтматов, анын «Жамыйла» жана «Ботогөз булак», «Саманчы жолу» повесттери эле. Бул повесттер кыргыз адабиятынын жаны доорунун алгачкы, барандуу саамалыктары болду. Ошону менен бирге повесть жалпы эле улуттук көркөм өнүгүүнүн өлчөөсүз жү-

татаал
 чыккан
 к менен
 агынан
 рендиги
 Мусул-
 бразда
 үп биз-
 не кар-
 рпатор
 аны
 айрык
 бурлар
 этүлөт.
 абунчо
 ляктуу
 ссийде
 алды
 үн ро-
 каар
 се не

дыла
 гилүү
 актар
 н ку-
 ркүл
 апар
 мис
 гын,
 ыччо
 кыл-
 окон
 олуп
 шени
 анда
 кул
 гелү
 нгы,
 Му-
 дук
 ет;
 197-
 лы-
 1977
 да,
 да-
 ка-
 үн.
 ат
 ын
 1977
 ов-
 м-
 197-
 ш-
 ы.
 н-
 м-
 197-
 дуу
 ан-
 ым
 үш-
 тар.
 та-

кошкон жазуулардын бири — Т. Касымбеков Анын 1958-жылы жазылган «Жетим» жана 1959-жылы жазылган «Адам болгум келет» повесттери жазуучунун калемгер катары кадыресе катыгып, профессионалдык дүрүс камыда талтоп, ыкчам жетилип баратканын күбөлөдү. «Жетим» повести баарыдан мурун бекем турмуштук негизи, көрүш отурун жаагандай таамай тартылган реалисттик сүрөттөрү менен эсте калды. Турмуштук материялык майда-баратынан өйдө билүү, көрөтүттүү тил, сүрөттөрдөгү конкреттүүлүк чыгармага нукура реалисттик дүрмөт берип, ой толугу менен жүзөгө ашты.

Кычкөтөүмөн жетим калган Кыяк аттуу бала ачкалык, кордук эмне экенин эрте-леп тааныйт. Бала бөйдөн болсо да бүдүйнөдө боорукер, мээрбан адамдар бар экенине шек ура баштаган аёосуз акыбалга жетет. Асыресе, баланын личностундагы, психологиясындагы майышууну, эрте башталган деформацияны, купуя мунду жазуучу шашпай анализдейт, адам тагдырын ачып көрсөтүүдө даяр рецептерден, стереотип бүтүмдөрдөн оолак жүрөт. Деле «Жетимде» да, «Адам болгум келетте» да Т. Касымбеков өз чыгармаларынын түпкү идеялык милдет-максатын декларациялайт, жарыя айтпайт, жыйынтык чыгарбайт, бүтүм жасашты окурмандын өзүнө коет.

«Адам болгум келет» Төлөгөн Касымбековдун повесть жанрындагы орчундуу саамалыгы. Чыгарма деле кыргыз повестинин 50–60-жылдардагы гүлдөп өсүшүнө өз үлүшүн кошкон. жаны адамдын, элүүнчү жылдардын жаш адамынын элесин тартууда татыктуу кызмат өтөгөн повесть. Бул повесть бир касиети менен көңүлдү бурат, ал касиет — каармандын дүйнөсүндөгү өзгөрүүлөрдүн конкреттүү өбөлгө-механизмдерин ачуу, түк каарман үчүн «сүйлөп», тыянак чыгарбоо, чыгармадагы турмушту өз объективдүү закондору, табигый логикасы менен өнүктүрүү. Такай турмуш чындыгына ориентация жасоо, катаал объективдүүлүк Т. Касымбековду акыры реалист калемгер катары калыптандырды, чыгармачылык жолунда бөксөрбөс сүрөткөрдүк көрөңгө болуп берди. «Адам болгум келет» повестинин темасы — өспүрүмдөрдүн турмуштан өз жолун таап, өз граждандык позициясын аныктоо маселеси. Бул алтымышынчы жылдары кандай актуалдуу болсо, азыр да андагыдан кем эмес актуалдуу. Анткени жогорку окуу жайына өтүү керек билим (диплом) алуу керек деген түпкүлүгүндө эң эле сонун идеяны кай бир ата-энедер өтө эле калпыс мааниде түшүнүп алышып, өспүрүмдөрдү азыр да өз ыктыяры менен эмес, зордоп, күч менен окууга жөнөтүшөт, ошентип кай бир учурда жаш адамдын тагдырына, өз жолун табышына жолтоо болушат. Бул маселе «Адам болгум келет» повестинде абдан таасын шөкөттөлгөн. Асыл (чыгарманын баш каарманы) атасынын тили менен адегенде «чон окууга» тапшырып, ага өтпөй, андан соң айылында ар кандай «атка минер» иш таптам деп, актив болот деп (атасынын айтканы менен болуп), бирок ага чаркы келбей, ортодо чай-налат, ичинен илен салан болот, айланыз абдыгер чөгөт. Акыры өзүнө-өзү сын көз ме-

тан, турмушта атка минер эмес, адам болуу өбөлгөсүнө көзү жетет. Повестьдин финалында Асылды «актив» ишине бөлүп, армия келип турган кульминациялык кырдаалда көрөбүз. «Токто, көрүшөбүз ади! Мен өз ордумду тапам. Мен өз ордумду бул тирүүчүлүктүн ак өтүгү — адилдиктен, бул тирүүчүлүктүн ак өтүгү — адилдиктен адал эмгектен таптам!»

Т. Касымбековдун 50 жылдардагы чыгармачылык урунат. Ал эч качан бир эпикалык жанрда көпкө чейин көшөрө «отуруп» албай «таптап», аны амплуа кылбаптыр. Анткени жазып адабият астанасын аттаганда автор ал жанрда узакка кармапбаптыр, тез эле повестке өтүп, удаа-удая «Жетим» менен «Адам болгум келетти» жазыптыр. Ал эми «Алымкан» аттуу тарыхый драма азырынча автордун бул жанрдагы жападан жалгыз дебюту. Андан кийин Т. Касымбеков «Сынган кылыч» тарыхый романын жаратты (1961-71). А бирок автор тарыхый тематикага көп отуруп калды деп «чочуду» белем, 1976-жылы «Жетилген курак» наамдуу азыркы турмуштан алынып жазылган романын жарыялады. Кыскасы, жазуучунун чыгармачылык жолун серептей отуруп, анын эң эле «жактырбаган» нерсеси — амплуа, бир темага же жанрга кайра-кайра кайрылуу экенин байкайбыз. Ырас, анын кийинки жылдардагы чыгармачылык жолун карап отуруп, кантик менен Т. Касымбеков тарыхый темага көбүрөөк ооп баратканына, ушул багытта ири адабий саамалыктарды жаратып жатканына күбө болдук.

Сыягы, «Алымкан» драмасы — жазуучунун чыгармачылыгындагы өткөөл учурда жаралган туунду. Өткөөлдүгү ушу — эгер ушул теманын, ушул тарыхый материалдын каршылыгын жеңе албаганда, жаны адабий стихияда өзүн эркин сезбегенде, балким, жазуучу дароо ири эпикалык полотного — «Сынган кылычка» киришмек эмес, чакан драмадан көп пландуу тарыхый романага — кыргыз адабиятындагы «бузула элек дунга» өтпөйт эле. Арийне, «Алымкан» адабий журтчулуктан жаман баа алган жок; драма боюнча телефильм тартылып, атайын сыйлыкка татыктуу болуп, айтор, чыгарма көз жаздымында калбады.

Драманын тарыхый негизин кыргыз элинин улуу демократ акыны Токтогул Сатылгановдун өмүрүнө байланышкан окуялар түзөт. Азыркыга чейин калк оозунда калып келаткан легенданы — Алымкан кыз менен болгон махабат драмасын автор негизинен тарыхый чындыкка такап, белгилүү биографиялык маалыматтардан алыстабай интерпретациялайт. Токтогул менен Алымкандын алгачкы жолукканы, анан Токон Кетмен-Төбөдөн кайрылып келип, куда түшкөндө сүйгөнү зордолуп күйөөгө кеткени, ошентип Алымкандан түбөлүк айрылганы жана акыркы ирет — сүргүндөн арып-ачып келип, артынан түшкөн куугундан изин жыпырып жүргөндө алдан-күчтөн тайга Алымканга кокусунан кезиккени жөнүндөгү үч эпизод драмада үч көшөгөдө көрсөтүлөт.

Чыгарма композициялык жактан жөнөкөй уюшулган, а бирок автор алдына кой-

носогону маңыты — улуу акымдын адуу заманда ак жеринин жана чегин адымкандан ажыраган кышкыта алган Ырас, Токтогул, Алымкан, Ниямсыңктуу негизги кейипкерлердин личтук рухун психологиялык портреттери, дүйнөлөрү, тилеги каршим, пьесада аз нуундирленип, жондолууу гана пьесада Пьесада белгилүү члчиде өтүя комментарийлер бар, конфликттин чечилеш процесси эмес, анын тож үтөр нары, тагдырга салган тапталары констатацияланат. Иши кылмып алымкан» белгилүү легенданы фрагменттик планда чечимдейт, анда социалдык психологиялык анализ али жетишиз (айрым кооз репликаларды, узуураак монолорду айтпаганда), окуяларды өрчүлдө эпизоддоштуруу үстөмдүк кылып, эпика кайра келет.

Ошону менен катар «Алымканда» Т. Касымбеков үчүн өтө маанилүү бир принцип чыгармачылык маселе ийгиликтүү чылды. Ал маселе — тарыхый материалды каршылыгын жеңүү, ага ылайык стилин көркөм каражаттарды табуу. Бул жазуучунун драмадагы башкы чыгармачылык жетишкендиги эле. Эмки кезек мындан да кенен масштабдагы тарыхый материалга кайрылып, керек болсо эпикалык ири жанрларга бел байлоого шарт түзүлүү.

«Сынган кылычка» Т. Касымбеков 60-жылдардын башында киришти. Роман болжол менен он жылга жакын жазылды. Айрым үзүндүлөрү 1965-жылдан баштап «Ал-Тоо» журналына жарыяланып, биринчи үч бөлүгү 1966-жылы өзүнчө китеп болуп чыкты. Роман толугу менен 1971-жылы басылды, анан тез эле СССР элдеринин айрым тилдерине которулуп кетти.

Чыгармада XIX кылымдын экинчи жарымындагы түштүк кыргыздардын көп кырлуу турмушу, жалпы эле Фергана, Алай, Анжыян, Аксы багытындагы уруулардын көргөн күнү, ошол доордун саясий-социалдык кенен панорамасы тартылат. Жазуучу тандап алган тарыхый этап кыргыз элинин, жалпы эле Орто Азия калктарынын тарыхый өнүгүүсүндөгү өзгөчө этап, өтө динамикалуу мезгил десек жанылбайбыз. Анткени территориялык-географиялык жайгашуусу жагынан Орто Азия түштүк тараптан Кытай, түндүк тараптан Россия өңдүү кубаттуу мамлекеттер менен чектелгендиктен, алар менен ар кандай саясий-экономикалык карым-катнаштарга кириши зарыл да, табыгы да иш эле. Ошону менен бирге Россиядай кубаттуу капиталисттик держава үчүн Орто Азия стратегиялык жактан өтө маанилүү регион болгону, бул жерди өз саясий таасиринин астинда кармап турууга катуу тырышканы айтпаса да белгилүү. А бирок ал кездеги кыргыздын эл тагдырын чечкен бектери, саясий-экономикалык билмиден, дүйнөдөгү түзүлгөн геополитикалык кырдаалдан караганча кабары жок төбөлдөрү өз ара жаатташуудан, ыркы жоктуктан жыл санап ыдырап, айрым уруулар Кокон хандыгына биригшиккени белгилүү. А бирок Кокондун өкүмдөрү феодаалдары эл турмушун экономикалык, саясий жактан аз да болсо жакшыртууга жарамсыз эле, мансапкордук, эки жүздүүлүк, жүзү каралык,

чындап калыптыр турган эки кабат бар (жуулардын экономикалык өңүсү — татаал да башка туурутуу саясий экономикалык өңүсү — татаал да уруу, жаат куруу көптөшүүсү). Татаал да татаал куч ирри жондогон даялдоо жеткен Андай саясий практика аздап салым — албетте кыргыз эли үчүн тагдырдагы өтө маанилүү. Кыргыз элинин турмушунда өткөөлү жана акыркы Россия аткалды.

Тарыхый негиздин чындап татаал татаалуу учурун панорамалуу чагылдырды тарыхый практикалык ички динамикалык кыймылдаткыч күчтөрү чыгарманы албетте, өтө бир чыгармачылык жолдо. Ар кандай заман, социалдык шарт чындап жарыша адам личностунун калыптатып тарыхый материализмдин негиз салуучуларынын бири К. Маркс белгилегендей «Сынган кылычка» негизинде абстракт тарыхый идеялык иллюзия В. И. Ленин даялдоошманын ага өтө саясий практикалык мезгилдүү «Сынган кылычка» демек, замандын өткөү динамикалык күчүн сүрөттөө үчүн адам менен даярдын ички жүрүшүнө маанилүү көтөрүшүн аны кошкөттөшүрүп, объективдүү шаяларан кейипкерлер керек болган кылычтын» ачкыруу ушул жана ушул сыяктуу татаал чыгармачылык милдеттерди аз кышык чечкен өтөдү деп алдым ала айттуу мүмкүн.

Алты бөлүктөн турган роман адегенде эле чыгармада камтылган окуялардын орто тушууан — 1866-жылдагы Ташкент шаарына жакын жердин генерал Чернявдин жеринде менен Алымкул аталыктын атчандарынын ортосундагы кагылыштан башталат. Ага удаа эле автор ошол панорамалуу сүрөттөлгөн баталдык эпизоддордун конкреттүү адам тагдырына көңүлүн толгойт. 6-а жалан эле жамааттар арасындагы жанжал, кандуу кагылыштар эмес, тарыхта тийгизди адам личносттору, татаал замандын залдарынан улам өксөп кеткен кейиштүү өмүрлөр, өтөсүн чыкпаган максаттар, армандуу махабаттар да романдан тийгизүү өрдүү ээлеп баштайт. Мындай «старт», албетте өтө туура эле. Ал өзүнчө тарыхка тийгизилдиктик, реалисттик мамилени туйтат. Романда Абил бий, Бекпазар, Нүзүп, Мусулманкул, Ислак (Болот хан) ж. б. тарыхый фигуралардан тартып, катардагы кембагалдар: Темирберди, Айзада, Сарыбай, Эжин, Кулкиши, Мадыл ж. б. улам биринен сала бири алмашып, кээде катарлаш, кээде өзүнчө көрсөтүлүп отурат.

Романдын көркөмдүк-идеялык структурасында кандайдыр кээде бириги, кээде ажырап-жиктенип турган эки кабат, эки кабат бар. Үстүнкү кабат (же кабат) жергиликтүү төбөлдөрдүн ыйык-тыйкыларынан улам дүрт тутанып кетип турган чон кагылыштар, түркү жортуулдар, мичтесен азаматтарды аттан оодарган кандуу кармактар, аларды уюштурган таасирдүү феодаалдар. Төмөнкү кабат: ошондой ооруталуу локалдык согуштардын түздөм-түз курмандары, 6-а саптагылар, масса, карапайым калк. Ар кандай кагылыш качан да болсо караламан калктын башына түшкөн мүлкү, карандай курмандык, жолотуулар, майып тагдырлар. Ошону менен биге та-



АДА-ТОО

ДАБИЙ-НӨРКӨМ ЖАНА КООМДУК-САЯСИЙ ЖУРНАЛ
ЖАЗУУЧУЛАР СОЮЗУ МЕНЕН
МИНИСТЕРСТВОСУНУН ОРГАНЫ

МАЗМУНУ

АДАБИЯ МУРАС

Барпынын жарыялана элек ырларынан	8
Токтоболот АБДУМОМУНОВ. Абдан-абдан жакшы керем, эки көшөгөсү	8
Акынбек КҮРҮЧБЕКОВ. Тарых күбө, публицистикалык ой толгоо	42

ДУЙНӨЛҮК АДАБИЯТТАН

Лев ТОЛСТОЙ. Алатулдар	46
----------------------------------	----

ЖАШ КАЛЕМ

Сулайман РЫСПАЕВ. Ырлар	72
Мая ОСМОНКУЛОВА. Ырлар	73
Айшеке КУРМАНОВА. Ырлар	74

Медетбек СЕЙТАЛИЕВ. Айлана, вовесть	75
Нышанбай АТАМКУЛОВ. Кыз тагдыры, вовесть	119

ОЧЕРК, ПУБЛИЦИСТИКА

Валерий ВАКУЛЕНКО. Мугалим — билим күзгүсү	143
--	-----

АДАБИЙ СЫН, АДАБИЯТ ТААНУУ

Омор СООРОНОВ. Мукабды өзү жазган өмүр Баян жана өзгөч колдун экинчи китебинен бир түшүм	153
--	-----

ЖАРЫЯ
ТАРЫЖА
БАРЫШ
ЖАНА
КЫРГЫЗ
ЖАНА
ОШОЛ

И. РЫМ ЖА
ГОМОРУНА
КЕЛТЕРИМ
РЕВОЛЮЦИЯ
ЖАНА
БАРЫШ
БАР БИР
ИРИЖИЯ
И БИЛКИ
ОЛОР ВА.

№
амбетс
ндор: 6
Жоопту
тило
прив
7730

Киргизская ССР
1987
В. И. Лезина

Аалдын жарыгында бүдөмүк көрүнгөн биздин калаанды
өле жазбай таанымал жол тосуп чыкты. Шер байлап
ойт. ла. эми да, эчкимди жер тиктеп уялбадым, жаным
оюмдан жактырган эмес. Көптөн бери күттүргөн
гылып, эми баягы эчкимди жер тиктеп уялбадым, жаным
жытып, эми да, эчкимди жер тиктеп уялбадым, жаным
ректөр сүйлөшүп жаткансыды. Менин тагдырым тарап
динби: Дагы саякатка түшкөндө менден ажырайт эле
баргандай эмес. Эми биздин жер тиктеп уялбадым, жаным
гом. Мына, эми да, эчкимди жер тиктеп уялбадым, жаным
кыла албайт. Бактыбызды коргоонун артында жүрөт. Ошол
тең экөөбүздү сөз боюнча булар. Акыры булар, булар
сага анткан сөз боюнча булар. Айрыкча экөөбүз жөнүндө көп
дм. Бир жерде тушундурду. — дегенсиди анын жүрөгү.
шаштыр боз төпкөн кийип, биздин жаныбызга келди да,
Узун бөлүнүп бар, төбөсү шуштугуй саргыч түстүү
дайында алды, биздин кутуктагансыды. Анан биздин катарыбыз
кийимин алып, Кубан экөөбүздүн колубузду кайчылаштыра өйдө карай
турду да, Мындан арк бул экөөнө окшогон кедей жаштарга, бардык
дей берге жол ачык! — деп үнүн көтөрө сүйлөдү.
Мен орусчага түшүнбөдүм. Аны мага Кубан айтты. Анан
лардын ичинде жүргөн бир кыргыз жигит өз тилибизде кайталады

АЛА
ЖАН
ЛОВ,
Кымб.

Тех. ре

Редакция
редакт

Төрүүгө 21
№ 3, фо
Учеттү

72030

I. Адам факторунун башаты

«Партия жаңыча ой жүгүртүүгө жана иштөөгө чакырып жаткан бүгүнкү күндө билим жана тарбия берүү процессин көп жагынан жаңыча куруу зарыл».

[М. С. Горбачевдун 1986-жылдын 1-октябрында Коомдук илимдердин кафедра башчыларынын Бүткүл союздук кеңешмесинде сүйлөгөн сөзүнөн].

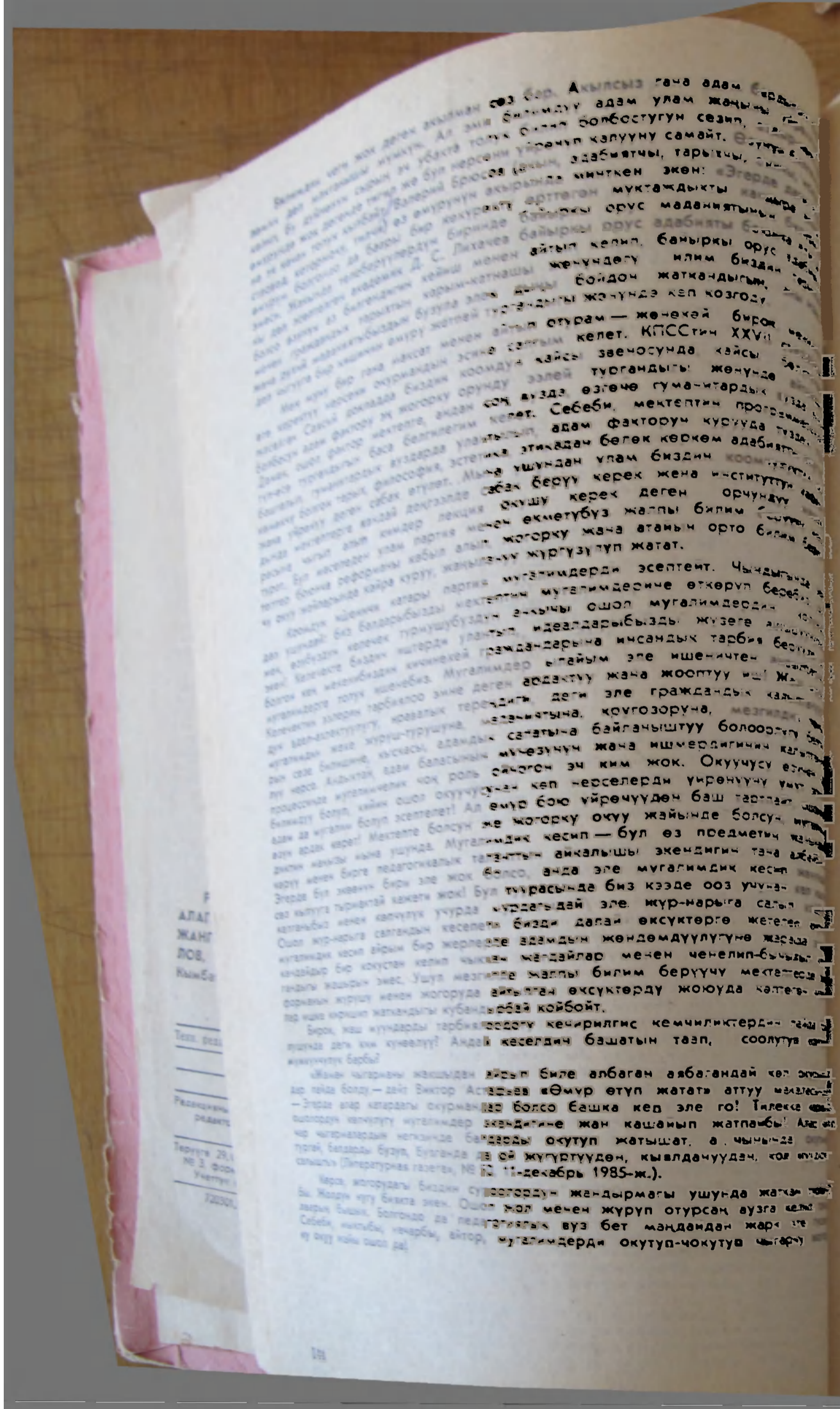
Илимдеги ачылыштар түркүн санжырага бай. Айрымдары тууралуу кызыктуу көптөр айтылып жүрөт. Маселен, алма багында эки киши сейилдеп жүрөт деп коёлу. Экөөнүн башына эки алма түшүп кетти. Биринин тебесү аздан соң томпоюп шишип чыкты; ал киши алманын катуу экенине, буерде сейилдеп жүрө берсе шишиген тебесүнө алма дагы тарс бир тийип, майып болуп калаарына көзү жетти. Анын оюна ушулар гана келди.

Ырас, берки кишинин деле башы шишип чыкты дечи, бирок ал ага маани берген жок. Анын оюнда таптакыр башка нерсе турган ошол кезде. Алманын башына тарс этип бир тийиши менен оюна чагылган мисал кыпкызыл от келе калды улам күйүп-өчүп, өчүп-күйүп. Анан ошол жылт-жулт эткен кызыл от адамдын акылында даулдап күч алып күйүп кетти көз ачып-жумгуча. Дал ошол алманын адам башына тарс бир тийиши менен кылымдар бою жашырынып, ачылбай жаткан дүйнөнүн тартылуу күчүнүн сыры дайын болуп чыга келди! Илимдеги дагы бир чоң ачылышка кадам ташталды!

Мен бул айтыла жүргөн санжыраны сөз кылып жатканымдын себеби, кандай гана жаңы ачылыштар, жетишкендиктер болбосун, алардын бардыгы мурдатан кандайдыр бир деңгээлде кичинекей учкундардан топтолуп, кубаттуулукка эбегейсиздикке баш кошуп жаткандыгын дагы бир ирет эске салып өтмөкмүн. Ал эми ошол жылт-жулт эткен баасын ченеп бычууга болбогони кымбат учкундарды адегенде биз ак мектептен алаарыбыз бышык. Мектеп бизди, адам баласын дүйнөнү таанып-билүү түйшүгүнө салып, андан ары не бир жаңылыктарга, ачылыштарга карай жол көрсөтүп турат. Бизди жаңылыктын жарчылыгына даярдайт.

Ырас, дүйнөнү дүңгүрөткөн кандай гана жаңылык же ачылыш болбосун айрым бир адамдар тарабынан анын эч кимге кероги жок, барксыз, атүгүя далайларды куру бекер түйшүккө салган жалган көз караш сыяктуу кабыл алынат. Дүйнөнү аңдап-билүүдө дал ушундай позицияны ээлеген көркөм адабий каармандын ысмы мектептин ар бир окуучусуна маалым. Бирок акыл-эстүү адам ар дайым инсандык касиети менен толумдуу келет эмеспи. Андай болсо ошол инсандык касиет дегенибиздин өзү эмне? Абийир, адеп-ахлактыктын билим менен айкашкан жери болуп жүрбөсүн? Биз дүйнөнү аңдап-билүү боюнча маалыматтардын бир топ тармактары менен таанышпыз — аалам, адам, жакшылык менен жамандык, табияттын тирүү жана өлүү закондору жөнүндөгүлөрдү окуганда биз жогоруда айткан абийирдүү адам көптү билип алган көкүрөгү ачык гана болбостон, анын гумандуулук мамилесине таасир этет.

Ар бир жаңы нерсе өзүнөн өзү эле даяр бойдон түшө калбасы белгилүү. Андыктан жаңылык менен кошо акыл-эс кошо жүрөт. Билим деген — бул баардыгынан мурда эмгек, болгондо да сүймөнчүктүү, бактылуу эмгек! Ал эмгек канчалык ырааттуу, сергек болсо, биздин түшүнүгүбүз да ошончолук терең, бекем жана тунук болмокчу.



АЛАТ
ЖАНГ
ЛОС,
Кышба

Төлүк 1988

Республика
редакция

Төрүтө 211
№ 3. 1988
Учуртуп

II. «ВУЗ — мектеп — комплекс»

Агартуу жанынын кемчилиги жөнүндө сөз болгондо күнөөчүм баардыгын төң оодара салуу көптөн берки көнүмүшкө айланчыл кеткен. Бирок ачтып көмүп салгандан эч натыйжа чыкпаса да белгилүү. Андыктан конкреттүү аялары колдонуу керек. Ал иш чаралары белгилүү мезгилден кийин эскиргени жетип, чалдыбары чыккан «көрсөтмөлөр» эмес, комплекстүү, багыттуу программалар болуу керек.

Ырас, реформата ылайык мектептерде жаңылануулар башталды. Бирок моюнга алуу керек, мындай жаңылануу — иштин жармысы гана түзөт. Буерден В. Аскараевдин оюна канрылып көрсөк, анын пикиринин жүз процентке чын экенине көзүңүз жетип турат: азыркы мектептердин проблемаларынын башаты педагогикалык вуздан башталып жаткандыгын таныуга болбойт. Эгерде муну эске албасак, анда биздин да жасап жаткан иштармиздин жыйынтыгы кудум эле Фрунзе шаарынын территориясындагы Аламүдүн суусунун боюндагы гидросистема курулушуна окшоп калган жатпайбы!

Ошол курулушчулардын иштерин жаман деп айтууга болбойт. Күндө эле жан үрүп иштеп жаткандыгын көрөбүз. Бир ан а турсун эки ай катары менен экскаваторлор күрүлдөп, МАЗдар кумурска мисал кыйма-чине шагыл ташып, өзөндүн таманын бетондоого даярдап; тереңдеп казып, тазалап, автор, тыным жок. Карап турган адам ыраазы болбой койбойт, баракелде деп! Анан бетон күючү тактанардан бери даярдан конгондон соң кимдир бирөө сууну буруп жиберет. Күркүрөп-шаркыраган өзөн суусу таң аткыча ага берип, ага берип, бетондойбуз деп турган нуктун аты эле калып, заты аңгекке айланат. Эрте менен жумушчулар коңулашып, сууну токтотушат. Бирок, эки-үч ай бою жасалган эскизеттери талаага көгүп, ишти канрадан башынан баштоого артасыз болушат. Экскаватор жер казып, МАЗдар кыйма-чине... Мындай көрүнүштү бир кезде балдар жазуучусу Николай Дубов «маймыл мээнет» деп атаганы эске түшөт. Ошол «маймыл мээнетти» жоюу үчүн курулуштун жетекчилери эки жыл катары менен телаш-тартыштан чыга алышпай акыры өзөндүн нугун тазалоону аягынан эмес, тээ баш жагынан баштоо керек экендигине көздөрү жетти. Ылайым эле иштери алга жылып кетсин!

Анын сыңарындай, «Өлкөдөгү жогорку жана атайым окуу жайларындагы кандай куруунун негизги багыттары» туздөн түзүздүрдүн ишмердигине да таандык. Мектептердеги көптөгөн проблемаларды вуздар менен бирдикте карап, бирдикте чечүү керек экендиги бул күндө эч кимди кайдыгер калтырбайт. Жалпы билим берүүнүн системасы жөнүндө сөз болгондо эч биринчи иретте жогорку окуу жайларынын, болгондо да мугалимдердин даярдап чыгарып жаткан окуу жайларынын ишмердигин өркүндөтмөкүн биз мектеп реформасын ондогудай абалга жеткире албасыбызга күнөм жок. Өркүндөтүү, жаңылануу — убактылуу же компаниялык көрүнүш эмес, биздин күндөлүк турмушубуздун тканына кирип, көнүмүш адатка айланышы абзел.

Адам коомунун күн санап өсүп-өчүгүп жатканына байланыштуу мугалимдик кесиптин проблемалары да күркү коюла берерине күнөм сачоого болбойт. Мезгил өткөн сайын кесип тандоонун катаалдыгы азыркыдай ВГИКте, адабият же соода институттарында эмес, педагогикалык окуу жайларында орун аларлыгына тажрыйба көрсөтүп отурат. Жер жүзүндө коом үчүн мугалимден өткөн ыйык да жоопкерчиликтуу да кесип жок! Муну ар биримиз моюнга алышыбыз милдет! Андыктан, келечекте мугалимдердин коомчулук өзү көрсөтүп, өзү шайлап алууга мезгил жетет деген пикирди ишенимтүүлүк менен айткым келет. Элдик ишеним гана коомчулукту идеяларын жүзөгө ашырууда инсанды тарбиялоого укук берет. Келечек балдарды тарбиялоо ишинде көрүнгөнгө ишене бербейт, демек, жан багуунун аялсыман гана айлык жеп, мугалимдик кесипте жүргөндөргө эшик жабык болот деген сөз. Мындай бир маселеге кайрылып көрөлү: ушул азыр да эч ким баласына репетиторлукка ар кимди эле ала бербейт, ал эми мектептерде ким кааласа дүйнөмү барлар мугалим болуп иштей беришет. Анын педагогикалык касиети барбы, жокпу, эч кимдин иши болбойт. Анан өзүбүзгө өзүбүз: Начар педагогдоо кайдан чыгат? Буга ким күнөөлүү? Аларды кимдер окутат экен? — деген таятма суроолорду берип, өз башыбызды өзүбүз оорута бербиз. Андай мугалимдер педвуздан окус чыгары андан ачык иш. Ал эми күнөөкөрлөр — биз баарыбыз. Муну моюнга алуу керек.

ВГИК менен Адабий институтту жыл сайын ондогон режиссерлор менен көркөм сөз ээлерин бүтүрүп, диплом алып чыгышат. Ал эми мыкты режиссерлор, жазуучулар өтө эле сейрек. Мындай көрүнүш эч кимди таңгалдырбайт. Таланттуу режиссер же жазуучу болуш үчүн ага миң диплом берген менен пайда жок, табияттан шыгы болуш керек дешет. Бул ырас сөз, андыктан табият берген таланттан атыр эч нерсе жок. Буерден дагы бир нерсени эске салып өтсөк артыкбаш кылас: окуусун ондогон адамдар бүткөн менен искусство айрым гана адамдардын эсебинен баныйт. Эгерде чыгармачылык окуу жайларына (биздин өлкөдө бирөө-экиөө гана) педвуздарга (эки жүзгө жакын!) кабыл алынгандай жүздөр, миңдеп кабылданган күндө да диплождуу таланттуулар менен талантсыздардын айырмачылыгында эч кандай сапаттык өсүш болмок эмес. Буга деле эч ким ойнобойт. Булар жөнүндө сөз болгондо биз ар дайым «анүчүм талант керек» деп ооз көптүрүп сүй-

АЛАГ
ЖАНИ
ЛОВ,
Кымба

Тема: ...
Форм: ...
Түрү: ...

орус адабиятынын керийткен эн гумандуу адабияты...
Дүйнөдөгү эн гумандуу адабияты орус адабияты...
Адам баласын аялдуу кылып турган...
Мен деген ким? Эмне үчүн жашайм? Ким үчүн?

болчу студент алактап отуруп калган жооптордон кутулуу үчүн сөздү бөлөк нукка бурду.
Ата мекендик адилеттик суроо турду. Ата мекендик адилеттик...
Айткан деген суроо турду. Ата мекендик адилеттик...
Ана калган жооптордон кутулуу үчүн сөздү бөлөк нукка бурду.
Ата мекендик адилеттик суроо турду. Ата мекендик адилеттик...

III. ВУЗ илими: кайчылаш жолдор

Эл чарбасынын бардык звеносун рационалдуу өркүндөтүү, чарбалык саясат...
илимий-техникалык революциянын негизинде кайра куруу боюнча КПССтин XXII
съездинде тарыхый багыт кабыл алынды. Бул багыт боюнча вуздарда, дегинде
студенттик турмушта илимий потенциалга ылайык жаңылануу жөнүндө көптөгөн
талаш-тартыштар болду. Азыркы мезгилде маселе кабыргасынан коюлуп отуруу
талаш-тартыштарда келип чыккан ошол орчундуу жана перспективалуу маселе
лерди мүмкүнчүлүктөргө ылайык кандайча тез аранын ичинде ишке ашыруу керек

ууга жооп берүүдө бир актуу көз карашта болбоо керек: ар бир конкреттүү маселеге келгенде өзүңдүн профилин эске алуу абзел; анын спецификасын, студенттердин контингентин, окутуучу кадрлардын илимий квалификациясын, өзүңдүн азыркы кезге ылайык материалдык-техникалык базасын түзүү ж. б. көптөгөн факторлордун бирин да көз жаздымга калтырбоо милдети турат. Өзгөчө бул милдеттер гуманитардык өзүңдүгүңө тиешелүү. Себеби мындай өзүңдүгүңдүн спецификалык проблемалары арбын. Анын башкысы болуп, окуу-тарбиялык ишти илимий изилдөө иши менен бирдикте эриш-арнак жүргүзүү эсептелет. Бул жагдайда экөө бирин бири толуктап, студенттердин чыгармачылык саамалыгы жогорулаарына шек жок.

Гуманитардык өзүңдүгүңдүн башка жогорку окуу жайлардан өзгөчөлүгү — мында мугалимдик илим алдыңкы планда турат, студенттердин филологиялык жалпы даярдыгына, илимий ишке болгон мамилесине жараша курстук тапшырмалар жана дипломдук иштер берилет. Окутуучулар студенттердин жөнөкө көз караштарынын калыптануусуна мүмкүнчүлүк түзүүгө аракет жасашат. Ал жөнүндө тигил же бул педагогду ооз көптүрө мактабагак деле иш жүзүндө чыгаан мугалимдер өзүнөн өзү белгилүү болуп турат.

Бактыма туш келип Ленинград университетинде окуп жүргөндө, биз, биринчи курстун студенттери, Павел Наумович Берковдун семинарына катышуу үчүн айрым лекциялардан качып көтүбүз. Өзүбүздүн сабагыбызга катышпай, элге жык-жыйма толгон аудиторияга кире албай эшигинин түбүндө сыгылышып туруп, Григорий Абрамович Бялыйдын Толстой жөнүндө, Чеховдун искусствосу туурасында лекциясын же бешинчи курска сабак берген Евгений Иванович Наумовдун Есениндин чыгармачылыгын айткандарын тыңшап угар элек. Алардын ар бир лекциясы биз үчүн жаңы информациялык көңүлгө ээ эмес, адабиятчылардын өтө бир баалуу көз караштарын үйрөнүп билүү эле. Андай лекциялар белек эч нерсе менен алмаштыргыс адабият майрамындай, адабий концерттей болуп эсте кала берет. Сөз болуп жаткан предмет илимий эрудициянын күчү менен үшүнчалык терең талданып, туура баасын алууга татыктуу болот. Мына, мындай адамдардан сабак алуунун өзү эле эмне деген бакыт!

Дагы бир окуяны айтып берейин: бир жолу академик Алексей Сергеевич Бушмин адабий изилдөөнүн методологиясынын актуалдуу проблемасы жөнүндө лекция окуп жатканда аудиторияга калыстан факультеттин деканы Борис Георгиевич Реизов кирип келди. Мындай көрүнүштөрдү «ЧП» деп койчубуз, арийне, лекция токтоду. Анан орто бойлуу декан улам кечирим сурап, лекция убагында эмнеге келип калганын кыйналып-кысталып жатып А. С. Бушминге түшүндүрдү: көрсө, университеттин юбилейине карата Ленинград телекөрсөтүүсү деканыбыз орус адабияты боюнча студенттерге лекция окуп жаткандагы он мүнөттүк сюжетти тартып алуу үчүн келген экен. А. С. Бушмин кафедраны бошотуп берип, алдыңкы катардын чет жагынан орун алды. Проекторлор жаркырап, аппараттар ызылдап, Борис Георгиевич лекциясын баштады.

Европа адабияты боюнча көрүнүктүү адис, дүйнөлүк даңкы бар окумуштуу, француз адабиятынын билерманы Б. Г. Реизов бизге, орус филологдоруна ичиндеги сырын жашырбай, дүйнөдөгү эң бир үлкөн адабиятты үйрөнүп жатканыбызды суктануу менен айтып, орус адабияты — улуу махабат, адамдык ишеним менен кайрымдуулук, кажыбас кайрат менен ченелгис арым экендигин баса белгиледи. Биз демибизди ичибизге тартып, жүрөктөн чыгып жаткан мындай сөздөрдү кунт коюп угуп турдук. Чынында бул жөн эле сүйлөнгөн сөз эмес, Пушкиндин, Чеховдун, Горькийдин... улуу адабиятына болгон суктануусу, таазими болучу.

Борис Георгиевич сөзүн бүтөөр менен өзүн ар дайым токтоо, салмактуу, атуул салабаттуу алып жүргөн А. С. Бушмин гимназист мисал ордуна учуп туруп, деканды бекем кучактап эки бетинен өлкө-салмак өөп жатты. Биз болсо өлкөнүбүз дуулдап ысыганына карабай дүркүрөтө кол чаап тура бердик.

Чындыгында эле булар өз иштерине жан дилинен берилген чоң окумуштуулардан болучу. Мындай таланттуу педагогдорго, инсандарга шакирт болуунун өзү эмне деген сыймык!

Бирес, Кыргызстандын жогорку окуу жайларында өз иштерине берилген таланттуу педагогдор да жок эмес. Алар аудиторияда окуган лекциялары менен гана чектелип калбастан, агартуу эмгеги менен эстетикалык тарбия маселелери боюнча өздөрүнүн китептери, газета-журналдарга жарыяланган эмгектери аркылуу да таанымал. Студент — алар үчүн илимдин эртеңки күнү, көлөчөк. Бирок, тилекке каршы, студенттердин илимий кызыкчылыгын арттыруу боюнча жасалган алардын айрым аракеттери эскирген нормативдик эреже боюнча ишке ашпай калган учурлары жок эмес. Маселен, гуманитардык педагогикалык өзүңдүгүңдө кесиби боюнча коргой турган дипломдук ишти мамлекеттик экзамен менен алмаштырылып калышы студенттин илимий изилдөө ишмердигин арттырууда чоң роль ойной турганы дегеле түшүнүп болбойт. Азыркы бүтүрүүчү курстун студенттеринин дээрлик бардыгы экзамен берүүнү туура көрүп, арасынан бирөө-жарым (!) гана дипломдук иш же-зууга көңүлү бар экенин билдирет. Блок менен Ахматованын ортосундагы «роман» жөнүндө чын пейилден какшап турушкан студенттерге таңгалыу болобу? Албетте, жок!

Бул жөнүндө биз студенттерге күнөө койгонго көнүп алганбыз. Эң негизги нерсе — студенттер биздин руханий күзгүбүз экендигин баарыбыз тең эле ойлой бербейбиз. Ошол күзгүбүз аркылуу өмүрүбүздү арнаган биздин эмгектин профес-

«...ларды эсептөө оңой болсо да бир жыл мурда кострюль менеи көмөч каземды чыгарууну пландаштыруунун өзү туура эмес... Мамбаскомдун системасы да бөлөк эле ар кандай министрстволорду туурап, китеп чыгарууну бир нече жылга мурда пландаштырып жатат. Эгерде мындай туура эмес пландаштыруу эл чарбасына көп мезгилде материалдык жактан зыян алып келсе, адабият менен тыгыз байланыштагы китеп чыгаруу өнөрүндө мындай зыян бир нече эселеп кетет: чыгармачылык процесске терс таасири тийгизет, жазуучунун демин суутат жана анын жоопкерчилигине сөзсүз шек көлтүрөт».

С. Головановский айткан романдар менен повесттер, ырлар гана «жазуучунун кабинетинде жазылып, адабий процессти кыймылга келтиришкен» айрым гана инсандар экендигин эске алсек, анда илимий ойлорду деле дал ушундай шарттарга эпкилип жыйынтыктасак туура болмокчу. Антпегенде, илимий ачылыштар, илимий ой жүгүртүүлөр жайма базарларда сатылып турган жери жок. Эгерде көркөм сөз зергерлери адам турмушунун руханий сырларын ачууга милдеттүү болушса, илимпоздор турмуштун законченемдүүлүк кубулуштарын үйрөтүүнү өздөрүнө талап коюшкан. Мындай эки ишмердик экөө тең өтө бир кылдаттыкты талап этишет, андыктан экөөнө тең регламент коюп пайдаланууга таптакыр болбойт. Каяктагы бир авантюрист гана гениалдуу романдын үстүндө иштеп жатам же баланчанчы күнгө чейин физиканын жаңы законун ачышым керек десе, экинчи бир жоопкерсиз адам көркөм чыгармаларды басып чыгаруу боюнча бир нече жылдык планды алдыга таштап коюудан кайра тартпайт. Тажрыйба көрсөткөндөй ошол пландаштырылгандын көбү кагаз жүзүндө гана жазылып калып, ишке ашпай калган учурларга далай ирет күбө болгонбуз. Эл чарбасындагы мындай шалаакылык, жат көрүнүштөргө акыры чекит коюлуп жаткандыгы бардыгыбызды демдендирбей койбойт. Бул жандуу кыймыл илим изилдөө сферасынын бардык звеносун камтып жаткандыгы өтө жакшы жышаан деп эсептесек болот. Анткен менен али да болсо НИР (илимий изилдөө иштери) боюнча бир жылга, а түгүл андан көп жылга чейинки план түзүү дөгөн баш айлантма көрүнүштөн арыла албай жатканыбыз өкүнүчтүү. Мунун айынан канча бир кымбат убактылар текке кетип, таңгак-таңгак кагаз жүзүндөгү пландар жазылып жатат. Илимий темалардын жетекчилери өздөрүнүн иштерин таштап коюп, асман-жерден алып НИР боюнча темалардын 5-10-15 жылдык болжолдуу тизмесин түзүп чыгышка мажбур болушат. Ырас, мындай жазмакөй «иштерде» монографияларды, макалаларды жазуу, илимий конференциялардын докладдарын даярдоо сыяктуу компоненттүү нерселер болсо го бир жөн. НИРдин жыйынтыгын алдын ала айткан маселелер козголгондо жан күйүп кетет экен. Математикага негизделген так илимдерде жогоркудай тажрыйба канткен менен өз жемишин бериши мүмкүн, бирок, гуманитардык илимде мындай форманы колдонуш — биз бардыгыбыз тең бир кезде жаттаган жадыбалды жокко чыгарыш менен эле барабар турат. А турсун, биздин эне тилибиздин келерки кылымдагы ал-ахыбалын «какшап» турган китептер да жок эмес! Ушундан улам НИРдин филологиялык вуздар үчүн «көрөгөчтүк» менен түзүлгөн 2000-жылдын адабиятын окутуу деген перспективалык планы жөнүндө сөз болгондо адамды таңгалдырбай койбойт. Себеби, биз адабияттын келерки эле үч-төрт жылдын ичинде кандай есүшкө ээ болоорун кайдан билебиз? Андыктан 2000-жылга чейин «Согуш жана тынчтык» сыяктуу мыкты чыгармалардын жазылышына пайгамбарлык кылып божомолдой берүү кимди ишендирет?

Кыскасы, НИР боюнча пландаштыруу жана жалпылаштыруу ишин турмушка жакындатып, жөнөкөйлөтүү керек деген пикирди айтмакбыз. Мына ошондо НИРдин пландаштырылган иши чындыкка үндөш келет эле. Асман-жерден алып, ак кагазга күч келтирген жасалма пландоонун айынан төмөнкүдөй бир кызык окуяга туш келгем. Илимпоздун беш жылдык ишинин жыйынтыгы менен таанышып калдым. Анда: «советтик адабият ургалдуу өнүгүп келген» деп жазыптыр. Экинчи бир илимпоздун бир жылдык отчетунда: «өткөн жылда кафедрада иштеген аялдардын дээрлик баардыгы декрет отпускасында болуп келишти» дептир. Эгерде жасалма эмес, чыныгы илимий эмгек талап этилгенде жогоркудагыдай ашмалтай отчеттор жазылмак эмес деп ойлойм.

Ошондуктан, биздин жогорку окуу жайларынан эт менен челдин ортосунда жүргөн «эмгек сиңиргендерден» арылуу маселеси турат. Анткени, илимдин кандидаты деген диплому болсо эле буттуу — ал окумуштуу болуп чыга келет. Айрым жолдоштор диссертациясын жактаган соң илимий наамына жамынышат да активдүү илимий-изилдөө ишин токтотуп, илимпоз катары начарлап кеткени менен айлык акысын кадимкидей эле топук алып, даң салып жүрө беришет. Мындай жан багарлыкка вуздун системасы көптөгөн актануулары жана ыңгайлары менен шарт түзүп берген десек жаңылышпайбыз. Деген менен теске салаар убакыт келип жетти. Ырас, жан багарлар бияктан бети ачылса, тияктан бир коңул таап кетчү мыкты ыкмаларды билет дөңизчи, ошентсе да мындай нерселер коомго жат элементтер экендигин баса белгилегибиз келет. Менимче, алар менен күрөшүү үчүн төмөнкүдөй бир чара колдонулса деген сунушту айтмакчымын: Мурда докторантурада окуп көлөп, бирок докторлугун жактабагандарды же докторлук диссертацияларын өткөрбөгөндөрдү кафедра башкаруу жана ал профессорлук наам алуу укугунан ажыратылса. Кыскасы, илимий кызматкер деген атка жамынып алып, натыйжада эчтөмө жасабай жүргөндөр материалдык жана моралдык жактан жазалануу керек.

Кафедранын окуу-тарбиялык иштеринде НИРге карата болгон шалаакы мамиле да оңолууга тийиш. Азыркы күндө вуздун мугалимдери НИРдин жылдык планын өткөрсө-койсо ездөрү билишет: кафедранын эмгектеринин жыл сайын чыгуучу

жыйнагына макала жазса, жазышат, жазышпаса, ошо бойдон кала берет. Жыл да ашып кетсе мындай жоопкерсиздикке баш чайкамыш болушат, болбосо билем сөнгө салып, жөн болушат. Андыктан, мындай көңүл коштукка чекит коюлуп, илимий иштердин алга жылышына ректордон жана илимий иштери боюнча ректордон тартып, жаңы келген мугалимге чейин жооп бериши керек. Бул шартта «Өлкөдөгү жогорку жана атайын орто окуу жайларындагы кайра куруунун негизги багыттары» манап 1986-жылы октябрь айында Москвада коомдук илимдерди окутууну жакшыртуу боюнча кеңешмеде даана айтылган.

Вуздардын ички структурасын өзгөртүү — небак бышып жеткен маселе. Ал структуралык жана сапаттык өзгөрүүлөргө өтө муктаж. Партия биздин алдыбызга конкреттүү маселе койду: советтик коомдун илимий жактан негизделген лерспективелуу багытына илимий-техникалык прогресстин авангарды болгон жогорку окуу жайы зор көмөкчү болушу керек. Анүчүн биз өз ичибизди кылчактабай элге кайра куруубуз абзал. Эски ыкма менен иштөө азыркы талапка жооп бербей калды. Аны турмуш өзү талап этип жатат. Жогорку окуу жайларына кабыл алуунун мурдагы системасын өзгөртүп, формалдуу түрдө эмес, чыгармачылык бийиктикке алып чыгуу зарыл. Дегинкиси, биздин гуманитардык вузду мугалимдерди гана даярдап чыгаруу керек деген тар түшүнүктөн ыраак болуу керек. Гуманитардык вуздарды чыгармачылык союздар менен байланыштыруу төлөп төзөтсөк талапка ылайык иш жасаган болоор элек. Кесиптик сапаттын жогорулашына оң таасирин тийгизүү үчүн студенттердин чыгармачылык өнөрканасы, конструктордук бюроктору, адабий ийримдери, студенттин илимий коомдор ж. б. у. с. уюштурулса дурус натыйжаларды берүүсү андан ачык. Чыгармачылык жолкоолук, нош көңүлдүүлүк даярда, өзгөчө гуманитардык вуздарда таптакыр жоюлушун мезгил өзү талап турат. Вуздарда камаарыбаган, көңүл кош адамдарга орун жок!

V. Адистерди жайгаштыруу

Педагогикалык иш коомдук жана адеп-ахлактык мааниси жагынан мектепке таандыкпы же вузга таандыкпы? деген суроо туулат. Бул жөнүндө адабият сынчысы Игорь Мотышов мындай дел жазат: («Новый мир», № 9, 1985): «Бүгүнкү күндө бардык иштер бүткөндөн кийин жыйынтыгы аркалуу бааланат. Ал эми мугалимдердин жыйынтыгын кантип аныктоого болот? Мектепти бүтүргөндөр аркалуубу? Жок, Мектепти бүткөндөн соң он, жыйырма, элүү жылдардан кийин адамдын тагдыры эмнелерге гана туш келбейт!»

Бирок мектептин баркын анчалык эле көкөлтүп жибербейли. Көчээги мектепти окуучусунун кийинки тагдырына оңдоо-түзөөлөрдү киргизүү вуздун вазифасына кирет. Менимче, вуздун милдети азыркы күндөгү билимдин жетишкендиктерин үйрөнүп чыккан адисти гана эмес, граждени катары калыптандырып, ыймандык сапаты бийик турган инсанды даярдоо болуп эсептелет. Бул ишеничти биздин вуздарыбыз азыр-көптүр актап жатышат. Башкасын айтпаганда да бүтүрүүчүгө дипломду селтанаттуу түрдө тапшырганга чейин баардыгы мис-мис, өз нугу менен бараткандай туулат. Дипломду алган соң жаш адис бөшенеге жазганын көрөт. Вуз өзүнүн бүтүрүүчүсүнүн кийинки тагдыры боюнча юридикалык жоопкерчиликтен бошонгон болот. Ал эми айрым фактыларга таянсак, кызык окуяларга туш болобуз.

1985-жылдын кеч күзүндө Фрунзедеги орус тили жана адабияты боюнча педагогикалык институтунда үрөйдү учурган мындай бир кабар угулду: ар бир үчүнчү бүтүрүүчү бөлүнгөн жерине барбай калыптыр. Себебин изилдеп көрсөк, ар биринин ынанарлык жооптору да бар экен. Бирок массалык түрдө бөлүнгөн жерлерине барбай калуунун сырдуу түйүнү эмнеде экендиги да такталды. Биз вуз республиканын алыскы райондору үчүн адис даярдоочу устакана болуп эсептелген менен абитуриенттердин көпчүлүгү шаардыктар. Алар окуу жайын бүткөн соң өзүнүн шаарында калуунун аракетин жасашат. Мен бул фактыны келтирип жатканымдын себеби бар: абитуриенттерди кабыл алган учурда республиканын административдик бөлүнүшү эске алынбайт, райондордун, областтардын конкреттүү муктаждыктары менен эсептешпейт. 1986-жылы беш жылдык окуу факультетинин бүтүрүүчүлөрүнүн үчтен бир бөлүгүнөн ашыгы жалгыз Талас областынан келгендер болгон. Бөлүштүрүүгө келгенде Нарын жана Ош областтарына бара тургандар жок болуп чыккан. Ушул эки областтагы чабандардын, дыйкандардын, малчылардын балдары орус тили жана адабияты боюнча мугалимди жол көрөл күтүп жаткандыгы жалган эмес. Болуптур, бүтүрүүчүнү «дипломду бербейбиз, антебиз-минтебиз» дел кааласа, каалабаса да бөлүнгөн районго жиберди деп коёлу. Бүтүрүүчү чөмданын көтөрүп алып, ары карап ыйлап, бери карап күлүп, баары бир кетти дейли. Бирок ошол барган жеринде очок тутуп, эл болуп жашап калабы? Кептин баары мына ушунда! Ырас, бөлүштүрүү учурунда юридикалык жактан төскөөгө болбогон да маселелер коюлуп калат. Бир жолу адаттагыдай эле бөлүштүрүү боюнча заседание бүткөндөн кийин көзүнүн жашын көлдөтүп бир кыз кирип келди. Бөлүнгөн жери Лейлек району, кайсы өңүл экендиги эсимде жок. «А эмне үчүн ыйлап жатасың? Эмне болду?» дедим чочулуп. «Ыйлабай турган ишти анан,— деди кыз бышактап,— мөн бу айылда педпрактикада болгом, сельсоветтин төрагасынан бөлөк эч ким орусча билбейт. «Эң сонун,— дедим мөн,— виде сизди баардыгы тең тааныт турбайбы, барыңыз да орусча үйрө-

— дедим. «Арге барганым менен кантип күйөөгө тиет!»— деди кыз кайра да көзүнүн жашын төгүп.

Мен бул жөнүндө айрып эле комиссиянын мүчөлөрүнө айттым. Кээ бирөөлөр жиберишти муну укканда. Ырас, үйлөнүп-жайлапкан, элүүдөн өтүп калгандардын көпү келээрлик окуя дечи. Ал эми жашыңыз он сегиз-жыйырмада болуп, ички даярдыгыңыз эч ким менен бөлүшө албай турган жагдайда тагдырың, өмүр жолуң чүчкөп алдыда жатса, күлсөң да, кайгырсөң да андан ашкан трагедия жок болсо

бул жагдайда өзүнчө бир чоң сөз кыла турган маселе экендиги талашсыз. Адам адистерди бөлүштүрүү жана бакитүү жартиликтүү гана чөйрөнүн проблема эмес, ал жөнүндө көптөгөн далилдер бар. «Бизде беш миллиондон ашык ишкер бар,— дейт публицист Валерий Выжотович— Жыл сайын 800 миңден ашык ишкер алып чыгышат. Алардын он проценти бөлүнгөн жерлерине барышпайт, башкаларын бир жыл иштебей жатып, заводдордон кетип калып жатышат» («Инженерный расчет», № 9, 1985).

Бул маселелер инженерлерге тийиштүү экен дашээр айрым окурмандар Ал эми рухани майдандагы абал кандай болду экен? Ал деле чексиз жылытарлык деген сөздө эмес. Сөзүм кургак болбос үчүн мисал келтирейин.

Кыргызстандагы клубдук кызматкерлердин 33 процентинин жогорку билими бар,— деп жазган баш макаласында «Советская Киргизия» газетасы (20-февраль, 1986) — Искусство институту уюшулгандан бери 1600 дипломду адистерди даярдап чыгарса, алардын ичинен 10 проценти гана өз адистиги боюнча иштеп жатышат. Калгандары эл чарбасынын ар кайсы тармактарында жүрүшөт.

Андыктан, өлкө боюнча жыл сайын 120 миң инженерлерди даярдоо үчүн 600 миллион сом чыгымдалса, Б. Бейшеналиева атындагы КМИИни бир нече жылдар бою эмгеги талаага кетиптир, орус тили жана адабияты пединститутундагы адистеринин үчтен бири бөлүнгөн жерлерине барбай калышы — ушунун бардыгы мамлекет үчүн канчалык чыгымга турат!

Бирок жогорку билимдүү адистерди даярдап чыгаруудагы элдин миллиондогон талантарын талаага чачып жиберүүгө жака эле вуздар күнөөлүү деген суроо туулат. Ар бир вуздун, ар бир тармактын өзүнчө себептери бар.

Маселен, айрым бир кесиптердин баркы «төмөндөй» түшкөн учурлар көздөшөт. Партия менен өкмөт тарабынан андай кесиптердин аброюн көтөрүү үчүн чечимдерди чаралар иштелип жатат. Бирок менин айтайын дегеним мында эмес, вузду адистердин өзүнө байланыштуу маселеге кайрылгым келет. Ал — профориентация ишинин үр-нарыга түшүп кетип, сапаты жоктугун айгинелейт. Вуз өзүнүн бүтүрүүчүлөрүнүн тагдыры менен кызыкпайт. Мунун бардыгы вуздун коомдук уюмдар, мамалар, калгандары менен тыгыз байланышта эместигин көрсөтөт.

Төмөндө бир мисал келтирейин, 1985-жылы СССРдин 50 жылдыгы атындагы «Кыргызстан Мамлекеттик Университетинин профессионал журналисттерди даярдоо жана бөлүштүрүү боюнча тажрыйбасын үйрөнүү үчүн мага иш жагдайы менен таанышууга туура келди. Университеттин кыргыз филологиясында журналистика кафедрасы он жылдан бери өмүр сүрүп келатат. Андан бери күндүзгү жана сырттан окуу бөлүмдөрүнөн 400 жакын адам дипломдуу болушту. Эми аларды ишке орноштуруу жагдайы кандай болду?

Официалдуу маалыматтарга таянсак, университеттин журналистика бөлүмү бүтүрүл чыккандар боюнча абал мындай экен: республикабыздын Гостелерадиосунун штаттуу кызматкерлеринин 60 проценттен ашыгын, «Ленинчил жаш» газетасында 99 процентин, ал эми «Советтик Кыргызстан», «Кыргызстан Маданияты» жана областтык, райондук басма сөздөрдө 50 проценттен ашыгын түзөт экен.

Бардыгы түзүк, проблемага айлана турган деле эчтөмө жоктой сезилет. Бирок экинчи бардыгы сыртынан гана ошондой байкалат.

Журналисттерди даярдап чыгарган борбордук бардык вуздарда бүтүрүүчүлөрдү бөлүштүргөн атайын бөлүмдөр иштейт. КМУнун журналистика бөлүмүндө андай эрачы жок. Андыктан бүтүрүүчүлөрдү ишке орноштуруу үчүн кафедра (ал студенттерди окутуу процесси менен чектелиши керек болсо да) жана ректор өзү иш жүргүзө баштайт. Мындай асылзат иштен журналисттер Союзунун четке чыга бериши жакшы көрүнүш эмес, Союз областтык жана райондук газеталардагы вакансиялуу орундарды журналисттер Союзунун областтык бөлүмдөрүнөн, обком партиянын басма боюнча секторлорунан сурамжылап, так маалыматын алып түрүү керек эле. Ушул адистик боюнча ишке орноштуруу үчүн заяктарды кабыл алуу Кыргыз ССРинин Мамлекеттик пландоо комитетине тапшырылган. Ар жыл сайын 6—8, ашып кетсе, 10 ваканттык орундарга заяка алышат, ал эми натыйжада кеминде 20-25 бүтүрүүчүлөрдү орун менен камсыз кылуу керек. Ошондуктан кафедранын кызматкерлери бүтүрүүчүлөсүн ишке жайгаштырууда өздөрү жүгүрүп жүрүшкөндүктөрүнүн себеби ушунда жатат. Журналисттерди ишке орноштуруу боюнча атайын бөлүм жок болгондуктан, бул асылзат ишти журналисттер Союз колго алса талапка ылайык көлөр эле. Журналисттик кадрлар боюнча маалыматтарды чогултуу, газеталардын редакциялары менен кафедранын ортосундагы иштиктүү байланышты түзүү чындыгында Союздун иши эмей кимдикти? Бирок азырынча биздин Союз мындай сөөмөлүктөн четте калып, журналистиканын элдин университетинде курулу кыйгырыкчыларды гана колдоп келатканы таңгалычтуу көрүнүш.

Кафедранын жетекчилери журналисттер Союзунун шапакылыгынын натыйжасында 10 жылдан бери практикант студенттердин жетекчилери менен кеңири сөмө-



АЛА-ТОО

АЯ САРЫН ЧЫГА ТУРГАН АДАБИЙ-КӨРКӨМ ЖАНА КООМДУК-САЯСИЯ ЖУРНАЛ
КЫРГЫЗСТАН ЖАЗУУЧУЛАР СОЮЗУ МЕНЕН
МАДАНИЯТ МИНИСТЕРСТВОСУНУН ОРГАНЫ

МАЗМУНУ

А. С. ПУШКИНДИН КУРМАН БОЛГОНУМА
150 ЖЫЛ

Чыңгыз АЙМАТОВ. Мекендин улуу уулу . . . 5
Сүмүнбай ЭРАЛИЕВ, Бексултан ЖАКИЕВ, Ток-
тосун САМУДИНОВ, Осмон ИБРАИМОВ —
Анкетага жооптор 6

ЖАҢЫ КОТОРМО

А. С. ПУШКИН. Полтава, поэмадан . . . 13

ТҮГӨЛБАЙ СЫДЫКБЕКОВ 75 ЖАШТА

Түгөлбай СЫДЫКБЕКОВ. Адгейдин сүйүүсү,
повесть 24
Сагындык ӨМҮРБАЕВ. Устат 57

Субайылда АБДЫКАДЫРОВА. Ырлар . . . 63
Кечкен САКТАНОВ. Адат азабы, романа-
дан 67

ӨНӨР

Галар АЙТИЕВ. Мезгил учат 117
Екатерина ЛУЗАНОВА. Чыйыр 126

ОЧЕРК, ПУБЛИЦИСТИКА

Кайра куруу: адам фактору — адабият мү-
дөөсү 132
Абдыкадыр ДҮЙШӨМБИЕВ. Дагы да жайыт
жагдайында 141

АДАБИЙ СЫН, АДАБИЯТ ТААНУУ

Абдил ШЕРМАТОВ. Талкууда такталчу ма-
селе (Талкууну улантабыз) 147
Мырзабек ЖУМАЕВ. Аялзатынын адабият-
тагы жүзү 156

Авторлор жөнүндө маалымат 160

ГБ Кыргыз ССР
1987
имени В. И. Ленина

№ 5

МАЯ

1987

1987-жылдан
бери чыгат.

А. С. Пушкиндин курман болгонуна

150 жыл

Ыңгыз Айтматов

Мекендин улуу уулу



150

Дагы кайра, дайыма, ушул бирдин айында Кара-Сайдын* ак кары кызыл канга боёлот...

Аткан октун үнү өчөт, калдактаган каргалар кайра учуп жайланат жылаңач дарак башына...

Ажалы чукул акынды, чымындай жаны чыркырап, кайра жерден көтөрүп тургандайбыз буркурап...

Абдан шашып алганбыз, кайра атты камчылап, аман-эсен сактоо-рун айла-амалы барчылап...

Арийне кагылып калды конгуроо...

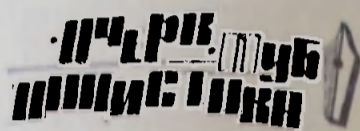
Айтчу ангеме бу күндө дагы акын жөнүндө...

Бизди Пушкинден бөлүп турган бир жарым кылым чынында оной убакыт эмес. Эгерде андан кыйла илгери Европанын кыртышында чыгармачылыгына Александр Сергеевич өзү таазим кылган Гомер, Данте, Шекспир, Гете сыяктуу алптар, мезгил жагынан ага жакыныраак, замандаш деп койсо да болчудай, романтикалуу Байрон жаралганын эске алсак, ошол белгилүү ысымдардын ыраатында жылдар менен кылымдарды карытып бирин бири алмаштырган ири коомдук өзгөрүштөр аркылуу өтүп бизге жеткен Пушкиндин түпкү теги, рухий гүлазыгынын бүткүл даремети менен дареги даана билинет. Чынында дүйнө астын-үстүн, коомдук эрежелер которулган, идеологиялар жана окуулар бирин экинчиси четке кагуу максатында жаатташкан мезгилдерден, акыр-аягында келип адамзаттын акылы өзү ойлоп тапкан түбүн түшкүр илимий ачылыштан өзү чочуп, өзү коркуп, жерде ан-сезимдин жарыгы калабы же түбөлүккө жалп өчүп, Күндүн чыгып-батканы эч кимди кызыктырбай, ааламды чексиз караңгылык каптайбы — дегеле түшкө кирбеген ушундай каргыш тийгир маселеге кабылган мезгилдерден эмне артмак да, эмне жок...

Минтип карайлап калган учурда абалкы менен азыркыны кайра-кайра калчап жатып, пенде рухунун калыптанышынын машакаттуу баянын жазып таштаган мурдакынын даанышмандарына кайрылабыз. Алардын арасынан ириде Пушкинге, анын поэзиясына, анын ойлоруна, анын тозок-мээнетине ыкыласыбыз түшөт, андан биз жашоого кубат алабыз, кубаныч, кайгы табабыз, анткени ал азапка башы малынган адам гана эмес, үлкөн Россиянын үлкөн түзүүчүсү жана жарчысы болгон. Пушкиндин улуулугу жана укмуштуулугу ушунда. Сүрөткердин өз элинин атагын чыгарып, инсан катары дүйнөгө таанылуу салты Пушкиндин убагына дейре эле адамзаттын эстетикалык тажрыйбасы менен

* Черная речка — Пушкин эрөөлгө чыккан жер

Кэйра куруу:
адам фактору—
адабият мүдөөсү...



Социалдык-экономикалык өзгөрүүлөрдүн жүрүшү адам факторунун тийгизген таасири экендигин КПССтин XXVII съезди так белгиледи. Анын резервдери жана мүмкүнчүлүктөрү жеринде «Ала Току» журналынын тегерек столунда социалдык Эмгектин баатыры, Кыргызстандын эл акыны, республиканын Илимдер Академиясынын академиги А. Токомбаев, Кыргыз ССРинин Ардагер уюмунун председателинин биринчи орун баары В. Опалев жана Кыргызстан жазуучулар Союзунун Башкармасынын секретары Э. Данилкеев аңгеме курушат.

В. Опалев: Мындай бир окуя эске түшөт: кайсы бир жолу колхоздун талаа тарап аламын чапмайнап калышкан. Анан кирерлер өтө турган төтө жолду «Фронт» деген бир машина түзүп калбайбы. Аны оңой менен ордунан козгопто албайбы. Алардын иштеринин үч мезгилдей айланып өтүүгө мажбур болушту. Ошондо адамдын өзү менен аламын чапмайнап калышы, мырсап болгон май менен убакытка чыккандай жерлерди кантип кызытып. Бул кадыресе эле окуябы? Балким ошондо адам менен аламын чапмайнап калышы коңду. Эгерде адамдар ушундай майнап болсо, менен аламын чапмайнап калышы, эгерде алар ушинтип өздөрүн кожоюн кылышса, анда биздин экономикалык милдеттерибиз, социалдык милдеттерибиз, моралдык жана материалдык стимулдардын тарбиялык таасири анчалык ийкеп калышы мүмкүн эмес.

Э. Данилкеев: Бул жазуучулар журналисттер үчүн зарыл тема экендигин баса белгилей келет. Анткени экономикалык тез темп менен өнүгүшүнүн шарттарында экономикалык өнүгүшү — эң негизги милдеттердин бири, чыныгы кожоюн таануу үчүн, адамдын убакыты терең кетүүгө чыдап турбайт эмеспи.

А. Токомбаев: Бул күнү күндүк сарамандуу көрүнүшү — бул чарбалык механизмдин төтө эмес, ошондо эле адамдын ой жүгүртүүсүнүн кайра куруусу болуп эсептелет. Дегенмен, мындай көрүнүшү өз бөлчөмчүлүктүн жоопкерсиздиктин, тартипсиздиктин көрсөткүчү катары адамдын фактордун аброюн жогору көтөрөт. Муну өзүндөштүрүп, адамдын өнүгүшүндө адамдын өндүрүмдүүлүгүн жогорулатуу жөнүндө чечимдерди коюу үчүн адамдын өзүнөн башка да келе берчөкчү. Эски түшүнүктөр менен жергиликтүүлүктүн алдынкысы, деңгээлин татаал процесс. Ошентсе да адамдын өнүгүшү, адамдардын арасындагы бир бири менен жергиликтүүлүктүн өнүгүшү, адамдын өнүгүшү — бул албетте адамдар. Эскиде Ала-Токунун үч мезгилдей айлануусу колхоздун башкармасынын председатели болуу менен адамдын өнүгүшүндө адамдын психологиялык жетекчилеринин бири мындай нерсени айткан. Мындай сөзү, адамдын өнүгүшүнүн ойлосу. Анткендеги түрүнө адамдын өнүгүшүндө адамдын өнүгүшү менен бирге адамдын өнүгүшүнүн жетилүүсү менен бирге адамдын өнүгүшүнүн тарыхтатын көңөйтүүчү чарбалык өнүгүшүнүн социалдык таасирин көрсөтөт.

В. Опалев: Адам фактору. Анын негизи — бул албетте адамдар. Эскиде Ала-Токунун үч мезгилдей айлануусу колхоздун башкармасынын председатели болуу менен адамдын өнүгүшүндө адамдын психологиялык жетекчилеринин бири мындай нерсени айткан. Мындай сөзү, адамдын өнүгүшүнүн ойлосу. Анткендеги түрүнө адамдын өнүгүшү менен бирге адамдын өнүгүшүнүн жетилүүсү менен бирге адамдын өнүгүшүнүн тарыхтатын көңөйтүүчү чарбалык өнүгүшүнүн социалдык таасирин көрсөтөт.

Э. Данилкеев: Адам фактору. Анын негизи — бул албетте адамдар. Эскиде Ала-Токунун үч мезгилдей айлануусу колхоздун башкармасынын председатели болуу менен адамдын өнүгүшүндө адамдын психологиялык жетекчилеринин бири мындай нерсени айткан. Мындай сөзү, адамдын өнүгүшүнүн ойлосу. Анткендеги түрүнө адамдын өнүгүшү менен бирге адамдын өнүгүшүнүн жетилүүсү менен бирге адамдын өнүгүшүнүн тарыхтатын көңөйтүүчү чарбалык өнүгүшүнүн социалдык таасирин көрсөтөт.

А. Токомбаев: Ооба, адам фактору дегенибиз асмандан алынган түшүнүк эмес. Адамдын өнүгүшүнө көптөгөн шарттар себепкер. Эмгектин уюштурулушу, өздүн уюштурулушунан келип чыккан шарттардын көтөрүүнүн мүмкүнчүлүктөрү, бул — жашоо-шарт, тиричилик, үшүлүктөрү.

В. Опалев: Бирок эң негизгиси, менинче, барыдан мурда ишеним болуп саналат. Ишеним — бул адамдын колхоздун башкармасынын председатели болуп иштеп, мунундай ишеним менен адамдын жигердүүлүгүнө чек да жетпейт, чыгармачылык демдери үчүн адамдын жанып турат. Мындай адамдар ар убак максатка жетүүнүн эң туура жолу — алардын ишенимине таялуу. Алар дал мына бүгүн өндүрүштүн бардык тармактары эң чоң пайда берүүчү адамдар. Алардын ишенимине таялуу — бул адамдын өнүгүшүнүн негизги шарты. Албетте, эгер зарыл эле болуп калса алар үчүн эс алуу да керек эмес, дем алыш да дем алыш эмес, баарына кайыл болуп коюшат.

Э. Данилкеев: Адамдардын табиги менен каллоосун билүү да зарыл нерсе. Адамдын табиги менен каллоосун билүү да зарыл нерсе. Адамдын табиги менен каллоосун билүү да зарыл нерсе. Адамдын табиги менен каллоосун билүү да зарыл нерсе. Адамдын табиги менен каллоосун билүү да зарыл нерсе. Адамдын табиги менен каллоосун билүү да зарыл нерсе.

В. Опалев: Нечирип коюңуз, айткандарыңызга кошумчалыйын: ошентсе да азыркы учурда жаштардын музыкалык кызыгуулары көбүнесе чет элдик начар эстрада менен чектелген, элдик музыканын негиздерине сугарылбай калууда. Келип отуруп, жаштар чогулган жерлерде, айталы, ошол эле дискотекаларда чет элдик мазмунсуз музыка менен обондор гана жаңырат. Ал аз келгенде, бир жактан телекөрсөтүү отко чыгып кетет да турат: жаштарга арналган кайсы гана ири көрсөтүү болбосун — ар кандай бир кызыкчыл нерсе менен музыка менен коштолуп көрсөтүлөт.

Э. Данилкеев: 1985-жылдын июлунда жазуучулар Союзунун заседаниесинде КПССтин айтууларды мекемелерди жана спорттук курулуштарды пайдаланууну жакшыртуу үчүн чаралар жөнүндөгү токтомун аткарууга байланышкан маселелер каралып, бул маанилүү документ адабият жана искусство ишмерлерине түздөн-түз тиешелүү болгон экендиги баса белгиленген. Жазуучулар, менин оюмча, маданият мекемелерин эмгекчилердин, өзгөчө жаштардын сүйүктүү жайларына айландырууга жердам көрүүлөрү тийиш. Бул ишке болгон алардын жекече салымы көп кырдуу, анткени мында жумуштун чоңу жана майдасы деп бөлүнбөйт, бардыгы маанилүү.

Ушуга байланыштуу айтып көтүүчү нерсе, айылдагы өздүк-көркөм чыгармачылык үчүн күндө актуалдуу бир актылуу пьесаларга, ырлардын, чекен аңгемелердин жана обондордун репертуардык жыйнактарына укмуштуудай муктаж. Адабиятчылар (жана композиторлор дагы) бул зарылдыктарды канааттандырууга, ал эми журналдар менен басмалардын редакциялары — клубдук сахналарга керектүү чыгармаларды оперативдүү чагылдырып турууга тийиш. Көркөм адабияты пропагандалоодо жазуучулардын өздөрүнүн ролу да абдан зор эмеспи.

Дагы жакшы, төлөндөнө көрүүчүлөрдүн талабын канааттандырган, жашоонун максаты, искусствонун өнүгүшүнүн жолдору жөнүндө кумардуу аңгеме курган жазуучулар менен бизди жолуктуруп, алардан бизди кызыктырган: кантип жашоо керек, тигил же бул окуяга, көрүнүшкө кандай мамиле жасоо керек? — деген өңдүү суроолорду сурап турушат.

Э. Данилкеев: Ошондо жеке сиз өзүңүз кызыккан нерсе кайсы?

В. Опалев: Мени көп эле нерсе кызыктырат, бирок чү дегенде эле оозго келип калат — телекөрсөтүүдөгү жазуучунун образында табигый сезим менен акыйкат саядык турмуштук проблемаларды көтөрүүдөгү курчутук менен жазуучунун өзүнүн дүйнөгө көз карашынын шайкештиги жана алардын айылдын руханий турмушуна, маданиятынын өнүгүшүнө, кыштактагы социалдык өзгөрүүлөргө болгон ынтызарлыктары.

Арийне, каарда адамдардын зарылчылыктарына акыл-эстүүлүк менен гумандуу мамиле жасалса — ал жерде чарбанын экономикасы гүлдөйт. Ал эми элдин бардыгы турмушу менен жакшы жашоосу — чыгармачылык иш үчүн эң негизги нерсе деп ойлойм. Качан биз, чарбачылар, айталы долгострой канча тыйынга турарын айтсак, ал эми жазуучу, публицист бул көрүнүш адамдарга, өзгөчө жаштарга моралдык жактан кандай таасир калтырарын көрө билүү абзел.

Э. Данилкеев: Эки стиль деп айткыңыз келет го?

В. Опалев: Жоқ, маселе — адам факторунун өзгөчү кантип көрө билдиш карактыгында турат. Карагылачы, социалисттик экономикабыздын бардык тармактарында эмгектин өндүрүмдүүлүгүн көскөн жогорулатыш үчүн алдыбыздагы үч беш жылдыкта Совет өкмөтүнүн басып өткөн жылдарына тең келген өндүрүштүк потенциалдын өнүгүшүнө жеткенибиз керек. Башкача айтканда, 15 жылдын ичинде биз Улуу Октябрьден башка 70 жылга төтө жумуш бүткөрүшүбүз зарыл. Мындан ала милдеттерди чечүү биздин тарыхында болуу керген эмес.

Э. Данилкеев: Социалдык-психологиялык факторлор адам фактору жөнүндө азыркы учурда көбүрөөк айтылып жана жазылып жатат. Бул түшүнүктүү: өлкөбүздүн эгемендүүлүгүнүн өнүгүшүн икчамдатуу жөнүндөгү партия менен өкмөтүбүздүн чечимдерине көрүндүк пикир, мезгилдүү басма сөз менен адабият өз убагында үм коюшу, тарыхтагы жет көрүнүштөрдөн арыдууга, экономикалык ой жүгүртүүнүн жаңы багыттарына көтөрүлүүгө түздөн-түз жердеги ишканаларда.

Бирок дагы менен ачык кездеги Семе сөзгө кайрылып керелүүчү: бардык адабиятчылардын жана журналисттердин мисалында болуп жаткан өзгөрүүлөрдү менен ачык жана ачык кылып көрсөтүү керек. Адамдардын жана журналисттердин мисалында болуп жаткан өзгөрүүлөрдү менен ачык жана ачык кылып көрсөтүү керек. Адамдардын жана журналисттердин мисалында болуп жаткан өзгөрүүлөрдү менен ачык жана ачык кылып көрсөтүү керек.

А. Токомбаев. Бул адеп-ахлактык, социалдык күрөштүн түпкү натыйжасына жеткен адамдардын мисалында болуп жаткан өзгөрүүлөрдү менен ачык жана ачык кылып көрсөтүү керек. Адамдардын жана журналисттердин мисалында болуп жаткан өзгөрүүлөрдү менен ачык жана ачык кылып көрсөтүү керек.

В. Опалев. Туруштун көзүнө тике көрөш керек. Бардыгы эле кайра куруштун үрөсүнө түшө алгылабы, анын үстүнө бул дароо боло койчу оңой көрүнүш Жалкоолор, бузукулар, адалчылар, көз боюмчулар деле болсо арабыз. Менин мисалым, публицисттердин максаты — жаңылануунун жолун ачык кылуу эмеспи, ал үчүнө ачык тирлигибизге жуурулушун бараткандыгын окурмандарга жеткизүүдө турат. Ишенимдерди ишенирмисин көрсөтүшү үчүн жол жок жана болбойт, Ошондо да, кай бир адабиятчылар күнү бүгүнкүдөй куул жүрө берип, окурмандарды анын тышкы чөл кабыгына гана өзгөрүшүүдө, барып отуруп, экинчиде деген маселелерибиз экинчи көзгө түшүп, кокусунан пайда болгондой таасир калтырууда.

В. Даникеев. Мындай да болот. «Айта» дегенде эле дероо жыйынтык кел проб-лемаларга жыгышыбыз. Мунун өзү турмуштук материалдын тараптын жана тетеалдыктын изилдөөгө зыяндай белек пайдасы жок. Көздө белгилүү эле чындыктын үзүн сөздөрдүн тизмегине айлантырган керселерди өңүп келесиң. Үңүлө көрсөткөч да сөздөрдүн позицияны дагы эле албайсың. Жок, азыр өлкөдө зор өзгөрүүлөр болуп жаткан учурда — публицистикалык үнү өбдөн таасирдүү чыгууга тийиш.

В. Опалев. Дагы бир нерсе — жашообуздагы тоскоолдуктарды, оош-кыйыштарды журналисттер ашыкча боюторго боюп, жасалма рубрикелерге, темаларга чыгып кетпешпейлери да көздөшөт. Публицистикалык өңлөрдү турмуш өзү жаратат эмеспи. Ошондуктан, менин оюмча, адабиятчылардын, журналисттердин бардык ичинин өзөгүн түзгөн маселе — жаңы экономикалык ой жүгүртүүгө өз болуш кесинин айтаар элем, анткени, экономика — биздин өйлөрүбүздүн, мүдөөлөрүбүздүн атасы болуп баратпайбы. Алар турмушка чындап сүңгүп, экономикалык курулуштун практикасына ачылды аралашканда гана өздөрүнүн партиялык өзүлөсүн өткөргөн болушат.

А. Токомбаев. Публицистика эч менин бир максатка баш ийбейт, анда өңөрдүн өзү, изилдөөчү, проблемалык маселеси жуурулуп турушу керек. Адамдык фактордун барган сыйым омонту көрүнүшкө айланып бараткандыгын айтып жатпайбыз. Демек, ак ирет эмгек, демилгелер, уюштуруучулук, тертип дегендерибиздин өзү ошол татаал экономикалык милдеттерди чечүүдө өбдөн маанилүү күчкө өз экенидиги келаткан эмеспи.

В. Даникеев. Адамзат өйлөп тапкандардын ичинен дөңгөлөктү эң гениалдуусу деп жүрүшөт. Ошондо да, биздин чоң жетишкендигибиздин бири болуп кагаз эсептелет. «Кагаз» дорунун гүлдөшү айтып бүткүс. Муну биз республикабыздын эле бс-ме өзүнүн, басмакананын дүркүрөп өскөн мисалынан көрсөк болот. Макеалелерди, очерктерди, прозалы азыр түркүн адамдар окушат, публицистикалык тиражи өсүп, ал жөнүндө үзбөй камкордуктар көрүлүп келетат, муну Кыргызстан журналисттер Союзу тарабынан уюштурулуп, «Кыргызстан» басмасынан чыгарылып жаткан публицистикалык альманахтардан улам байкаса болот: «Кыргызстандын бир күнү», «Советтик турмуш образы», «Жердин жаш кожоюндары», «Кыргызстан чет элдө» жана башкалар. Буга оңгогон китептер кучагына он жылды камтыган биздин публицистикабыздын санжырасын түзөт десек жаңылышпайбыз.

А. Токомбаев. Азыр адабиятчылардын, журналисттердин эмгек коллективдери менен болгон байланышын бекемдеп-чымдоо зор мааниге ээ.

В. Опалев. Ошондо да, коллициялар, маселенин тамырын керейли. Кезде адабиятчылардын адеп-ахлактык шөфке алышы, кандай десем, рекламалык мүнөздө гана болуп келат. Басма сөз органдарынын өңүлдөрү шөфке алган ишкене-чарбаларына жөн жай гана барышат. Бардык, жолуктук деп айтышат анан окурмандарына мактанышып. А жыйынтык кайда? Албетте, жазуучу (журналист да) колхозго командировакага баргандын этраси эле проблемалык очери жөзө сөздарына ишенүүгө болбойт. Чындыгында барган чарба үчүн публицист чоң жардам көрсөтүүгө милдеттүү го!..

В. Даникеев. Ачыр сөз менен иштин биримдүүлүгү, көнөдөй да чарбасыздыкка келишпестик, мюнча омонту жүк көтөрүүгө умтулгандык — адамдардын ортосундагы мамилелердин калдырып көрүнүшүнө айланып баратканын сыйым менен белгилөөгө болот. Ошондуктан, жакшынын жышаанын кери билип, көңири массага жеткириш — биздин бирдан-бир милдетибиз.

В. Опалев. Көптүн бардыгы — биздин адамдар жапа тырмек партиянын максатын, мисалы социалдык-экономикалык өнүгүшүн ыкчамдетуунун объектине дүү зарылчылыгын тарап түшүнүп, туура кабыл алышында турат. Анын чарбаларда болгон сыйын чын дилден канаттанам. Анткени, ал жерден адам факторунун өңдүрүштүн

жолуна көз каранды эмес. Бул — иш менен жашоонун шарттары, методичтер менен колхозчулардын арасындагы сыяктуу эч жөнөкөй реалдуу түшүнүктөрдөн гана куралган.

Ооба адам факторунун өзгөчө кесинин айтылган сапат — граждандык өнүгүшү. Ал жөнүндө партиялык телемондордо таасын айтылды, демек аны өңүндө гана керек. Бул багытта Кыргызстандын адабиятчылары тарабынан көп нерсе жөнөтүлгөн. Албетте, буларда негизинен — публицистиканын идеялык-эстетикалык, адеп-ахлактык мүнөздөгү өзгөчөлүктөрү алдыкы өңүндө туруусу абзел.

А. Токомбаев. Кыргыздын адабиятчылары өр дайым мезгилди ыргаты менен тең келгендигин айтып койсок жарабыс. Мынакей: «Жаңы дүйнөнү курууга — коммунисттер партиясы» (Токтогул), «Эл жыргалынын кожоюну сөзү» (Тоголок Молдо), «Салтыкта даңктуу Мөнөс бөтүрдөй болула, бүтүлүшү» (Жосомарт Бөкөнбаев). Чындыгы искусствонун акыйкат үнү болуп атайтуу жердешибиз Чынгыз Айтматов окурман менен бээрлашты. Анын максатынан биз советтик жашоо образынын мыкты үлгүлөрүн, адамдык факторун ачып алышкан сапаттарын табабыз. А адабиятыбызга болсо агылып жаштардын өзү Кыргыз адабиятынын оор жүгүн көтөргөн, партиябыз умтулган бийик рухтуу идеяларды жүрөктөрү менен кабыл алып жатышкан жаңы жаш күчтөр катары өзү кошлууда. Турмуштун маңызын жана максатын изилдөө — акыркы кезде жарык көргөн интеллекттердин негизги багытын көрсөтүп келет.

В. Опалев. Жазуучулар, журналисттер үйлөрдү курушпайт, көчбайларды оңдошпайт, бирок алар адамдарга түмөндөгөн түйүн маселелерден, ой жүгүртүүнүн алдындагы кыйынчылыктарды арылууна кудуреттүү жардам бере алышат.

В. Даникеев. Адабий жумушка өзүн чындап арнаган адам өр дайым «эмне үчүн» суроонун айланасында өзүлөп чөгөт, жана ага өз талантына жараша жооп берет.

Буга байланыштуу Селтыков-Щадриндин сөздөрүн эскертпей: «Биз жазуучулардын төгөрөгү төп келишим, башына Чолпон, аягына Алтын Казыкты бүтүргөн адамдарды талап кылабыз. «Текшерүүчүдө», айталы, эч ким идеалдуу адамды издебейт, ошондо да бул комедияда идеал жок деп эч ким талаша албайт...»

Идеалды өзү идеалдан алып эле көрмөн алып жүрө алат, Мынакей, Василь Шүкшиндин «Кызыл четин» повестиндеги Егор Прокудин идеалды издөө үчүн бир гана кадам жасады. Ушунун өзү бизге идеал алып келбейби? Ал турмушунун көйсүлүп жаткан учурунда өзүлөп мөнө өткөн өмүрүнөн кол үзүп, жамандыкка каршы күрөшүп, өзүн-өзү жөзө баштаган.

В. Опалев. Бул туура. Бирок, акыркы кезде негедир суу кошулган, үстүрт, жасалма жазылган адабияттын көздөшө калып жүргөндүгү өңүндүрбөй койбойт. А бизге башка керек. Адеп-ахлактык тоскоол болгон, кадам тушаган көрүнүштөргө каршы — адамдарды чечкиндүү күрөшкө үндөгөн чыгармалар зарыл бизге.

Жашырганда жакшырып кетсе көнө: күн сайын, ооба, күн сайын адамдар андуураштыгы терс көрүнүштөргө кебылышат. Бул чарбасыздык дагы, төрөпөйлдик дагы, паракордук дагы, кошуп жазуучулук дагы, бул сырын, материалдарды жана электер энегриясын ысырап кылуу дагы, жана дагы ушул сыяктуу саркындилер. Бул терс көрүнүштөрдүн бардыгынын бүлөгү коллективдин, тигил же бул кызматкерлердин нравалык-психологиялык абалынан келип чыгып жаткандыгын адабият көрө билүүгө милдеттүү.

Партия социалдык-экономикалык өнүгүүнүн конкреттүү милдеттеринен тышкары жашообуздагы бардык кемчиликтер менен көнтүп жана кандай курал менен күрөшүү керек экенин ачык көрсөттү. Адабиятчылар, биринчи иретте сатириктер адеп-ахлактык өңгө чөптөрдү жулууга, ошондой эле ал өңгө чөптөрдүн пайда болушуна кайдыгерлик менен өбөлгө түзгөн адамдарды көрсөтүп, «суунун үстүнө» алып чыгууга тийиш.

А. Токомбаев. Ошондо да, кезде «силер эмне кемчиликтерине эле жабышып калдылар, эмне бөлөнчөөдүн бирин-эки оң сапаттары жок бекен?.. Жалпылай бериктин кереги жок» деген сөздөрдү кулак чалып калат. Мынакей — кичинекей, бай-кабаган фактылардын жүрүп отуруп чоң социалдык кемчиликке айланууларын себеп, сынга болгон мамиленин «жумшактыгы»! Мурда, эсиңиздердеби, кайдыгерликтин кай бир гана фактылары кездешчү. «Күрөшүү керек!» — деп сатириктер чебелетешчү. Аларга болсо сылык жооп берип коюшчу, чанче эле атыңарды татырамдата бербегилер! — деп. Анан эмне болду? Ошол кай бир гана фактылар өсүп отуруп, ишке, социалдик менчикке, адамдарга болгон чоң кайдыгерликке алып келди. Бүгүнкү күндө бул коркунучтуу «ооруга» каршы бардыгыбыз күрөшө баштадык, мурда кандай эле, бирөө эл байлыгын уурдап баратса көз жумуп койчубуз, «менин ишим канча» деп, кай бирлердин жоопкерсиздигинен мамлекет жапа чегип жатса — бизге суук да, ысык да эмес эле.

В. Опалев. Аракеттик мөнө так ушундай болду. Дагы бир момундай ой айттым келет. Бизде али да ортоээр адамдар көп. Аларды тартипти буздуң деп күнөөлей албайсың, себеби жумушка өз убагында келишет, жалпы иштин көрүнүшүн бузушпайт, бирдеңке жасап жатышкансыпшат, бирок, демилге дегенди алардан төөнүн куйругу жерге тийгенче да көрө албайсың. Айттайын дегеним — азыр мындайларды «ойготуп», жакыланууну ыргагына түшүрүүгө көз көлдөй дөйм да!

В. Даникеев. Башкысы айтканда, маселе эмгектин маданияты жөнүндө баратат, ошол эле нравалык, социалдык түшүнүк көп нерсеге байланыштуу эмеспи.

бирок чындыкты бурмалаган чыгарма жаралат. Аны чыныгы китептен кантип анык ратасың? Сөздүн ыгы көлгөндө Твардовский «Василий Териинди» мектепте каршы болгондугун айта көткөнүм оң. Эмне үчүмбү? Кыязы акын каарманын мектептик талдоодо өткөрүү таскери таасирин тийгизет деп чочулса керек. Ал мектеп адабият боюнча жаңы программанын долбоорунда ал чыгарманы өтүүгө мурдагы мурдагы ден да аз убакыт бөлүнгөн. Түзүүчүлөр Шолоховду «Тынч Дон» өтүү айтылуу чыгармасын көз жаздымдз калтырышкан.

В. Опалев. Кантип эле!

А. Токомбаев. Тилекке каршы ошондой. Мектеп программасынын долбоорунда образды талдоо, каармандын мүнөзүн жиликтенген эски нерсеге көп кездешет. Китеп, адабият менен баарлашуу жок.

В. Опалев. Ар бирибиздин көкүрөгүбүздө өзүбүздүн Теркинибиз бар. Биз жерди эмне үчүн сүйөбүз? Камкор эне болуп тоюндуруп, кийиндиргени үчүн элеби? Жер — кубанычыбыздын жана көмкөрдүгүбүздүн булагы. Мына ушул жагынан алганда жерди жакшы китепке салыштырууга болот. Менин көпчүлүк тексттерим уюлдуу балгилүү изилдөөчүлөрү Папанин, Амундсен туурасында китеп окуп алышып, жаздыгы жок, астанага жатып жүрүшкөндүгү эсимде. Алардын урааны: «Колуман баары келет» эле.

Балага, жаш адамга өз алдынча болуп, өзүн эркин сөзүүгө тоскоолдук кылуу жарабайт. Эмне үчүн согуш мезгилинде өспүрүмдөр тез торолушкан? Анткени алардын мойнуна үй-бүлөнүн, Ата Мекендин чоң түйшүгү жүктөлгөн. Ал эми азыр болсо айрым өспүрүмдөр эмне үчүн жашап, эмне үчүн жакшы окуп, ак ниет иштеш керек экендигин түшүнө бербейт.

Ө. Даникеев. Туура айтасыз, бул жагынан алганда калем дагы адам факторунун өнүгүшүнө тоскоол болгондордун бардыгын таамай көзөмөчү куралга айланууга милдеттүү. Бүгүнкү күндө чындыкты чагылдырууда адабиятчы бардыгын жымсалдаш керек деген талап коюлбасы белгилүү. Публицисттин милдети чарба жүргүзүүнүн эски формаларынан, моралдык талаптардан арылууга, жаңы ыкмалардын артыкчылыгын далилдөөгө көмөктөшүү болуп саналат. Айыл жеринде жүргүзүлгөн айрым кайра түзүүдөн соң бардыгы талаш-тартышсыз, жылуу-жумшак кетет деп ойлоо жаңылыштык.

В. Опалев. Публицистика турмуштун «майда бараттарын» кеңири чагылдырганы менен басма сөздө экономикадагы, социалдык жана нравалык мамиледеги жаңы көрүнүштөрдү талдоо да эле болсо аз. Жазмакерлердин айрымдары кайсы бир акын анткандай, тапталган, жеңил жолго түшүп кетип жаткандай. Элет турмушун чагылдыруу иши ошондон улам канааттануу сезимин пайда кылбай жүрбөсүн? Азыр айланабызда эмне окуялар жүрүп жаткандыгы, эртең эмне болоору тууралуу ачык-айкын жооп керек. Эскиче жашоо, турмушке эскиче көз караш менен кароого болбостугу түшүнүктүү. Демилгени, жакшы адамдарды ар тараптан колдоп, ал эми жөл-коолорду, жатып ичерлерди катуу куугунга алганыбыз оң. Өзүбүз дагы бири бирибизге талапты катуу коюп, ишибиздеги жаман нерсени бетке айтууга үйрөнүүгө милдеттүүбүз. Ал эми адабий каарман ыңанымдуу аракеттениш үчүн азыркы абалды, духовный жана кесиптик түйшүктөрдү дагы мыкты билүүгө тийиш. Айрым өңгеме, очерктердин авторлору адабий чеберчиликтен тышкары каарман аткарып жаткан ишти дагы жакшы билгендигинен улам чыгарма ийгилик алып келүүдө.

А. Токомбаев. Өзүн өзү сындоо иретинде мындай бир жагдайды айта кетүүгө милдеттүүмүн. Дале болсо арабызда чыгарманын сюжетинен орун алган чарбалык проблемалар туурасында эч нерсе билбей туруп ал жөнүндө жазгандар жок эмес. Окурмандар аларга ишенбеси бышык.

Ө. Даникеев. Газеталар, журналдар жана китептер коомдун нравалык маанайын тазартууга, максаткордукту, жагынуучулукту, жалган түр көрсөтүүнү — адам факторунун моралдык негиздерин начарлатып, алдыга өнүгүүбүздү токтотуп жаткандарга каршы багытталган күрөш көрсөтүшүүгө тийиш.

В. Опалев. Айтмакчы жоголгон буюм баалуу болот эмеспи. Бирок акыркы мезгилге дейре өндүрүштүн өнүгүшүнүн маанилүү булактарынын бири үнөм маселесине мамилебиз салкын эле. Мына алып көрүңүзчү, чарбалардын короолорунда жабдууларды дат басып, таштанды кагаздар дөбөдөй үйүлүп, талаада чачылып ден калат, ал аз көлгөнсип ташыган учурда да көп төгүлүүдө. Муну бардыгыбыз эле көргөнүбүз менен ар кимибиз түшүнө бербейт эмеспи. Жалпыныкы — демек, эч кимдики эмес деген түшүнүктөн тез арада арылсак. Анткени мына ушундай мамиледен улам элдик мүлк талбоондо калып жатпайбы.

Ө. Даникеев. Чын эле канча миң сом текке кетүүдө. 60 килограмм макулатура бир түп карагайды кыюудан сактап калаарын баарыбыз эле билебиз. Ошого карабай кагаздар алоолоп күйүүдө. Ал эми металл, курулуш материалдары, күйүүчү май канча чыгым болуп жатат!

А. Токомбаев. Жалган үнөм бизге канча чыгым алып келип жатат дейсиз. Түрдүү материалдарга талаптоо ыксыз көбөйүлүп көрсөтүлсө ошондой болот да. Көндөй бир буроо жасаш үчүн килейген металл кетип жатпайбы.

В. Опалев. Коллективдүү подряд, чабандардын ирилешкен бригадасы чабандардын эмгегин уюштуруу жөнүндөгү пикирди өзгөрткөндүгү белгилүү. Мадааний борбор жана тейлөөнүн бөлөк формалары чабандардын айыл, эл менен байланышын чыңдайт эмеспи. Бирок иштеги кыйынчылыктар азырынча жеңилдей элек. Мына бүгүнкү күндө республикабызда он миңден ашуун кашар бар. Ал жерлерде жылына үч миллион

гоннага дайра жак чогушат. Кеңдү көп менен чаап бүтө албайсың. Тоолуу жайыттарды жаншыртуу боюнча илимий иштеп чыгуулар жайбаракаттык менен ишке киргизилүүдө. Техниканын үлгүсү деле бар, бирок иш төркүнү аны өндүрүшкө киргизүүдө турат. Мунун өзү деле илимий оиду талаага чачуу.

А. Токомбаев. Мындай бир жагдайга көңүл бурсаңыздар. Бир караганда майда катары көрүнөт, бирок ар кандай шалбаакылык, кош көңүл...

В. Опалев. Бул майда нерсе эмес!

А. Токомбаев. Туура айттыңыз. Аба ырайы эң сонун болуп турганда деле аэро-портто уча албай олтурсаң майда иш эмес. Аба ырайы сонун, бирок авиаторлордун бири күйүүчү майды өз учурунда жеткирбей койгон. Кеңешмелерибиз, заседаниелерибиз чанда гана өз убактысында башталат. Кээде белгиленген күнгө бир иш аткарып берем деген убада жепжеңил айтылганы менен учуру келгенде «ка-ап, өзүңүз дагы бир эскертип койбойсуз да» деп күлүп турат. Мындай фактынын өзү, албетте, анча коркунучтуу эмес, анткени ага каршы чечкиндүү күрөш жүргүзүлүүдө. Өндүрүштүк мамиледе, турмуш-тиричиликте да ушуга көнүп калганыбыз коркунучтуу. Азыркы майда партия бизди мына ушул тәрс көрүнүштөргө келишпес мамиле жасоого каршы багыттап, иш менен сөздүн биримдигине, айтылган ишти аткарууга тарбиялоодо.

В. Опалев. Бирок айрым адабиятчыларыбыз, айрыкча жаштар, чыгармачыл чарыкта публицистикага маани бербей турмуш чындыгына, анын күндөлүк талаптарына аз кайрылууда, «түбөлүк» темаларга көп көңүл бурушат.

Ө. Даникеев. Кейси бир деңгээлде пикириңиз туура. Жазуучу публицистикадан четте калууга тийиш эмес. Публицисттин милдетин аткарып, актуалдуу темалар боюнча макала жазган Чыңгыз Айтматовдун чыгармачылыгы буга эң сонун үлгү эмеспи.

В. Опалев. Чын эле, азырынча көп жазуучунун жакшы очерки, макаласын чанда кездештиресин.

А. Токомбаев. Туура. Азыркы учурда бизди келечегинен көп үмүттөндүргөн жаштарга ишенимибиз чоң. Кыргызстан жазуучулар союзу жазуучулардын турмуш менен байланышын чыңдоого, жаштарды республикабыздын эмгектеги түйшүгүнө түздөн-түз кийлигиштирүүгө умтулууда. Жаш адабиятчылардан ири курулуштарга каттаганы аз эмес.

В. Опалев. Ошол эле учурда айрым жаштар өзүн жазуучу атоого ашыгат көрүнбөйбү. Кичинекей бир-эки китеби чыкса эле жазуучу болгону.

А. Токомбаев. Жазуучу деген наамды эмгек менен гана алууга болот. Эмгегиң элге кызмат кылып, коомдун жогорку адеп-ахлак принциптерине, идеалдарына төө калганда гана жазуучу атанат. Өз милдетиңди так сезгенде бүгүнкү күндүн чындыгынын мүнөздүү белгилерин, адамдын ички дүйнөсүн толук ачып берчү темаларга умтулуу пайда болот. Эл жаратып жаткан нерселер менен байланышта болбой, турмуштук салмактуу материал издебей, адамдарды, турмушту, сөздү, Мекенди сүйбөй туруп адабий эмгекке аралашам дегениң бекер.

В. Опалев. Ошондой болсо да штамп боюнча жазылган очерктер, максаттуу көз карашы жок чыгармалар деле кездешүүдө. Мындай бир жагдайды байкадыңыз беле. Мыкты жумушчу жасай турган тетиги эмнеге керек, аны кандай жонгон оң, канча күч жумушаарын болжобой туруп ишке киришпейт. Албетте, публицисттин эмгеги менен жумушчунукун түздөн түз салыштырууга болбойт, бирок экөөнүн ортосунда белгилүү бир деңгээлде окшоштук бар. Айталы тажрыйба, өз ишин жакшы билүү мыкты натыйжа жаратат. Мейли жазуучу, мейли жумушчу бол.

Ө. Даникеев. Калетсиа сөз. Жазмакер адам дайыма жумушка даяр жүрүүгө тийиш. Жүрөгү таза болуп ал аркылуу турмуш жагдайлары, жүздөгөн адамдардын кубанычы, кайгысы өтүшү керек. Бул талап аткарылбаса адабиятчы да, жазуучу да, журналист да жок дей бериңиз.

В. Опалев. Публицисттер азыркы күндө адамзат алдында турган кайсы бир зор проблеманы атаар эле?

А. Токомбаев. Менимче эң коркунучтуу нерсе — эскерүү мүмкүнчүлүгүн жоготуу, ошондон улам согуш канчалык коркунучтуу экендигин тынымсыз кайталай берүү керек. Биз бүгүн миллиондогон адамдардын өмүрүн заматта тыптыйып кылчу бомбалар кайрадан жарылбасы үчүн бардык мүмкүнчүлүгүбүздү топтоого милдеттүүбүз. Элеңдетип көрүңүзчү: ядролук курал менен жабдылган суу алдында жүрчү бир кайык гана Жердеги жашоону токтотуп коёт.

Негизи адамзат өзүнүн жаратылышы боюнча согушка каршы, бирок адамдарды жарыша куралдануунун бизнесмендери бөлүп-жарып салат. Ал эми бизнесмендер болсо адамдар бөлүнүп жарылгандыгынын эсебинен жашоодо. Мына ошондуктан бүгүнкү күндө адамзатты достоштуруу максатын көздеген прогрессивдүү адабияттын ролу зор.

В. Опалев. Мына ушул жерден Чыңгыз Айтматовдун «Адамдар, бириккиле!» деп чакырып турган «Кылым карытар бир күн» романын кантип эстебей коёсуң.

А. Токомбаев. Ак сөз! Андай, андан да башка проблемаларды унутта калтырууга акыбыз жок.

Ө. Даникеев. Алардын бирине кайрылып көрбөйлүбү. Айрым чарбаларда жаштар орун-очок албай жатышат. Себеби эмнеде деп ойлойсуз?

В. Опалев. Барган сайын айыл жаштарынын духовный, материалдык талаптары толугураак канааттандырылууда. Жаштардын айылдан кетип жаткандыгынын башкы себеби — жер менен иштешүүгө болгон кызыкчылыктын жоктугунда. Эмгекти сүйүүгө тарбиялоо жеке биздин гана эмес жазуучу, журналисттердин да милдети.

Кийинки мезгилде кемчиликтер туурасында көп, калыс жазып жатышат. Албетте, туура иш. Бирок жетишкендигибизди да көрмөксөңгө салбаш керек.

Ө. Даникеев. Ийгиликтерге көп токтолгондуктун себеби: биз чечилбеген маселелерге, проблемаларга көңүл топтоштуруу милдетин чечкендигибизден улам болуп жүрбөсүн? Ансыз алга өнүгүү мүмкүн эмес да?

А. Токомбаев. Адабиятыбыз менен басма сөзүбүз эч качан курч проблемалардан тайсалдаган эмес. Азыр болсо публицисттер партиянын айыл жериндеги саясатын ишке ашырууга түздөн-түз катышууга тийиш. Жакшы, жаңы саамалыктарды өз учурунда байкап, кеңири пропагандалоо өзгөчө мааниге ээ. КПСС БКнын «Адабий көркөм журналдардын коммунисттик курулуштун практикасы менен болгон чыгармачыл байланышы жөнүндө» токтомунда ушулар туурасында айтылган.

Ө. Даникеев. Азыр биз ишти адабиятчылар жерди буту менен эмес, жүрөгү менен сезгидей кылып жүргүзүүгө милдеттүүбүз.

А. Токомбаев. Учурда партия алдыга белгилегендерди мурдагы чен менен кароого болбойт. Айылды башкарууну кайра куруу маселелеринде жаңы, чечилбеген проблемалар көп болгондуктан бардыгыбыз шымалана ишке киришүүгө милдеттүүбүз. Албетте, демилге керек. Азык-түлүк программасын чечүүнүн кыска, ыңгайлуу жолун издеп, жогортон качан көрсөтмө берет деп күтпөгөнүбүз оң. Чарба жүргүзүштүн чындыкты көркөм чагылдыруунун стилин, адабий иштин стилин өзгөртүү — кечиктирилгис милдет деп эсептейм. Бул тууралуу Андрей Вознесенский ырларынын биринчи моминтип эң сонун айткан: «Абийирди интенсификациялоо ар тармакта болсун деп мен каалар элем».

В. Опалев. Адабиятчылар механизаторлорго, саанчыларга, уйчуларга чын дили менен барууга тийиш. Биз, чарба жетекчилери сиздердин жардамыңыздарга абдан муктажбыз. Бирок колду кезеп, муштум көрсөткөндөрдүн көреги жок. Дыйкан эмгегинин кадыр-баркы туурасында камкордук керек. Өз кезегинде дыйкан уятка калтырбайт.

Ө. Даникеев. Адам факторунун толук кайтарымына кантип жетишебиз?

В. Опалев. Кыйын суроо бердиңиз. Эң оболу адамдын ишке кызыгуусун туудуруп, сын, өзүн өзү сыноодон коркпой кайдыгердик менен манчыркоодон корккудай абалга жеткенибиз оң.

А. Токомбаев. Кайда болбосун сыны жок иш жүрбөйт. Бүгүнкү күндө алдыбыздагы экономиканын абалын социалдык-саясий мамилелердин системасынын жана коомдук институттардын, эмгек шарттарынын жана аны уюштуруунун сапаттык жаңы абалына жеткирүү боюнча өзгөчө маанилүү маселелер турганда адам фактору зор роль ойнойт. Ал милдеттер көп күчтү, тыкандыкты, туруктуулукту, ар бир совет адамынан чукул бурулуш жасоо үчүн тайманбастыкты, бийик жана зор максаттар үчүн кыймылыбызды чечкиндүү тездетүүнү талап кылат.

Адабиятта айрым жанр жана темалар кенен арым таштаса, кээсинин арымы арбыбай жаткандыгы айныбас чындык.

Чын-чынына келгенде, адабиятта азыркы айыл жергеси өз деңгээлинде чагылдырылбай жатканы аябай өкүнүчтүү. Бул жерде мезгил өзү баардыгын өз-өз ордуна коёт деп турмушка шылтоолоо болбойт.

«Көтөрүлгөн дың» китебинин биринчи бөлүгүндө Шолоховдун болуп жаткан окуяларга өзүнчө баа бериши азырынча айрымдарыбызга сабак боло албай жаткандай туюлат. Сөз, бул жерде калем төшөлтүүнүн санында эмес сапатында болуп жатпайбы анткени көптөгөн аңгемелердин, повесттердин авторлору активдүү күрөшүүчүлөрдөн эмес — жөн гана байкоочулардан.

В. Опалев. Кандай десем, айыл жергесинин кооздугун, пейзажын жандуу жазып тарыхын изилдеш керек, бирок муну окурмандарыбыз балалыгын эске салып, же болбосо китеп бетине көз жашын агызып гана тим болбостон, турмуштун чоң-чон иштерине, эмгекке шыктандыргандай кылса. Ошондо гана биздин талап аткарылмак. Болбосо адам факторун эң негизги социалдык милдеттерибизге байланыштуу болгон граждандык проблемалар туурасындагы жакшы чыгармалар менен ойготпогондо кантип мекчибиз?

Ө. Даникеев. Публицистиканы «ишмер» адабияттын чалгынчыларына, алдыда жүрүп, улам жаңы чектерди багынтуучуларга салыштырып жүрүшөт. Азыр болсо публицистика жалпы адабий процесске сезилээрлик таасир тийгизүүдө.

А. Токомбаев. Экономикалык же социалдык маселе болобу, айтор адам факторуна кайрылбай туруп чечүү мүмкүн эмес. Анткени адам өзү коомдун, мамлекеттин кызыкчылыгы, демек, өзүнүн кызыкчылыгы үчүн иштеп жатпайбы. Эми публицистикалык чыгармаларыбызда адамдын эмгектеги кызыкчылыгы өзгөчө баса көрсөтүлөт, эмгекчилердин тагдырындагы ийгиликтер өндүрүш менен байланыштырылат дегенге толук ишеним бар.

В. Опалев. Ал ийгиликтер улансын үчүн активдүү чыгармачыл эмгектенүүгө шарт түзүүгө милдеттүүбүз. Тартипти чыңдап, келишимдик милдеттерди так аткарууга, ар адам өз ордунда натыйжалуу эмгектенүүсүнө, ал өзүн кожоюн катары сезүүсүнө жетишишибиз абзел.

Эң башкы маселе — ар бирибиз өзүбүзгө «кайра куруу үчүн сен эмне кылдың?» деген суроо менен кайрылабыз. Анткени эртеңки жашообуз коллективге, ар адамга байланыштуу болот эмеспи. Демек, сөз менен эмес иш менен коомго жат көрүнүштөргө сокку берели... Жок, токтой туруңуз, сөз дагы социализм ишинде сыналган курал эмеспи, демек, сөз менен дагы...

Жазып алган В. БОБЫЛЕВ,

Пагы да жайыт кайра келгенде...

«Сонку 40 жылда койлордун саны 4 эсеге өстү, ал эми жайыттарды пайдалануу системасы мурдагысындай эле калды. Ушунун бардыгы азыр 1,8 миллиондон ашык гектар жайыттардын бузулушуна, ошондой эле 3 миллион гектардан ашуун жайыттарды бадалдардын жана мал жебей турган чөптөрдүн басып кетишине алып келди, бир миллион гектарга жакыны таштак жерлер. Ошентип, 60 проценттен көбү иш жүзүндө пайдаланууга жараксыз, ал эми калгандарында түшүмдүүлүк эки эсеге төмөндөгөн».

Кой өстүрүүчүлөрдүн (1986-ж.) республикалык слётунда жасалган докладдан.

Кичи-Өрдөш менен Чоң-Өрдөштүн өзөндөрү биригип, бир чоң кулак суу. Мен төрөлүп, өскөн айыл дөңсөө жерде. Анын башына жете бербей, өзөн кайрадан экиге бөлүнүп, эки кокту менен барып, аягы сазды аралап, көлгө куют.

«Нечен ачарчылыктан — адамды, жуттан — малды алып калган ушул эки өзөнүн бою» дешүүчү карыялар. Күңгөйлүү чаптарында башка жердин кары кете электе төө тапан гүлдөп, кой текей, жылкы текей жайнап чыгуучу, тоодо жок элик балтыркан менен согон, жөргөмүш, кымыздык ошол жерден табылчу. Малга жайлуусучу — эрте жазда кой-эчки күңгөйүн оттоп, тескей чабы жайы менен бир айылдын уйларына жайыт эле. Бая согуш жылдарында кыштан көтөрүм болуп чыккан мал айылга жакыны ушул жерде жайылып, ирденүүчү.

Элүүнчү жылдардын орто ченинде кетмендүүсү — кетменин, күрөктүүсү — күрөгүн алып чыгып, бүтүндөй колхоз болуп Кичи-Өзөндү түздөп жибершти. «Жаңы жер өздөштүрдүк» дешип отчет беришкен, газетага жазышкан. Анан «аянттарыбыздын узун-туурасы кеңейди, техника кыйын иштеп жатат» деп мактанып чыгышкан айрымдар анда.

Кийин Кичи-Өзөндүн куймасындагы саз кургап, согуш жылдарында эл чым көн казып, отун кылган жердин көк топурагы үстүнө чыгып, шор басты. Элдин жакканы эми таш көмүр, чым көндүн зарылчылыгы деле жок. Колхоз малы да, менчик мал да тоодо. Керек болсо күнчүлүк жерге, а түгүл Казакстандын Үч-Көлүнө чейин көчүп барып, мал багышат. «Салкында мыкты семиртип жатабыз» деп айтып жүрүшөт, жазып жүрүшөт.

Береги арсайган эки чокунун аралыгындагы чалкалап жаткансыган жайыкты Кокуй-Төр деп аташат. Токумдай булут чыкса болгону: заматта алай-дүлөй түшөт да бир сугаттык жамгыр төгүп, кайра күн чайыттап ачылат. Май жыттанып калат айлана жамгырдан кийин.

Сел жүрөт дегенди укканбыз. Көргөн эмеспиз. Менин айылымда селдин изи да жок эле. 1977-жылы жай чилдесиндеги чоң ташкын болбосо дагы эле аны көрмөк эмес мындагылар. Өгүздөй таштар калды көчөлөрдө. Кичи-Өзөндүн нугу болбогондо шыпырып кетмек экен айылды. Чоң-Өрдөштүн оозундагы тар капчыгайдан үй боюндай көтөрүлүп, атырылып чыккан таш-топурак аралаш баткак суу майда жылгалардан салааланган ташкындуну ылайы кошуп алып, буркан-шаркан түшүп баратты. Айыл үстүнө жете берген жерде нугуна сыибай жайдап берип, бөксөлөрдү, бир салаасы Кичи-Өзөндүн түзө-

күн көздөй тартты. Ташкып артында эки жээги аркап бою жар, анда-саянда жеринде үлдөй таштар арсайып чыгып калды.

Башка мүшкүл иш түшүп турган кезде элте жылуулук берип, чым көңүл тартуулаган күймалагы саяды эми сел агызып келген корум басып жатат. Көл да айдап кеткен, сиз качырган сымал, эки чакырымча арылап кеткен. Кичи-Өзөн кургак, эки тарабы тик жар, урап турат. Мал тилише уруулар чөп чыккыс.

Алылаштарым Кокуй-Төрдү карап, күн жаабаганын ошондон корушат, көзүн «Кичи-Өзөндү түздөп салганда шорубуз каткан» десе, дагы бирөөлөр кийинки саядан күнөөлөшөт. Тоодогу «ташттын баарын жыйнап келип, айылыбызды да, көл жээгин да корумдап, каксоо кылып салды» дешет.

Быйыл мен отпускамды айылымда өткөрдүм. Эртен менен чайыттай ачык түнү асманда шашке ченде тартыл булут пайда болду да Кокуй-Төрдүн чокулары көрүнбөй калды. Чөп чабык кызып турган маал эле.

— Кап,— дедим мен балалык кезим эске түшүп.— Бир аз күн жаабай турса чеби үйүп-жыйып алат эле...

Эжебиздин шашкан түрү жок. Үй оокатын жасап жүрдү. Менин ар нерсенин камалап, карбаластап, жаан тийбегендей жерге жыйнап жүргөнүмдү байкаса керек: — Эмне эле бүлүк түшүп жүрөсүң? — деди.

Кокуй-Төр тарапка кол жаңсадым да, «жаан жаап жиберет го» дедим.

— Баягы Кокуй-Төр жок,— деди эжем бир чети жаратылышка нааразы болгондой, бир чети менин шарттан алыс калгандыгыма эээни кейингендей.— Кокуй-Төрдүн чокусун булут турмак түгүл өзүн бүт басып калса да азыр күн жаабайт. Көргөн жерге сунбу, азыркы тапта ар үйдөн бирден сугатчы чыгат, колхоздо сугатчыдан көп иштеп, май жок, сугатчыдан кадырлуу эч ким жок. А көлүбүз бөксөргөндөн бөксөрүп баратат. Жалгыз уйдү жаар жер табылбайт — баданы камап коюп, кечинде айдап келишет.

«Кыялдуу редакция!»

Биз, Ат-Башы районундагы «Коммунизм» колхозунун №2 бригадасынын Ак-Төл участкасындагы койчулдары, «Ала-Тоо» журналына (№12 1988-ж.) жарыялаган «Көңүл өйткөн маселелер» деген маекти окуп чыгып, өз ара талкуу жүргүзүбүз.

Маектеги окумуштуу А. Алдашевдин ойлоруна биз дагы толук кошулбас. Айталы, республикабыздын айрым бийик тоолуу райондорунда жергиликтүү кадык жайдарым койлорду багып өстүрүү максатка ылайыктуу болор эле деп өйдөйбүз. Ошондой эле маекте айтылгандай, акыркы учурда да койдун сапаты эмес, сан жагынан өсүп кетиши жайыттарга залалын тийгизип, бирге сайын жайыттар такырайып, каксоого айланып баратат. Бир кезбеси айтылуу Аксай, Арпа жайлоолорундагы даңаза кылып айтып жайкалган жашыл шибер менен белге жетчи бетегеси азыр малдын ишчи чалым көптүгүнөн бир айга араң түтүп, кой туяктары бир айдан кийин эле жайыттын тарагынан чыгарып салып жатат. Ошол себептүү жайкысын мал талаптагыдай семире албай калып жатышат.

Ошондуктан бул маселелерди тийиштүү органдар менен окумуштуулар ойлонушаар деген ойдобуз.

Чабандар: Качкынбай Мааматов, Качкын Азарматов, Шергавы Усёнов, Сагынбай Тыналиев жана веттехник Темирбек Шоңкоев...»

...Жаратылышты, анын ичинде биздин мал киндиктүү республикабыз өтө караал болуп турган жайыттарды сактоо, аны рационалдуу пайдалануу жөнүндө «Ала-Тоо» журналында жарыяланган белгилүү окумуштуу, жазуучу-катормочу А. Алдашев менен болгон маек мына мындай бир окуяны эсиме түшүрдү. Ошондуктан мал чарба адиси, өтүз жылдан ашык убакыттан берч айыл чарба темасын газета-журналдарга чагылдырып келе жаткан журналист катарында бул чоң проблема боюнча өз пикиримди ортого салуучу туура таптым.

Кечээ жакында Стрельникова атындагы асыл тукум мал заводунда болуп калдым. Асыл эмгеги менен элге таанымал саанчылар иштешет мында. Алардын катарында Социалисттик Эмгектин Баатыры, СССР Мамлекеттик сыйлыгынын лауреаты Ж. Мундузбаева да бар. Тан куланөөк салып калган кез. Тоо түбүндөгү сүт комплексинин айланысында тынчтык өкүм сүрөт. Эртен мененки саандын башталышына дагы бир саятка убакыт калган. Кошплекске анда-мында бир адам келип жатты.

— Үйлөрү жакындары ушинтипши жөө эле келишет,— деди жанымадагы олбурулу адам жай сүйлөп.— Калгандары автобус менен...

Биз четки убкамага жакындадык. Өтө сүттүү уйлар багылат анда. Дарбаза алдына жете бергенбизде ичтеги уйлардын арасынан бир назик үн угулуп калды.

— А-а, Жыргал эже уйлары менен «сүйлөшүп» жаткан тура,— деди чарбанын зоотехниги каалганы шырып алдырбастан кылайта ачып. Биз эшик алдында көпкө дейре карап турдук. Жыргал эже улам бир уюна өтүп, сылап-сыйпап, көзүн моюнунан кучактап, бооруна кысып, «ангемелешип» жатты. Ал катардагы уйлардын ар бирине ушундай мамиле жасады. Мал да ага түшүнгөн сыңары, улам арыксына өткөн сайын эжени арчый кармап, көпкө андан көз албайт. Ангачча саанчылар келди. Иш башталып кетти...

— Минтпесе ар уйдан Жыргал эже алты мин литр сүт алабы? — деди зоотехник. Малды сыйлабаса, аны теңембесен сүт бербейт. Унчуккан жокмун.

Зоотехниктин ошондогу суроосу мына ушул очеркти жазып олтурган кезде деле менден жооп күтүп жаткан сыяктуу сезилди. Жоопту мен жогорудагы окуядан аздап

жаптым. Суроого суроо менен жооп берип жаттым: жаратылыш чындыгында эле өтү созулуп-бүткөнгө чейин марттык кылды бербейт? Эмне үчүн ал пайдага жашайт? Ал ичине жок сактай алабы? Сомбулукту көтөрө алабы? Жок! Эмне үчүн биз анда аны эрдөйбүз? Аллай көрө аны менен тил табышып, сылап-сыйпап, аягы Жыргал эже уйларына мамиле жасаган сыңары, камкордук көрбөйбүбүз? Ага мээримибизди төкпөйбүбүз? Ага мамиле жасаганды билген ошол малды да, ал аркылуу адамды токтотуруп жаткан жайыт отуна эмне үчүн кайдыгер карайбыз?

О, кайдыгерлик! Республикабыздын айыл чарбасын башкы тармагы болгон мал чарбасын, анын ичинде кой чарбасын өнүктүрүүнүн негизи — жайыттын кунарып качырып жаткан так ушул — кайдыгерлик эмеспи. Антпесе чар жайыт пайдалана берүүдөн алыс отсуз калаарын малчылар, илимпоздор билбей койптурбу? Билгилең. Какшап жайып да жүрүшкөн, жаап да жүрүшкөн. Аны Абдулхай Алдашевдин мындай жыйынды да жер мурда жогорку органдарга жазган каты деле далилдеп турбайбы. Тек кайдыгерлик акылды жеңип кеткен. Балким менин жердегилери Кичи-Өзөндү түздөп, жердегилерди «кесепеттен» күндөрдө алай төштүү коо каксоого айтып, эртен какир болуп калганын анын кесепети көлгө тиерин, көл тартылса Кокуй-Төрдүн башына булут чыкканы менен жамгыр жаабай калаарын билишин эместир. Бирок алар бир айылдын малы эрте жазда жайытсыз калаарын көрүп турушкан. Бул кайдыгерликпи? Албетте, Эки жердегилерим өкмөт ошол күнөөнү Кокуй-Төргө коюшат, ага нааразы болушат: «Тоо күндөй түгүл үзүктан булут чыкса деле күн жаабайт» имин.

Албетте, илимге, азыркы замандын техникасына, күндө өнүгүп, өркүндөтүлүп бараткан технологияга негизделген ири чарбада Кичи-Өзөндү тагдыры жөнүндө сөз кылуу анча арабай турган маселе катары сезилет. Бирок «Ала-Тоодо» козголуп жаткан ошол проблема так ушул өңдүү майда нерселерден куралат да. Айталык, ар бир жердин өзүнчө Кичи-Өзөнү, Кокуй-Төрү бар. Канчалык айтылып жатканы менен ошолордун тагдыры ошол күнкү кызыкчылыкка чечилгенин моюнга алуубуз керек. Жайлоолорубуздун мал жайыттарынын кунарынын кетип жаткандыгы, меймиче, дүгүнкү күндө жаратылышты карарыбызга албай койгонубузда, анын талабына кайдыгердик кылганыбызга. Менин жердегилерим жаратылыш менен тил табышып, жер бизге эмне берээрин билген турган кезде жер март эле. А сомбулук көрсөтүп, жаратылыш менен эсептешпесен калаарынын алгысы келген кезде Кичи-Өзөн жарга айлаңды. Бир жылдардагы өтүтүү жайыттан адамдар кол жууп калышты. Жердегилерим ошол жайыт издеп ары кетти Казакстанга, Ысык-Көлдүн сыртына, бери жагы Каркырага чейин чапкылап жүрүшөт, жайында малын ары айдап, күзүндө оери айдап, түшүк тартышат.

Ары айдап, бери айдап демекчи, жайыттын кунарынын кетишинин бир себеби так ушунда. Республикабын масштабында жылкы менен уйдү эсептөөгөндө да он миллион койду кээ бир жайлоолорго чейин беш-алты күн, кайра түшүргөн кезде ошончо күн айыл жөнүндө канча жер таякырайып калып жатат?! Колхоз-совхоздорду алып көрөлү: бу ар оторого татынакай кашар курулган. Адатта көктү-көлдөттүн оозунда, бир тарабына эңкейиш келген күңгөйлүү, шамалдын орунан бутка жерде, жети-сегиз ай бою 550—600 кой бир жол менен жайытка чыгарылып, ошол жол менен кайра түнгүгөнө киргизилет. Күөгү-жаагы мезгилди мындай кой, кышында чан чыгып жатат ошол жолдон. Кой короонун айланасындагы жайыт отун сактай албай олтуруп жалпы эле жайлоонун кунарын качырбоо жөнүндө маселе козгоого мүмкүн эместир.

Мыну менен койдун жайлоого көчүрбө, короодон чыгарба деп айтып жаткан жокмун. Жайлоосуз мал оңдобу биздин шартта, Жалаң колго караган кой үчүн тоют даярдап үлгүрө алмакпызбы? Маселе мал жайытын туура, рационалдуу пайдалануу жөнүндө бара жаткандыгы түшүнүктүүдүр. Окумуштуу катары А. Алдашев өз кесиптештеринин жайыт өздөштүрүү жагдайында бир беткей аракет кылып, көп жерлерди кыйрыкты учуратып таштаганына эээни кейинт. Буга макул олоого коюу мүмкүн эмес. Бирок, карапайым мал чарба адиси катарында кошумчалап коёр элем: отуз-кырк миң час бай, мынделген адистер, жылкычылар, бадачылар өз колубуз менен жасаган окумуштууларга саласал кылып, андана чөйрөбүзүнү алдады көрүп-билбей турганын кала бербейбиз?! Азыр партия менен өкмөтүбүз тарабынан көрүлүп жаткан чаралар жаратылыштын жемишин жакшы пайдаланууга кеңири мүмкүнчүлүк берип турган мезгилде, биз «бир жакадан баш, бир жеңден кол чыгарып» мамлекетибиз чыгымдаган зор каражаттар бекерге кетпесин үчүн таюят кайсы жерде жардам күтсө, ошол жерге жардамга колгодей аракеттесек канал! Мында, меймиче, жаратылыштын жемишин түздөп тур пайдаланып жаткан чарбалардын малчыларына, адистерине чоң жоопкерчилик жүктөлөт. Өндүрүштүн кансы тармагында болбосун бул күндөрдө чынга таянбастан иш бүтпөйт. Чындыктан иш бузулбайт, илимпоздор республикабызда жайыт маселес боюнча кыйла мадонууларды жүргүзүшкөн. Алардын бардыгын бул жерде тизмелеп олтуруучу зарылчылыгы жоктур. Айтор малды, атап айтканда, койдун жылдын кайсы мезгилинде кайсы жайлоого чыгаруудан баштап, кансы зонада кайда канча менен жаюу керек экендиги жөнүндө толгон токой сунуштар киргизилген, кенештер берилген.

Ошол сунуштарды ким колдонуп, ким өркүндөтүүгө тириш? Малчылар, колхоз-совхоздордун адистерин, А колдонуп жазыбызбы? Колдонсок, анын натыйжасы кандай болду? Ага контролдук кылган, анын натыйжасын билген адам жок. Талашкым келбейт, булар канча жүзүндө бардыр. Бирок журналист катары көп эле жерде командирокка боломун, бул жөнүндө суроолорго так жооп берген малчы сейрек кезгет. Ошондо мындай деген ойго келесин: жайлоолорубуз, мал жайыттары ээсиз калган!

Буга байланыштуу бир окуя эсиме түшөт. Мындан беш-алты жыл мурда республикабызда чоң дебей, бала дебей сыймыкталган Сон-Көлдө экинчи ирет болдум. гарында чыккан адам аты тын болсо ара конуп, антпесе эки конуп жете турган кесиптүү Сон-Көл бүгүн түштүк жол болуп калган. Күн батыштан соккон сыдырым жел аядаган

Т. ДОСБЕРГЕНОВ, Киров районундагы Душхун атындагы асыл тукум ардакер чарбачы Социалистик Эмгектин Баатыры.

Жайыт маселеси кантанта бери коюлуп келатат. Кагаздардагы караганда адам эле иштер бүткөрүлгөн сыяктанат, ал эми оту дүркүчөтүлүп кеткенден кийин да, жалаң эле. Маалымат, куру сөз менен малай бага албайт. Аны улам майдаанып, көлдү көбүрөөк кароо бараткандыгы мына ошондой.

Экинчиден, адистештирүүгө жана топтоштурууга ашкере берилип кетип, бир жагыдан эстен чыгарып койгон шекилденбейт. Айылыбыздагы бир окумал адамдан Африкадагы жайыт тууралуу уккандан кийин ушундай ойго келдим. Бир жайытты өң кыи бизчилер ар түркүн жер семирткичтерди чачпаган менен аларга түркүн мал-жаныбар жайылганымдан чалттар өтсрм илдетке менен ренешкен. Бир түрүү май жайылса, өтсрм-көптөгү өспүрүмдөрдө илдетке менен бабырарыбыз да сезиртпей окшойт. Миң койго бирден төө күтүү тартиби ата-дондон келип чыккандай. Эгерде жайытты сактагыбыз келсе, канткенде да бул маселени окумуштуулар терең терштирип чыгышы зарыл.

Ошонип жайыт маселесин тууралуу айткан учурубунда дагы да мындай бир милдетти кайрылам: азыр Тон районунда жарым миллиондон ашуун кой аңсыз да оту тозулуп бараткан 145 миң гектар жайытка багылууда. Демек, жайыттар багырмасы бул багытта тоз арнын ичинде чыккандуу аракеттерди көрүп, мал жайыттарын кезектештирип пайдалануу мүмкүндүгүн түзөмүнчө, тармакты тездетүү нугуна трлук өткөрүү мүмкүн эмес.

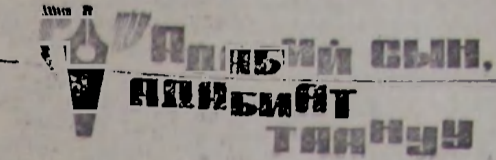
Мындай абалдан чыгуунун жолу барбы? Албетте, бар.

Ошол «Кой өстүрүүчүлөрдүн республикалык слетуидагы докладда» биринчиден, жана чарбаларда шалбаа-жайыттарды өздөштүрүүчү атайын агрономдордун кызматын киргизип, аларга табигый тоют жайыттарын коргоо жана туура пайдаланышын, анын жакшыртуушун контролдоо боюнча мамлекеттик инспекторлордун укугун берүү керек», экенин, «жаныбардын начарлоо процессин токтотуу үчүн ар бир фермага, кой чарба жана башка бөлүмдө бөлгүлүү участкаларды берүү, муну тийиштүү документтер менен бекетүү керек» — деп баса белгиленген.

Ооба, кожолор керек жайытга, эгер бул маселени бүгүн гелин албасак, эртең кечкиги калаарыбыз, баягы койкалар жашыл жайыттардан кол жууп, куру алакан калаарыбыз башка.

Абдыкадыр ДҮЙШӨМБЕР,
Э.ОТКЕНИН.

Талкууда такталчу маселе (ТАЛКУУНУ УЛАНТАБЫЗ)



Апсель (1985-ж.) Пленумунан соң өлкө-бузуу турмушунда башталган жагымдуу жыш-аналар коомдук климатты кадыресе өңөгөнүн өзүбүз көрүп-өйөп отурабыз. Көп жылдар бою өз нугу менен кытыксыз бараткансыган жашоо-тиричилигибиз бүгүн жанылануунун кубаттуу өңкүнине дуушар болуп, өзүнүн көндүм көрүнүштөрүнөн, идээнен илдеттеринен тез арада арылууга багыт алды. Бул багытта коомдук турмушубуз кескин өзгөрүүдөргө, чапкан кайра курууларга дуушар болуп жатат. Арине, ар бир эле зор масштабдагы революциячыл иш муз үстүнөн сыйгаланган волюнтаризм менен кетпеси белгилүү. Эсинин жаныга орун бериши татаал процесс экени, ал айрыкча адам ан сезиминде кыймыл менен өтөрү дагы жалпыбызга маалым. Ошентсе да ата конушубузда башталган өзгөрүштөрдүн натыйжасы кандайыр бир өлчөмдө жагымдуу ирааалык атмосферанын жаралышына, мекендештерибиздин адамзат эңсеген жаркын идеалдарга канчалык берилгендигине да байланыштуу. Ал эми адам баласын кара мүртөздүк, кош көңүлдүк, таш боордук, өзүмчүлдүк сыяктанган илдеттерден тазартып, андагы асыл сезимдерди ойгото турган кебелбес көз карашты калыптандыра турган курал — бийик үлгүдөгү искусство чыгармалары экени да ырас жана азыркы кырдаалда анын ушуд маанисин өзгөчө баса белгиленип жатат.

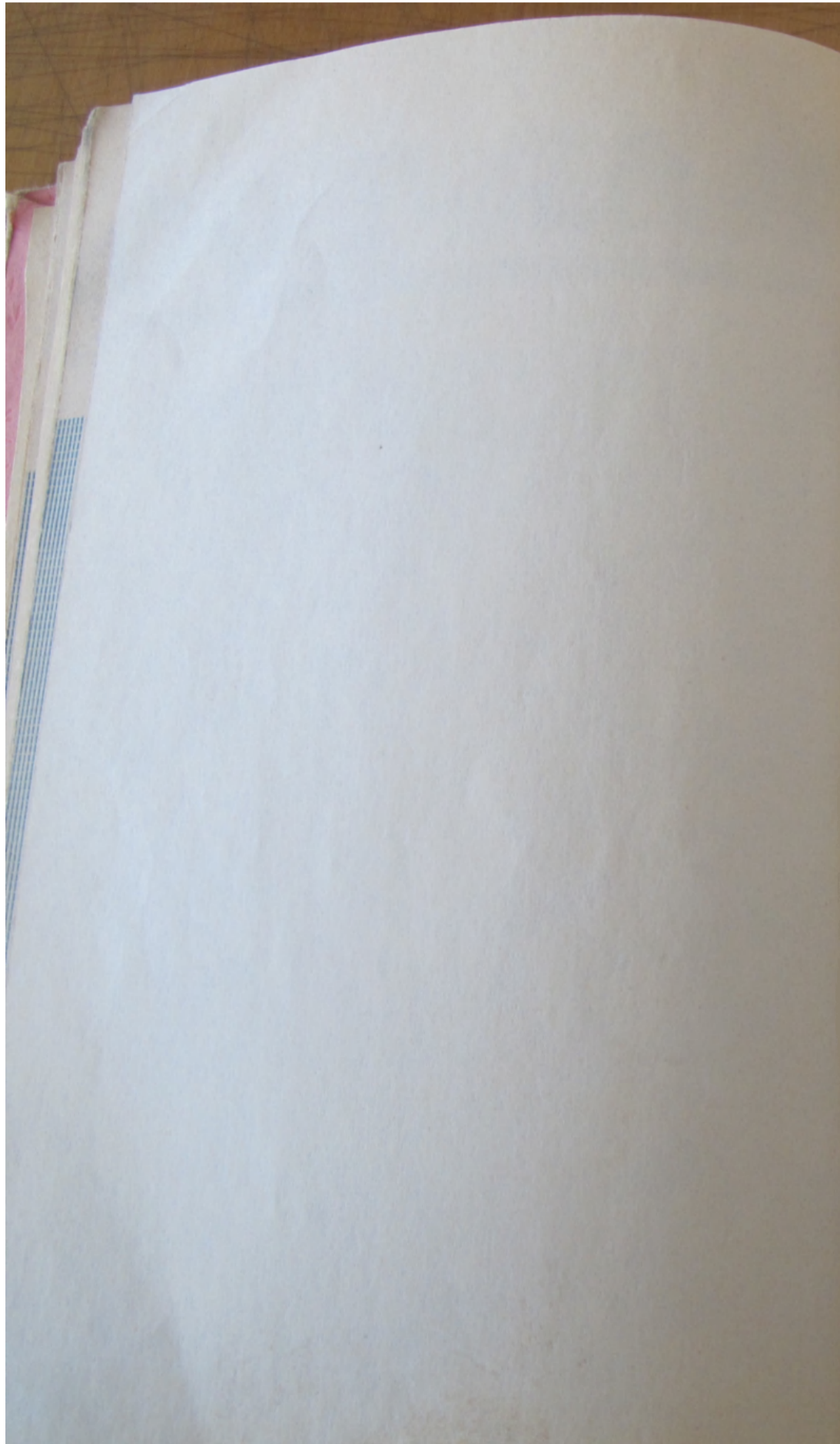
О. Ибраимовдун көлөмдүү макаласы («Ала-Тоо», 1986-ж., № 9) эң оңдону мына ушундай духта жазылгандыгы менен биз азу экенин белгилеп коюу абзел. Автор көтөргөн орчун маселелер кыргыз котормо сынынын жанданышына шарт түзүп, ар кыл деңгээлдеги таякч-тартиштарды кызыктуу пикирлердин жаралышына себеп болуп күйөн жок. Ырас, макалада баш багыт турган проблемалар ко-

тормо адабиятыбыздын кыртышына эбак тамырын жайган. Алдыда алардын канчалык терең жайгашканын аныктоо милдети турат.

Анткен менен макаланын соңуна чыккан сындардын жазылыш деңгээли, алардын авторлорунун негизги маселеге карата мамилеси ойлондорбай да койгон жок. Калыстык кылыш керек. А. Пазылова («Ала-Тоо», 1987-ж., № 2), Х. Бапаевдин (1986-ж., № 10), К. Рысалиевдин («Ала-Тоо», 1986-ж., № 11), М. Төлөмүшевдин («Ала-Тоо», № 1, 1987-ж.) макалаларынын кемчил жактарын туура эле белгилеген. Ошондой болсо да сынынын оюна мындай кошумча кошуп койсо ашыктык кылбас эле. М. Төлөмүшев мурдагы оппоненттерге караганда эң башкы маселеге азбы-көпү кайрылып, ага өзүнүн көз карашын, мамилесин билдире кеткен. Анын позициясында айрым тактоону талап кылган ойлордун бар экенине карабай, муну алдыга жасалган кадам катары баалоо керек.

Ырас, мурдагы авторлордун негизги темадан окчунураак кетип калышканына анчалык ыраазы болбогон Пазылов өз макаласын («Ала-Тоо», № 2, 1987-ж.) талкуунун тартибине, айтыштын эрежесине ылайык жазды. Анда биринчи автордун ойлору билгичтик менен улантылып, талкууга кыюлган пикирлердин такталчулары такталды, кыябы келген жерде жөндүү реплика ырғытылды, кылдат байкоолор айтылды. Ошолордун бири — биздин котормо практикабызда өнөкөткө айланган «ашар кылып» которуу жосуну. Мындай мамиле дегеле жакшы натыйжа бербесин жазуучуларыбыздын өткөн жылдагы эң чоң жыйыны Р. Бернстин «Жүрөгүм менин толордо» аттуу ырлар жыйнагынын котормосунун мисалында белгилеген эле. Маанилүү маселеге элдин көңүлүн дагы бир ирет бургуусу келгенби, айтор А. Пазылов ошол ондуу чыкпай калган жыйнактын саябатын кайрадан сын элегинен өткөрөт. Автордун бу ажары ачылбай калган котормого көшөргөндөн көшөрүп, кайра-кайра

Р. Бернс. «Жүрөгүм менин толордо», «Кыргызстан», 1976 ж.





АДА-ТОО

АЙ САРЫН ЧЫГА ТУРГАН АДАБИЙ-КӨРКӨМ ЖАНА КООМДУК-САЯСИЙ ЖУРНАЛ
КЫРГЫЗСТАН ЖАЗУУЧУЛАР СОЮЗУ МЕНЕН
МАДАНИЯТ МИНИСТЕРСТВОСУНУН ОРГАНЫ

МАЗМУНУ

«ЫСЫК-КӨЛ ФОРУМУНУН» ЖАҢЫРЫГЫ:
«БИЗ КЕЛЕЧЕККЕ ИШЕНБИЗ...»

Чыңгыз АЙМАТОВ. Биз баарын ачык сүйлөштүк	3
Питер УСТИНОВ: «Чыгыш-Батыш: ишенишүү багытында»	5
Жеймс БОЛДУИН: «Ошондо мифтер ойрондолор...»	6
Нараяна МЕНОН: «Өзүңдүн маданий көз карандысыздыгыңды сөзүү — баарына даба...»	9
Федерико МАЙОР: «Биз келечек адамдары алдында да милдеттүүбүз...»	11
Лисандро ОТЕРО: «Ишанимге, үмүткө карай жол ачык...»	12
Яшар КЕМАЛЬ. Эчки, аңга ме	14
Афеворк ТЕКЛЕ: «Асманыбыз ачык болсо — жергебизге келеке түшпөс...»	18

Аалы ТОКОМБАЕВ (БАЛКА). Сен, тууган жер, ыр 22

УЛУУ ОКТЯБРГА 70 ЖЫЛ
БООРДОШ ЭЛДИН АДАБИЯТЫНАН:
ХАКАСИЯ

Имель МОЛДОБАЕВ. Достуктун шарапаты	25
Михаил КОКОВ. Хакас жери, ыр	29
Михаил КИЛЬЧИЧАКОВ. Марал, ыр	29
Иван КОТЮШЕВ. Күзгү шамал, ыр	31
Валерий МАЙНАШЕВ. «Алгачкы кар айтат эмне жөнүндө...», ыр	31
Иван КОСТЯКОВ. Ак кайың, «Москва. Жол. Метро...» ырлар	32
Яков ТИСПЕРЕКОВ. Баскан жол, ыр	32
Хакас макал-лакаптары	33
Хакас эл жомоктору жана уламыштары: Чыгаан мерген, Кара боор, Кыргыз эли, Кыргыздар	34

Шабданбай АБДЫРАМАНОВ. Домоктун кылычы, роман 45
Сүмөркул ТУРГУНБАЕВ. Ырлар 101

№ 6

ИЮНЬ

1987

1991-жылдан бери чыгат.

ГБ Кыргызской ССР

УСТАТЫН ӨНӨРКАНАСЫНАН	
Чынгыз АЙМАТОВ. Сөзүбүз кандай жаны рат (Ангемөлөшкөн Н. Анастасье)	106
ӨНӨР	
Эсенбай КАЛДАРОВ. Кайдасыңар, көрүүчүлөр! (Театр сынчысынын күндөлүгүнөн)	123
ОЧЕРК, ПУБЛИЦИСТИКА	
Кыргызстан жазуучулар Союзунун Башкармасынын пленумуна карата	
Каныбек ЭДИЛБАЕВ. Табияты — жоокөрлик	130
ДООРУБУЗДУН ДООШУ УГУЛСА: Саткын САСЫКБАЕВ, Сагындык ӨМҮРБАЕВ	1
Исабек ИСАКОВ, Нурланс ЖАРКЫНБАЕВ, Советбек БАЙГАЗИЕВ	132
Татьяна САМОШИНА. «Кең Чүйдүн күрөө тамыры...» (Тарых барактарынан)	143
АДАБИЙ СЫН, АДАБИЯТ ТААНУУ	
Салижан ЖИГИТОВ. Осмоновдун дастанчылык өнөрү	142
♦	
Авторлор жөнүндө маалымат	159
♦	
«Ала-Тоо» журналынын конкурсу	160

★
«АЛА-ТОО»
 ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО-
 ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-
 ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ
 ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ КИРГИЗИИ
 И МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
 КИРГИЗСКОЙ ССР

★
Башкы редактор Кеңеш ЖУСУПОВ

РЕДАКЦИЯЛЫК КОЛЛЕГИЯ: Шабданбай АБДЫРАМАНОВ, Сагын АКМАТБЕКОВА, Мар БАЙЖИЕВ, Камбаралы БОБУЛОВ, Өскөн ДАНИКЕЕВ, Ашым ЖАКЫПБЕКОВ, Асан ЖАКШЫЛЫКОВ, Төлөгөн КАСЫМБЕКОВ, Эсентур КЫЛЫЧЕВ (жооптуу секретарь), Акбар РЫСКУЛОВ, Жалпил САДЫКОВ, Асанбек СТАМОВ, Каныбек ЭДИЛБАЕВ (башкы редактордун орун басары), Сүйүнбай ЭРАЛИЕВ.

Техн. редактор Н. Кузнецко.

Корректор З. Мамбетсалиева.

«АЛА-ТОО» БАСМАСЫ

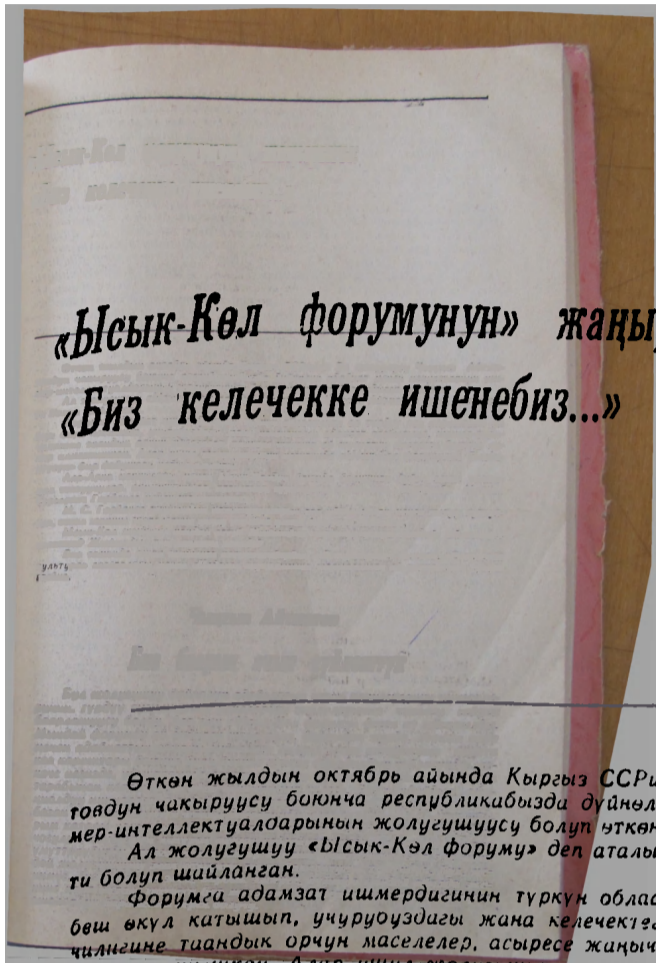
Кол жазмалар кайтарылып берилбейт

Редакциянын адреси: 720301, ГСП, Фрунзе ш., Киров көчөсү, 205. Телефондор: Башкы редактор — 26-49-95; Башкы редактордун орун басары — 26-40-16; Жооптуу секретарь — 26-55-12; Бөлүмдөо — 22-38-29, 22-18-94.

Төрүүгө 27.03.1987-ж. берилди. Басууга 11.05.1987-ж. кол коюлду. Кагазы типограф. № 3, форматы 70x108¹/₁₆, 13,65 усл. кр.-отт. Бардыгы 10 басма табак. 12,6 арив. а. Учеттук табак 15,8. Заказ 671, Д—01286. Тиражы 61000. Баасы 70 т. Инд. 77300.

720301, ГСП, Фрунзе, типография издательства ЦК Компартии Киргизии, проспект Дзержинского, № 45.

© Издательство «Ала-Тоо» 1987 ж.



«Ысык-Көл форумунун» жаңырыгы:

«Биз келечекке ишенебиз...»

Өткөн жылдын октябрь айында Кыргыз ССРинин Эл жазуучусу Чыңгыз Айтматовдун чакыруусу боюнча республикабызда дүйнөлүк адабият менен искусствонун ишмер-интеллектуалдарынын жолугушуусу болуп өткөндүгү баарыбызга маалым.

Ал жолугушуу «Ысык-Көл форуму» деп аталып, Чыңгыз Айтматов анын президенти болуп шайланган.

Форумга адамзат ишмердигинин түркүн областынан ар түрдүү көз караштагы он беш өкүл катышып, учурооүздөгү жана келечектеги адамзат тагдырына, жашоо-тиричилигине таандык орчун маселелер, асыресе жиңгыча ой жүгүртүү миселеси боюнча пикир алмашышкан. Алар ушул жолугушуунун негизинде «Ысык-Көл форумунун Билдирүүсүн» бир добуштан кабыл алышты.

Ала-Арча капчыгайы менен Ысык-Көлдүн боюнда болушкан дүйнө элине таанымал жазуучулар, окумуштуулар, артисттер, сүрөтчүлөр андан соң Москвада Михаил Сергеевич Горбачев менен жолугушушту.

М. С. Горбачев жыйындын катышуучуларын зор ийгиликтери менен кызыч китиктап, ошол жакшы жөрөлгөнүн учугу үзүлбөй улана берүүсүн каалаган.

Ысык-Көл жыйыны кандай өттү? Жыйындын катышуучулары кандай ой-пикирге келишти? Жыйындын түп максаты эмнеде?

Биз төмөндө ошол жыйынга катышкандардын «Литературная газета», «Советская ра» газеталары менен «Неделя» жумалыгына жарыяланган ой-пикирлерин сунуш тебиз.

Чыңгыз Айтматов

Биз баарын ачык сүйлөштүк

Бул жолугушуу дүйнөлүк адабияттын жана искусствонун ишмерлеринин, түрдүү түзүлүштөгү өлкөлөрдүн зиялилеринин чыныгы сейрек баарлишуусу болду. Ага эми «Ысык-Көл форуму» деген ат ыйгарылды. Мындай форумду ой дүйнөсү жана руху, баарыдан мурда, көркөм өнөр менен адабияттын азыркы дүйнөдөгү ролуна жана вазифисына карата көз караштары боюнча бири-бирине жакын адамдардын чөйрөсүндө, жеке негизде, үй шартында өткөрүү идеясы мен жана менин досторум тарабынан көптөн бери ойдо бышырылып келген. Биз кандайдыр официалдуу иш чарага, а андай иш чаралар ансыз да көп, чогулууну каалабагин соң мен өзүмдүн жакын досторумду кыргыз очогуна өз меймандарым катары чакырдым. Биз Фрунзенин жанындагы Ала-Арча өргөсүнө чогулуп, өзүбүздүн көкүрөк өйүгөн көйгөйлөрүбүздү, ой-санаа жана үмүттөрүбүздү ортого салып, пикир алмаша баштаганыбызда эле мындай жолугушууну эчак өткөрсөк туура болмоктугун түшүндүк, бил, менимче, биз үчүн эле эмес, бардык элдерге, дүйнөдө кандай абалда экенине карабастан, тиешеси бар маселелер кимдерди тынчсыздандырса ошолордун бардыгына керек болучу.

Биз терең ойлорго баттык. Ичибизде болгондун баарын жашыбай, чечилип сүйлөшүүгө эчактан даяр элек. Өзүбүздү эч кандай мурдатан аныкталган темалар менен чектебеген соң, эмнени ойлосоң ошону сүйлөшүүгө укуктуу болушубуз, ошону үчүн биздин маегибиз кызыкчылыктарынын чөйрөсү боюнча бири-бирине жакын интеллектуалдардын эркин сүйлөшүүсү болду. Биздин прабызда коомдук ишмерлердин эң ири аялдуу эсептелген адамдар да бар эле. Алар көптү билген жана келечектен көптү көрө алышкан адамдар. Алардын катарына өмүрлөш эл арал Тофлерлер да кирет. Бул экөө — америкалык ири философтор. Билердин айткандарынан биз маанилүү көп нерселерди билдик. Ушундай эле сөздү Рим клубунун президенти Александр Кинг жөнүндө да айтып болот. Ал эми адабият менен искусство жагындагыларга келсек, мында Артур Миллер, Джеймс Болдуин, Клод Симон азыркы көркөм адабияттын бүткүл картинасына көз чаптырып, ой айтууга аракеттеништи. Алардын көз караштары боюнча азыркы шартта кыйындык менен чечилчү карама-каршылыктардын, зор проблемалардын алдында адамдык жаңыча ой жүгүртүүнү иштеп чыгуу зарылдыгы турган соң адабият менен искусство так мына ушуга кызмат кылуусу тийиш. Эстетиктер менен этиктер дүйнөнү жаңыча көрүүнүн, ага жаңыча мамиле жасоонун, акыр аягында жаңыча ой жүгүртүүнүн мисалын берүүлөрү тийиш.

М. С. Горбачев менен жолугушуу, албетте, биздин ишибиздеги эң маанилүү окуя болду. Ал үч саатка жакын созулду. Ачык айтканда адегенде мен бул жолугушууну эки тараптын бири-бирине жасаган сый визити болот го деп болжогом. Бизди тынчсыздандырган нерселер жөнүндө чечилишип ачык сүйлөшөбүз деп ойлогон эмесмин. Бирок мен күткөндөн башкача болду. Ар бирибиз Михаил Сергеевичке азыркы дүйнө жана азыркы маданият жөнүндө эмне ойлосоң — ошонун баарын жашырбай айттык. Ысык-Көлдөгү өзүбүздүн форумда эмнелерди талкуулап, кандай жыйынтыктарга келсек, ошонун баары кайрадан жумгалган түрдө Михаил Сергеевич менен болгон жолугушууда айтылды. Бул чынында КПСС Борбордук Комитетинин Генеральный секретары кошо катышкан биздин дагы бир «тегерек столубуз» болду. Бул жолугушуунун ар бир катышуучусу өзүнчө чоң фигура эле, ошого карабастан жыйынтыгында М. С. Горбачев ар түрдүү көз караштардын негизги өзөгүн туура кармап, жалпылап, бир бүтүн нерсе катары чечмелеп бер алды. Аңгемелешүү абдан көп кырдуу, кызыктуу жана терең мазмундуу болду.

«Ысык-Көл форумунун» мааниси — адамдардын ой-санаасында согуш идеясынын өзүнүн пайда болушуна каршылык көрсөтүү. Биз ар бир адамдын акыл-эсинде согушту жек көрүү сезиминин ойгонушун каалайбыз, ушуга умтулабыз жана адабият менен искусстводо эмгектенген өз калемдештерибизди ушуга чакырабыз.

Биз адам өмүрү эң кымбат байлык деп эсептейбиз. Ал түзгөн цивилизация да өзүнчө чоң байлык. Бүткүл Ааламда башка цивилизация жок. Биздин цивилизация — маданият, илим, техника ж. б. баары — абсолюттук байлык. Адамзат бизге чейин миңдеген жылдар бою жаратып жана өнүктүрүп келген нерселердин баарын сактоого тийишипиз.

«Ысык-Көл форуму» башкаларга кандайча таасир этмекчи? Баарыдан мурда өз ара кабарлашуу аркылуу. Ар бирибиз форумдун он беш катышуучусунун кимисине болбосун жеке жана коомдук мүнөздөгү ар кандай маселе боюнча кат менен түз кайрылып турууга сөз бердик. Ал каттар качан жана каерде болбосун жер шарынын ар кандай чекитинде ачык пикир алышуунун негизи болмокчу. Ошону менен биз коомдук пикирге таасир эте алабыз.

«Ысык-Көл форуму» мезгил-мезгили менен бирде бул, бирде тигил өлкөдө өткөрүлүп турмакчы. Питер Устиновдун сунушу боюнча биз эмки жолугушуубузду Женевада өткөрүүнү болжоп жатабыз. Азыртан форумдун бардык катышуучуларын өз мекенине чакырууну каалагандардын өзүнчө кезеги түзүлүп калды. Алардын арасында венгер айкелчиси (скульптору) Варга да бар. Ал биздин форумдун катышуучусу эмес, би-

рок кыттыктоо кат жиберген. Түрк жазуучусу Яшар Кемаль Стамбулга чакырып жатат. Форумдун дагы бир катышуучусу — окумуштуу, акын, дипломат Федерико Майор Женевадан кийин баарыбыздын Испанияда, Гранадада болушубузду абдан суранууда. Кыскасы, иштиктүү жолугушуулардын чоң программасы болжолдонууда.

Питер Устинов:

«Чыгыш — батыш: ишенишүү багытында...»

Питер Устинов «Баатырдык парад», «Египеттик», «Спартак», «Куудулдар» аттуу фильмдердин, «Төрт полковниктин сүйүүсү», «Кымбаттуу мен» жана башка китептердин автору.

Жакында «Ысык-Көл форумуна» катышкан Питер Устиновдун чыгармасы боюнча тартылган «Менин Россиям» фильминин тушоосу кесилди. Женевдагы Улуттар ак сарайында көрүүчүлөрдүн алдында Питер Устинов мындай деди:

— Мен Батыштагы адамдар Россиянын, Советтер Союзунун тарыхын мыктылап түшүнүшүн кааладым, анткени алар муну анчалык жакшы билишпейт да. Фильмди тартып жатып мен өзүм Советтер Союзун жаңыдан ачкандай болдум. Оор сыноолорго карабастан орустарда жүрөк мээрим, чынчылдык, башка элдерге достук мамилеси сыяктуу эң сонун сапаттар сакталып калганын мен шумдук деп атаар элем... Фильмим — ушуну баяндайт.

Бу дүйнө укмуштай тездик менен өзгөрүп баратат. Ойлоп тапкан самолету биринчи жолу Ла-Манштан учуп өткөн француз авто жана авиаконструктору Габриэль Вуазен америкалык космонавттар Айга барып түшкөндө али тирүү эле. Америкалык айрым досторум болсо азыр Англиядагы мага өз машиналарынан же бассейндеринен өзүлөрүнүн ошол мүлктүн ээси экендигин сездириш үчүн гана телефон чалышат. Байланыштын ушунчалык өркүндөгөнүн көрчү! Ал эми мындагы айтаар, сүйлөшөөр сөзүбүз мурдагы бойдон же мазмунсуз майда-чүйдөлөнүп кетти. Жаңылык-кабар ушунча тездик менен дүйнөгө таркаганы, албетте, жакшы. Бирок калптар, бурмалоолор да ошончолук тез жайылаары кантип тынчсыздантпайт? Анын ортосунда жалган нерсе кечигип ашкереленет же такыр бети ачылбай калат. Мында мен батыштагы жалпыга маалымдоо каражаттарын айтып жатамын. Негизин биз Ысык-Көлдө жана Москвада аныктоого далалаттанган саясий жаңыча ой жүгүртүү жалгандыкты дал ушундай кабыл албоосу жана чындыкты абдан жан тарта кабылдоосу менен айырмаланууга тийиш. Ал — жаңыча ой жүгүртүү — калп аралаш бөлүндү чындыктардан эмес, жалпы дүйнөнүн акыйкатынан гана азыктана алат. Жакшы санаалаш бардык адамдардын тилектештигинин маңызы — адамзатты жок болуудан жана дүйнөнү кыйроодон сактап калууда. Эгерде биз дүйнөлүк жаңы согушка жол берип койсок, анда биздин иштеген иштерибиз менен талаш-тартыштарыбызды кайсы сот, кайсы калыстар таразаламакчы? Дегеле тирүү жанды аман калтырбаган ядролук алааматтан кийин Нюрнбергдегидей дүйнөлүк сот кайдан болот? Ким өткөрөт ал сотту?

Ошон үчүн Советтер Союзунун ядролук куралды биринчи болуп колдонбоого милдеттенме алышы НАТО өлкөлөрүндө жоопсуз калтырылганы мени тынчсыздандырат. Ошон үчүн согуш күтүлбөгөн бир кокустуктан, жаңылуудан чыгып кетээрин билип туруп мен унчукпай коё

албаймын. Ошон үчүн мен жер бетинде тоо болуп жыйылган куралдарга, андан да — ушул азыркы ядролук куралды тиги «кадимки» лердин уландысы» катары жарыялаган жалган доктринага каршы бөтө бөтө нааразымын.

Адамдын аң-сезиминде илгертен баа жеткис болуп келген адамгер байлыктарды сүрүп чыгууга кудуреттүү, бардыгын сатып алуучу базар баалары менен үрөймдү учурат. Биринчи кезекте Англия менен АКШда бүгүн ушундай болуп жаткандай. Аларда улам кубулуш тылма маданият үстөмдүк кылып, адамдарда рухсуз материализм дөңгөн бирдемени туудурууда. Мындай маданият менен каныгууга күн эмес. Ошентсе да бизде ой жүгүртүп жашоо али өчө электигине жана биротоло кыйроого учурап кетпегенине ынануу менен көңүлүмүз жубатамын. Эгер бүгүн асманды булут каптаса, эми күн такыр бөйт дешке болбойт — ал убактылуу гана жашырынат. Керт башына гана камын ойлоп, өзүнө-өзү корстон болгондор кырсык болоордо адатта, эртелеп бекинип алышат. Мен болсом дүйнөсү соолубай бойдон калган, эч качан бекинбеген адамдарды көңүлүм сүйөт. Бу каймана сөзүмдүн мааниси жөнөкөй эле: батыштагы интеллигенциянын басымыдуу көп бөлүгү жалпы адамзат маданиятынын салттарында каларет жана алар сырты кооз, мүлккө мурөл, бирок биринчи эле бороондо кыйрап калуучу үлдүлдөк жалган үйгө кирбейт деп ишенемин.

Жеймс Болдуин:

«Ошондо мифтер ойрондолор...»

Жеймс Болдуин — Американын XX кылымдагы даназасы таш жарган, атагы алыска кетип, айткан-дегени ай-ааламга тараган адамдардын бири. Анын «Бийл-стритке тил бүтсө» деген романы менен публицистикалык чыгармалары биздин өлкөдө кеңири белгилүү.

«Ысык-Көл форумуна» катышуу үчүн келиши — анын биздин кен мекенибизге эн алгач ирет келиши эле. Адамзаттын алдында турган алаамат чон маселелери жөнүндөгү олуттуу суроолорго ал эч кандай даярдыксыз эле шар жооп берип жатты. Жай сүйлөшүп, беймарал пикир алышууга убакыт тар болучу.

— Сиздин чыгармачылыгыңыздын өзөктүү темаларынын бири — адам баласынын ар-биринин жеке өзү жана айлана тегерегиндеги катаал чындык жөнүндөгү тетири түшүнүктөрүнүн айынан пайда болгон бири-биринен жатыркоосу, обочолонуусу. Сиздин оюнузча мына бүгүн бүт дүйнөнү кучагына алган коогалуу жагдайдын өзөк маселеси эмнеде?

— Бири-бирине түшүнбөстүктүн, бирин-бири билбестиктин азабы, Менин оюмча бул өзү биздин мезгилдин мүнөздүү бир белгиси. Ошонун айынан ийри отуруп түз кенешүүгө мурда болуп көрбөгөндөй муктаж болуп олтурабыз. Кеп-кенеш куруу — биздин болмуштун эн негизги фактору болушу кажет. Мен пикирлешүүгө ишенем. Мен биздин өлкөлөрдүн пикирлешүүсүнө терен ишенем. Ошол жолдогу онуттуу ийгиликтерге кедерги болгон кыйынчылыктар тарыхты тетири түшүнүүнүн айынан келип чыгууда. «Орус коркунучу» деген болбогон кеп, андай коркунуч жок. Америка Кошмо штаттарында силердин өлкө жөнүндөгү мамилелер, көз караштар ар түрдүү, албетте. Бирок кандай гана болбосун, биз бири-бирибизди түшүнүүгө дурустап, астейдил жол издебесек болбойт.

— Көркөм сүрөткердин ушу доордогу ролу, тарыхый, өсүп-өнүгүүнүн жүрүшүнө анын таасир тийгизсе алар мүмкүнчүлүгү жагдайында сиздин оюнуз кандай?

— Ушу тапта дүйнөдөгү коогалуу жагдайга түздөн-түз кийлигишүүгө сүрөткердин толук мүмкүнчүлүгү бар деп ойлойм. Баарыдан мурда сүрөткердин ушул дүйнөдө бардыгынын өзү, ушу дүйнөнүн ал-абалы жөнүндөгү анын айткан-дегендеринин өзү маанилүү. Албетте, сүрөткер жүрө-бара насаатчыга айланат, акыл айтып жол көрсөткөн көзү ачык болуп да кетет, сүрөткер эмне гана болбойт түпкүлүгүндө. Бирок кээде а деле дүйнөдөгү реалдуу жагдай тууралуу туура көз караштан жаза тайып, бая көндүм болгон түшүнүктөрдүн тушоосунда байланып кала бериши толук ыктымал.

Бүгүнкү күндө жазуучу баарыдан мурда жеке өз аң-сезимине, акыйкаттык, чындык, айкөлдүк тууралуу өз түшүнүгүнө бекем таянуусу кажет. Бүгүн ушу дүйнөнү жакшыртуу үчүн ар бир адам сөзсүз өз күчүн сарптоосу зарыл экендиги мен үчүн айдан ачык чындык. Ысык-Көлдө болуп өткөн жолугушуунун эң негизги мааниси, маселен мен үчүн, ошо биздин баарыбыздын эриш-аркак киришип бүтүрүүчү иштин кечендегис зарылдыгын түшүнүүдө турат. Дүйнөдө эмне гана болбосун ошол окуялар баарыбызга тең, ар-бирибизге бүт тиешелүү. Андыктан ар бир сүрөткер өзүнүн гана атынан — жазуучунун, сүрөтчүнүн, композитордун гана атынан эмес, ал жалпы адамзат атынан сүйлөп жаткандыгын айтуу абзел.

Мына ушул туюктан жол таап чыгуунун жалпы адамзаттык мүшкүл ишине искусство чеберлери өзүлөрүнүн өзгөчө салымын кошушу керек. Көп төркүнү жашоону улап кетүү, баарыдан мурда биздин баарыбыздын бала-чакаларыбыздын болочогу тууралуу болгон сон, мына ушул коркунуч, биздин башыбызда саландап турган коркунуч реалдуу болгон сон биз да өзүбүздү биротоло күм-жам болууга жол бербешибиз керек.

Дүйнө жүзүндө түзүлүп калган кырдаал үчүн жоопкерчилик бүгүнкү күндө мурдагыдан да бетер ар бир инсандын моюнуна түшүп олтурат. Ошол жоопкерчиликти сезүү, бир чети ошо жеке инсандын өзүнөн башка да дүйнөдө аябагандай көп ар түрдүү адамдардын жашап жаткандыгын даана түшүнө алуу жөндөмдүүлүгү менен байланышат. Так ошону сезе билүү деңгээли анын адамгерчилик касиетин мүнөздөйт. Эгер сиз башка адамды адам деп эсептебейт экенсиз — анда а жол кыямат кайымга алып жөнөөрү толук ыктымал. Адам адамдын баркына жетүү — бул өзү жеке адамдардын, эл менен элдин, мамлекет менен мамлекеттердин ортосундагы карым-катнаштардын түйүнү. Бул маселе байыртан келаткан маселе, бирок бүгүн анын түйүнү ар бир адамдын аң-сезиминен жаңыча мамилени талап кылып олтурат.

— Классикалык орус адабиятынан Сизге эң эле кызыктуу өкүл деп кимди атайсыз?

— Достоевскийди.

— Бериле жүргөн суроого айтыла жүргөн эле жооп дейсиз го?..

— Жок, мен үчүн бул жооптун мааниси өзгөчө, жеке өзүмө таандык. Кайда гана барбайын мен Достоевскийдин шарпасын даана сезип жүрдүм, кайда гана болбоюн чыныгы, нукура тарыхка колум тийип жатканын байкадым.

Бири-бири менен көп учурда ымаласы келишпесе да адатта тарых жана ал жөнүндөгү миф үзөнгүлөш катар жүрөт. Ал эми тарых дегенибиздин өзү — өткөндөгү гана доор элеби? Тарых дегенибиз так ушул азыркы учур, ага мына сиз күн сайын, саат сайын таасир этип жатасыз.

Дүйнөлүк тарыхта реалдуулук менен мифтердин кагылышы тууралуу маалыматтар көп учурайт. Алсак, Англиянын чыныгы, нукура тарыхы а жөнүндөгү англичандардын көз караштарынан караманча башкача. Ошо сыңары эле, маселен, АКШнын Вьетнамдагы согушунун

тарыхы Америкада ошол согуштун чыныгы мааниси тарыхтабы кала берген бир өдүнчө кинофильм сыякы эле калтырат. Түп негизинде нукура фактылар турса деле жогоркудай жол менен мифтер жаратыла берет. Тарыхты мифке айландыруу бүгүнкү күндүн мүнөздүү бир саясий сепилет. Бүгүн биз реалдуулук менен бетме бет келгенде көбүнчө мифтердин ойроңдолушунун күбөсү болуп отурабыз...

— Ангемени биз реалдуулуктун ар башкача кабылдануушунан баштап, андан Достоевскийге өтүк да эми — тарыхты мифтештирүүгө келдик. Ушунун баары сиздин оюңузча кантип жуурулушат? Мына сиздин, Жеңис Болдуңдун Достоевскийи кандай?

— Достоевский. Мен үчүн ал эч качан тарых болуп өлүп кеткен эмес, албетте, менин оюмча, анын китептери Россиянын табышмактуу тарыхы, ал эми Зосима карыя оңой менен окула койбогон каарман табышмактын ачыгы мына ошондо. Маселен, Россияда мурда орун алган мамлекет менен чиркөөнүн ортосундагы карым-катнашты түшүрүүдө Зосима эң негизги, борбордук фигура.

Боорукерлик — Достоевский үчүн инсандык умтулуулардын эң негизгиси так мына ушунда турат. Эгер анын айынан наристенин бир гана тамчы көз жаны сызылып чыкса анда дүйнөлүк гармониян куруп калсын деген жазуучунун каармандарынын биринин ушул оюмун үчүн уинереалдуу ой. Бирок мына биздин күндөрдө, трагедиялуу тажрыйбаларга кана сугарылган XX кылымдын акырында эмгелеп гана бөлбөй жатат? Кишилер наристелердин көз жанын күн сайын (кур дегенде телеэкрандан болсо да) көрүп жатышат да ага көңүл бурбай келатышат. Атүгүл канчалык көп көргөн сайын ошончолук ташбоор, мерсе болуп баратышат. Учурубуздагы рухий жардылыктын бир белгиси ушунда турат. А чындыгында биз кандайдыр бир абстракцияны эмес реалдуу жаш наристени даана көрүп турбайбызбы. Андан кийин биз баарыбыз тең ошонун алдында жооптуубуз.

Тарыхты мына бүгүнкү күнүңө чейин окуп келип андагы көптөгөн маселелерди кайрадан карап чыгуунун зарылдыгын сезебиз.

Сыр түйүнү чечүүчү кандайдыр бир принциптеги жанталаша издеп киребиз, анткени бизге суунун кылган тарыхтан көпчүлүк учурда биз өзүбүздү өзүбүз таппай куру убарабыз. Менин оюмча улуттук тарыхтын бурмаланышынын түп мааниси ушунда, туулардын кыйрашынын себеби, төсөмө, чек коюулардын азыркы дүйнөнүн алааматтарынын баарынын себеби так мына ушунда.

Ураандардын жана тутунган туулардын, чыныгы, нукура баалуулуктардын проблемасы биздин бардыгыбыздын алдыбыздагы маселе деп билем. Баалуулуктардын баркы кетпши коркунучтуу гана эле эмес, ал түбү келип өлүмгө тете маселе.

— Азыр сиз эмне жазып жатасыз?

— Роман жазып жатам. Абал бир топ эле чалкеш: иштин аягына чейин анан мурда жазгандарыңды кайрадан оңдоп иштеп чыгуу зарылдаган сесе баштайсың. Роман жазып жатып мен адатымча эссени да кошпо жазам. Анын мага эч тоскоолдугу деле жок, тескерисинче, иштин жүрүшүнө омок болот. Эссе деген көп учурда романдын өзүгү болуп кызмат өтөй алат эмеспи. Ал эми роман көп убакытты талап кылат. Кээде романдын негизи так ошо жол менен пайда болмок да бар. Көп жылдар бою мен АКШдагы үч саясий ишмердин өлүмү жөнүндөгү китептин үстүндө эмгектенип келетам. Китептин өзөк образы — Мартин Лютер Кингдин образы. Жүмүш негизинен бүтүл да калды. Отура калып кол жазманы машинкалап чыксам эле бүтө тургансып да кетет кээде. Мүмкүн жазга чейин колдон биротоло чыгарармын.

— Сиздин ал чыгарманы бүтпөй турганыңыздын себеби ал сиздин жаныңызды кыйнаганында го. Же сиз аны бир аз кое турсун дейсизби?

— Ырас, ал менин жанымды сыздайт. Саясий ишмерлердин өлтүрүлүшү жөнүндө чыгарма жазуунун өзү татаал жумуш. Так ошондой үч өлүмдү билгип чыгуунун өзү тозок иш. Акылдан аданган же он беш атак үйдүн терелесиңер бой таштап жиберсе жаздайсып тим эле.

— Ысык-Көлдөгү жолугушууга кайра кайрылып, ал жөнүндөгү облорунуздан болушго кетсениз?

— Мында болгон пикир алмашуулар менин кунулума толду, анда так мына азыр биз кеп кылып олтурган баарыбызга тең тиешелүү эң маанилүү маселелер жөнүндө сөз болду. Мындан ары «Ысык-Көл форуму» деп аталган он беш адамдын жыйыны өз катарына адамзаттын ишмердинин ар башка областтарынын өкүлдөрүн топтоду. Так мына ушул жагдай мага эң маанилүү туюлат: анткени адамзаттын цивилизациясынын келечегин ар башка областтардын өкүлдөрүнүн турган эксперттерге ишенип ташыруу керек.

Ар башкача көз караштагы мына ушул адамдар тобу өз ишмердигинин болочоктогу кандайдыр жалпы принциптери тууралуу макулданышууга жетишинин, эң маанилүү маселелер боюнча бир пикирге келишти. Алар аман калуунун жалпы адамзаттык проблемасын туура чечүүдөгү эң зарыл болгон ой жүгүртүүнүн жаны деңгээлинин үлгүсүн көргөзө алышты. Биздин жолугушуудан бир аз гана мурда болуп өткөн Рейкьявиктеги сүйлөшүүдөн натыйжа чыкпаганына баарыбыз тең бушайман болдук.

Жакында эле болуп өткөн М. С. Горбачев менен болгон жолугушуубуз андагы ак пээт, чып пейилден чыккан аггемелешүүнүн жогорку деңгээли менен баарыбызга катуу таасир калтырды. Ал жолугушуу биздин келечегибизге чоң үмүт отун жандырды. Эми жолугушуу биздин баарыбыздын жалпы максатыбызга айланган максатыбыздын жүзөгө ашырылышына зор ишеним туудурду. Кандайдыр бир эң маанилүү, олуттуу ишти баштагандыгыбызга, ана ошол жолдо сөзсүз ийгиликке жетишерибизге бизди биротоло ишенирди.

Ангемелешкендер:
Т. РОТЕНБЕРГ, Р. ЧЕРНЫЙ

Нараяна Менон:

«Өзүңдүн маданий көз карандысыздыгыңды сезүү — баарына даба...»

Нараяна Менон — дүйнөлүк музыкалык маданияттын эң ири ишмерлеринин бири, Эл аралык музыкалык союздун ардактуу мүчөсү, Индиянын Музыкалык академиясынын президенти. Биз анын улуттук маданияттын жетишкендиктерин коргоо маселелерине арналган пикирин жарыялайбыз.

Азиянын жана Африканын көптөгөн өлкөлөрүндө батыш державаларынын оторлоосу маданият жаатында да оторлоону сөзсүз ала келгендиги белгилүү. Бул өлкөлөрдүн музыканттары фортепианоно же контрабаска суктанышып, ошол эле учурда көчөдө же шаар транспортунда кокусунан колдоруна цитра* кармаган болушса, уялышкан абалга чейин жетишти. Элдик бийлерге карата да ушундай.

* Цитра — музыкалык аспап.

Ошентип, маланиятты модерндештирүүнүн жана «вестерндештирүү» деп аталган нерсенин, башкача айтканда, Батышка кулдук уруунун ортосундагы айырмачылыкты түшүнбөө калыптанды жана калыптап кетти. Арийне, кези келгенде бардыгы өзгөрүлүп турат. Муну бүгүнкү кишилер кандайча кийинип, оокаттанып жатышкандыгынан жана элдерге түшүп сапарга чыгышкандыгынан көрүү эле жетиштүү. Демек, салттуу искусствонун бүгүнкү турмуштун, азыркы адамдын ак-сезинин таламдарына ылайык эволюциясы сөзсүз боло берет. Биз мурунку муундун адамдарынан айырмаланабыз жана айырмаланууга тийишпиз. Бирок бул өткөндүн баалуу мурастарынан, өзүбүздүн түпкү тамырларыбызга ажырап калуунун эсебинен эмес.

Мурдагы оторлонгон өлкөлөрдүн элдери көп учурда аскердик жана техникалык артыкчылыкты маданият жаатындагы да артыкчылык катары деп жанылыш түшүнүп келишкен. Алар инженерлердин бир мууну даярдоо үчүн жыйырма гана жыл, а эми өзүнүн маданиятын түзүү үчүн кылымдар, а тургай миңдеген жылдар талап кылынарын унутуп коюшкан. Ошондой болсо да көптөгөн жаштарды Батыштан келгендердин баары эле кызыктырып жатат. Кээде салттуу музыканын аткаруучуларын анча бааркталбайт да, Батыштан билим алып кайтып келишкен жаш музыканттар салттуу искусствону өгөйлөшүп, аны өркүндөтүүнү каалашпайт. Муундардын байланышысыз музыкалык салттарды сактап калуу мүмкүн эмес.

Арийне, көрөңгөлүү шыгы бар киши дүйнөлүк классикалык музыканын туу чокуларына жеткиси келип, Батыштан өз өлкөсүндө ала албаган терен билимди алып, мекенине кайтып өз элинин сыймыгы боло алса — муну кубаттоо гана керек. Бирок мындан башкача жагдайлар да, тилекке каршы, көп эле болот. Даремети чакталуу кишилер коммерциялык модалуу музыка жаатында даярдык алыш үчүн Батышка барышып, мындай искусство сымакты өз мекенинде кымбатыраак сатууга умтулушат. Дал ушундай кишилерге каршы күрөшүү зарыл.

Албетте, Батыштагы музыканы пластинкага жазуу, радио, телекөрсөтүү станциялары, кино өнөр жайы көпчүлүк учурда нагыз көркөм музыканы эмес, алардын пайда табууну көздөгөн таламдарын кыйла даражада канааттандыруучу музыканы таратышат. Мындай музыканы жазуу, аткаруу кандай оной болсо, аны ошондой эле оной унутасың.

Азыр көптөгөн өлкөлөрдө унутта калып бараткан элдик салттуу жана классикалык музыканы сактап калууга багытталган чаралар көрүлүүдө. Бул чаралар пассивдүү да, активдүү да болуп жатат. Пассивдүү чаралар музейлерде, институттарда жана университеттерде аваз архивдерин түзүүнү көздөйт. Мындай иш өтө пайдалуу, а тургай өтө зарыл. Бирок музыкалык искусствонун салттуу түрлөрүн түбөлүк сактап калууга, ага иегизделген, азыркы социалдык шарттарда жашап жатышкан жаштарга кызыктуу жана жеткиликтүү музыканы жаратуу үчүн аны теренирээк өздөштүрүүгө умтулушкан жаштарды колдоого алуу андан бетер маанилүү.

Маселе жөнөкөй эле. Жаштар салттуу музыканы өгөйлөп жатышса, аны өз курбалдаштарынын алдында аткарып турушпаса, анда мындай музыка кадимкидей жашоодон калат. Түзүлгөн абалды түп тамырынан өзгөртүүгө багытталган бардык аракеттерди колдоо керек. Бул биздин концерттик иштерибиз сыяктуу эле, музыкалык билим берүү системасына, телекөрсөтүү менен радионун программаларына да тиешелүү.

Биз Батыш маданиятын өздөштүрүү менен бирге өзүбүздүн салттуу музыкабызды да унутпоого тийишпиз. Адегенде өз эне тилибизди үйрөнүп, анан кийин гана чет тилди үйрөнгөнүбүз сыяктуу аны да биринчи кезекте үйрөнүшүбүз керек. Мен сунуш кылган негизги даба — өзүндүн маданий көз карандысыздыгынды сезүү.

Адамдарды салттуу музыканын ашкере баалуулугуна ынаандыруу үчүн аларга анын көп кырдуулугун көрсөтүү, аларды салттуу аспаптар менен, бул аспаптардын добушунун кооздугу, ыргактык куюлушуулары, орнаментикасынын байлыгы менен тааныштыруу, импровизациянын жа-

на ушул сыяктуулардын бийик маанисин түшүндүрүү жетиштүү. Эгер биз балдарды салттуу музыканы азлектөөгө үйрөтө алсак, анда алар чонолошканда аны теренирээк түшүнүүгө кыйла камылгалуу болушар эле. Мында балдар өз энелеринен алган музыкалык билимдин алгачкы сабактары болушкан бешик ырларынын мааниси өтө зор.

Окуучулар менен студенттерге адабият жана математика сабактары сыяктуу эле салттуу музыканын сабактарын да берүү зарыл. Музыка чеберлерине өз өнөрүн кыйла натыйжалуу өнүктүрүү үчүн коомдо ыңгайлуу шарттар түзүлүүгө тийиш. Массалык информация каражаттары элдик салттуу жана классикалык музыканын мыкты үлгүлөрүн эл арасында кеңири жайылтууга милдеттүү.

Эл аралык уюмдар музыканы пластинкаларга жазуу, эл аралык симпозиумдарды, конференцияларды өткөрүү, музыкалык чыгармаларды радио аркылуу эл ичине таратуу, информациялар алышуу, аткаруучу музыканттарды алмашып туруу ж. б. менен бүткүл дүйнөдө салттуу музыканы сактап калуу ишине өзүнүн салмактуу салымын кошо алышар эле.

Бул маселелер туурасында жөн гана айтуудан майнап чыкпайт. Биргелешип аракеттенип аларды чечүү керек, салттуу музыкалык искусствону жөн эле сактап калуу үчүн эмес, аны келечектеги муундарга жеткирүү максатында сактоо зарыл. Ошентип бул маселелерди алдыга коюп, аларды чечүүгө кылган аракетин биз — ушу бүгүн эле зор мааниге ээ.

Федерико Майор:

«Биз келечек адамдары алдында да милдеттүүбүз...»

Испан окумуштуусу, Мадриддеги Автономиялуу университетинин биохимия боюнча профессору, баш мээси тармагында илимий изилдөөлөрдү жүргүзөт. Федерико Майор ЮНЕСКОнун генеральный директорунун орун басары болгон. Эми ал Испаниянын маданият жана билим берүү министри. Федерико Майор — бир катар илимий жана социалдык-саясий темадагы китептердин автору. Ошондой эле «Шамалга каршы» деген ырлар жыйнагын чыгарган.

Адистигим — жаңы төрөлгөн балдардын баш мээсин изилдөө. Бирок менимче түпкүлүгүндө адамдын эмнени изилдээри эмес, анын ким экендиги жана биздин жалпы келечекти аныктоодо кандай роль ойноору маанилүү деп ойлоймун.

Жакында мен жазуучулар менен окумуштуулардын Ысык-Көл шеринесине катыштым жана ядролук согушка каршы Москвадагы эл аралык жыйын менен советтик чон жазуучу Чыңгыз Айтматовдун демилгеси боюнча өткөрүлгөн жолугушунун ортосундагы түздөн-түз байланышты көрүп турамын. Чыгармачыл эмгектин адамдарынын тобун түзгөн бизди ал жаңы проблемаларды чечүүгө зарыл болгон жаңыча ой жүгүртүүнү, жаңы идеяларды, формулаларды калыптандыруу зарылдыгын талкуулоого чакырды.

Ушунчалык коркунуч келтирген түйүндүү маселелердин алдында адамзат мындан мурда эч качан кириптер болгон эмес жана ошолорго каршы туруш үчүн ушунчалык каражаттарга ээ болуп көрбөгөн. Бирок ошол күчтөрдү ишке киргизиш үчүн ой кубатын, акыл-эстин резерведе-

рин аракетке келтирүү, жетекчиликке идеологиялык жаңы принциптерди алуубуз зарыл. Капитализмдин да, социализмдин да идеологиясы болушкан өткөндүн ири философу өзүлөрүнүн саясий жана философиялык тыянактарын чыгарышкан мезгил азыркыдан таптакыр башкача болгонун унутпоо керек. Биздин азыркыбыз менен келечегибиз үчүн жоопкердикти аларга оодара салууга укугубуз жок. Биз бүгүн адамзатка багыт бере турган жаңы көз караштарды жана негизги ойлорду иштеп чыгышыбыз керек.

Мүмкүн болуп кетүүчү ядролук кагылыштан кийин ядролук жыш түшөөрү ырас, бирок биздин биологиялык тиричилик чөйрөбүз азыртын эле олуттуу жараланганын, жердин атмосферасынын озон катмарында зор тешик пайда болгонун да ойлобой коё албайбыз. Ал эми өнөр жай ишканалары пайданын, кирешенин артынан сая кууп, деңиздер менен океандарды үзгүлтүксүз ууландырып жатышат. Балким прагматиктирмин, бирок азыркы учур келечектен кем эмес көңүл бурууга муктаж деп ишенемин. Нашаага, ичимдикке, төмөндөп чөгүүгө чалдыккан биздин жаштардын проблемалары да аз эмес. Балдарыбыз, урпактар бизден колдоо күтөт. Биз алардын келечекке үмүттөнө карашына жардам берүүгө милдеттүүбүз. Москва жыйынына өспүрүмдөр менен жаштарга жардам берүүнүн так белгиленген чаралардын бүтүндөй тобун камтыган долбоорун ала келдим.

Советтер Союзу Ысык-Көл шеринесин жана ядролук согушка капшы Москва жыйынын өткөрүүдө аябагандай зор эмгек синирди. Ысык-Көлдөн кийин Михаил Сергеевич Горбачевго жолуккан күндөн бери бир нече гана ай өтсө да, бул аралыкта СССРде көп нерсе өзгөрүптүр. Академик Сахаровдун жыйындын ишине катышканын, өлкөнөрдө турмуш демократияланып жатканын, ушулардын аркасында советтик жетекчи адамдардын, мунун ичинде интеллигенциянын чоң ишенимине ээ болгонун бөтөнчө кызыгуу жана канааттануу менен белгилеймин. Мунун бардыгы Советтер Союзуна калган дүйнө менен пикир алышууларга жана өз ара түшүнүшүүгө кеңири жол ачат.

Лисандро Отеро:

«Ишенимге, үмүткө карай жол ачык...»

Жыйырманчы кылым соңуна чыгып келатат. Заманыбыздын балдары болгон биз бардыгыбыз ушул азыр бизден кетип бараткан жүз жылда адамзат басып өткөн жолго кайрылып кароого тийишпиз. Биздин доор жан кейиткен азап-тозокторго, үрөйдү учурган саясий кылмыштарга жык толгон. Дүйнөлүк экинчи согушка күбө болдук. Ал миллиондогон адамдардын өмүрүн алып кетти жана зор кыйроолорду алып келди. Геноцид деген эмне экенин билдик. Биздин кылымда атом бомбасы жарылды.

Бирок жыйырманчы кылым биздин тарыхта кыйратуучу гана эмес, ошондой эле түзүүчү из да калтырып кетти. Ал колониализмдин күнүн батырган, Куба жерине эркиндик алып келген Октябрь революциясынын танын атырган жаңы доорду баштады.

Азыр мен өз мекенимдеги окуяны сүрөттөгөн жана XIX кылымдын аягына 1965-жылга чейинки мезгилди камтыган романды жазып жатамын. Анда бир бүлөнүн алты муунунун тарыхы айтылат. Роман революциялык окуяларга, катаклизмаларга жык толгон. Бул бүлөнүн

бир мүчөсү — накта кул элөөчү, башкалары — негрлерди боштондукка чыгаруу үчүн күрөшкөндөр. Ушул бүлөнүн карама-каршылыктарында биздин доордун карама-каршылыктары күзгүдөгүдөй чагылдырылган. Мында ырайымсыздык жана адамгерчилик, бузукулук жана ак ниеттик, эзүү жана эркиндикке жан-дили менен умтулуу, эбегейсиз артта калуу жана болуп көрбөгөндөй өсүш бар.

Мен келечекке ишнемин. XXI кылымга бараткан жолдо адамзат кетирген айрым каталыктарга, чегинүүлөргө карабастан, акыл-эс менен адилеттик салтанат курат деп эсептеймин.

XXI кылым — бул адам оюнун өсүш кылымы. Өткөн доорлордун бири да ага тең келе албайт. Бирок, келечек муундарга кандай мурас калтырабыз? Ысык-Көлдөгү шеринибизде бул тууралуу өтө көп айттык: демографиялык чуу жана тамак-аштын абдан жетишпегени; энергиянын мурдагы булактарынын түгөнүшү жана курчاپ турган чөйрөнүн сулганышы; «жалпы маданият» деген неменин ашынган чабуулу. Ошентсе да... Ошентсе да дал XXI кылымда адамзаттын тынчтык жана келишүү, адилеттик менен тендикке негизделген төп келишкен коом жөнүндөгү илгертен берки кыялдануусу жүзөгө ашууга тийиш.

Адамдардын өз ара түшүнүшүнө, ар түрдүү тармактарда, анын ичинде маданий тармакта да өз ара пикир алмашууларга шарт түзүү — ар бир адамдын моралдык милдети деп эсептеймин. Эгер ал чыгармачыл иштеги адам болсо, анда ал эки эсе жоопкер. Кокус жаны согуш чыгып кетсе, ал адамзаттын эн коркунучтуу, балким, акыркы ааламаты болуп кетээрн ар бирибиздин ан-сезимибизде терен орун алууга тийиш. Ушул ойду бардыгына жеткирүү, ал ой адамдарды бириктиргидей кылуу — чыгармачыл интеллигенциянын башкы милдети мына ушунда.

Жакында Кубада Советтер Союзу жана социалисттик өлкөлөр жөнүндө көп жазган СССРдин досу, көрүнүктүү жазуучу жана публицист Хуан Маринельо атындагы борбор ачылды. Аны түзүүнүн максаты — социализмдин адабияты менен искусствосун менин мекенимде гана эмес, ошондой эле Латын Америкасынын башка өлкөлөрүнө да таратуу.

Чыгармачыл интеллигенциянын ролун ашыра баалагым келбейт, ошентсе да эгер таланты адамзаттын жыргалчылыгына кызмат кылса, ар бир сүрөткердин эрки миллиондордун эркине айлана алат.

XX кылымдын экинчи жарымында буга чейин караңгылык менен эзүүнүн терен уйкусында жатышкан миллиондогон адамдар эркек ээ болушту жана өз үндөрүн кошушту. Колониализмдин тамыры соолуп, начар өнүккөн өлкөлөр күрөшкө чыгышты, социалисттик улуу биримдик бекиди, ООН жана ЮНЕСКО сыяктуу эл аралык уюмдар пайда болду.

Бүгүнкү мезгил тынчсызданууларга толгон. АКШ жана анын НАТО боюнча өнөктөштөрү улам өз эркин башка өлкөлөргө тануулоого аракет жасашат, бирок мындай аракеттер ордуна чыкпайт деп ишенимин. Рейкьявиктеги жолугушуу мунун дагы бир мисалы болду. Анда АКШнын администрациясы «жылдыздар согушуна» кайрадан такып туруп алып, натыйжада тарыхый маанидеги макулдашууга жетишүүгө жолтоо кылып койдү. Жогорку деңгээлдеги жолугушуу дүйнө элдери күткөндөй аяктабаса да ишенимге, үмүткө карай жол ачык бойдон калды. Сүйлөшүүлөр менен эркин пикир алышуулардын келечеги бар экендиги, биздин муун XXI кылымга тынчтык эстафетасын узатат деген ишенимди уялатат.

Түрк жазуучусу Яшар Кемаль (Яшар Гёкчели) журналисттер и аңгемелешип жатканында мемуарлар жазсам деген тилегин көп тып жүргөн. Мемуарларында ал эмне жөнүндө жазмакчы? Анын мун көптөгөн тилдерине, анын ичинде орус тилине да которулган теринин сюжеттеринин баары жазуучунун өз турмушунан жана өзү рун-билген же башкалардан уккан адамдардын турмушунан алып ырас, Яшар Кемальдын турмушу жеңил-желпи болгон жок: карапайым калктын дубай сагандарын, өтүнүчтөрүн, ар кандай дарым жазып берип, көчө катчысы да болуп жүрдү. Шалы айдап, өстүргөн ар кимдин кол астында батрак, устага жардамчы, жүк ташуучу болгон. Кийин эсептешкенде жазуучу кырктан ашүүн кесипте иштепти Бирок репортёрдук кесип гана анын атын чыгарыптыр. 1951-жылы ал Стамбулда чыгуучу «Джумхуриет» газетасына ишке орношуптур.

Жаштардын турмушу жөнүндө анын ишул газетада жарыялан ашкере-лөөчү курч макалаларын Турцияда ишуу кезге чейин эскерипет. Репортёр Кемаль кандайча иштеген? Ал Стамбулдун ыплас түпкүрү, рүнө барып, селсаяктар, ууру-кескиндер, аракеч өспүрүмдөр жана жаш жете элек шуркуя кыздар менен жолугушкан. Ал мындай жаштар эмнеликтен турмуштун акыр-чикир түпкүрүнө кептелип, бузулушканын түшүнүсү келген. Яшар Кемаль өзү үчүн бул өспүрүмдөргө бир аз эле жылду мамиле жасалганда, алардын жан-дүйнөсүнүн тереңини туюк талып жашырынып жаткан асыл сапаттар көрүнө баштайт деген маанилүү жыйынтык чыгарган. Кемаль Стамбулдук жаш өспүрүмдөр жөнүндө жазуу менен чектелген жок. Ал мындай жаштардын көпчүлүгүнө тип муштун сормо сазынан чыгууга жардам берген. Бул кимдир бирөөлөргө жаккан эмес. Ошентип жазуучу газетадан кетишке мажбур болгон. Кийин ал көпкө чейин ишсиз жүргөн. Бирок тез эле анын «Аптапши жайкы чилде» деген аңгемелер жыйнагы, «Таш боор тагдыр» повести дыйкан үй-бүлө жөнүндө «Тирек» аттуу үчилтик сыяктуу эң сонун адабий чыгармалары биринен сала экинчиси пайда боло баштады. Бул жана башка эмгектер Яшар Кемальга эл аралык атак-даңк алып келди. Ал өзүнүн романдары туурасында: «романдарымды туура түшүнүшсө экен деп тилейм, бул жаратылышты эзүүгө, адамды эзүүгө каршы нааразылык билдирүү» дейт.

Ооба, түрк жазуучусунун өз мемуарларында окурмандарга айта турган сөзү бар. Яшар Кемаль мемуарларына «Коңгуроолуу бөрү» деп ат койгондугун айтып жүрүшөт. Мунун сыры мындайча. Анатолуу дыйкандары карышкырды кармап алышканда, көбүнесе аны өлтүрүшпөстөн, кырып салган койлору үчүн анын мойнуна коңгуроо тагып коюшат. Ошентип карышкыр жүрөгүн алыстан эле дайын болуп, акыры ал ачкалыктан өлүп калат. Жазуучу өзү мындай «коңгуроону» «кызылдарга» тагышат дейт. Ал эми анын өзүнө болсо, эчак эле коңгуроо тагылган. Бирок жазуучу буга сыймыктанат. Ошондуктан Кемальдын тынчтыкты коргоп, эзилгендерди жактаган добушу күн сайын уламдан улам катуураак жана чечкиндүүрөөк чыгып жатат. Жазуучу адамдын парасаттуу акыл-эсини ишенип, келечекке үмүтү чоң.

Станислав ТАРАСОВ

Эчки

Мехмеддин аялы кургакчылыктан куйкаланган уч-кыйырсыз талаанын ортосунда дал болуп турду. Анан бир аздан кийин энкейип, топуракты колу менен шилеп кирди. Ошентип көпкө издеп жатып, акыры бир нече данды таап алды. Аларды Давамат кир болуп туурулган

алаканына салып, көпкө тазалап туруп, тиштеп көрдү да кабагын чытыды.

— Шорубуз арылбайт тура, — ал үшкүрүнүп, үрөндүк дандарды жоолугунун учуна түйдү. — Баары өлүптүр, о кудай! О кудай!

Анан кайра топуракка эки колун салып, калчылдап шилеп кирди. Каллору жумшак топуракты жанталашып ушалап, данды издей берди. Табылган үрөндү жоолуктун учуна түйүп жатты.

— Эх, мээнетибиз талаалап кетти, талаалап, — деп аял күйүттүү үшкүрүнө берди.

Айланада бир да жашыл тилке көрүнбөйт. Терebel бүт күндүн аптабына саргайып күйүп, жансыз.

— Кырылабыз, бийыл ачкадан кырылабыз, — деди аял дагы бир жолу канырыгы түтөп.

Ал айдоодо тизелерин ыттырып, өнүм албаган үрөндөрдү бир-лен герип көпкө боортоктоп жүрдү. Тизелери чыдатпай катуу ооруп чыкканын сезип, буттарын жыйып, жашылданган көздөрүн алыска тигип отурду. Көз алдына кунарсыз өлүү талаа тартылды: көзү караңгылап, башы тегеренди.

Улам үшкүрүнүп, жөөлүгөндөн бетер:

— О кудай, о кудай! Мээнетибиз текке кетти! Текке кетти! — деп кайталай берди.

Ошентип ал ордуна турууга дарманы келбей, түшкө чейин козголгон жок. Балким, анын жаны жер тартып, отура бергиси келгендир? Бирок анын күйүтү тоодой түрү бар. Акыры ал эптеп жатып өйдө турду. Бүткөн бою сыздагандан сыздайт. Анан темтендеп илкий басып жөнөдү.

Мехмеддин аялы кечке жуук гана үйүнө жетти. Буттары чалыштап сүйрөлүп бөлмөгө кирип, мештин жанына кулады.

Мехмед аялына сөз айтуудан чочулап, көпкө күйпөлөктөп турду. Анан токтой калып, аялынан көзүн ала качып сөз катты:

— Катын, бүрсүгүнү Чукурга* көчөбүз...

Аялы унчуккан жок. Эринин сөздөрү анын кулагынын сыртынан кеткенсиди.

— Башка арга жок, — деп кошумчалады Мехмед.

Аялы кандайдыр ишарат кылып, тескери бурулду.

Бөлмөнүн ортосунда казыкка байланган кичинекей улак так секирип турган. Андан бир аз ары эчки байлануу. Каалганын жанында бири-бирине ыкташып, төрт бала отурушкан. Алар эмне кыларын билишпей момоюшат. Акыры алардын эн кенжеси — жамачылуу кыска көйнөкчөн эркек бала улак менен ойной баштап, мурдун чукулап, баёо жылмайды.

— Кетпесек болбойт, башка арга жок, — деди Мехмед. — Кудая кааласа, эптеп Чукурга жетербиз. Аяктан көп акча иштеп тапсам болот... Бирок андай акча табылганча силердин күнүнөр эмне болот? Мында калып кандай оокат кыласынар?

Мехмед көптөн бери бук болуп жүргөн ич күптүсүн чыгаргысы келип, тыныгуусуз сүйлөдү. Ал аялын ачыкка чыгарып сүйлөшкүсү келген. Ал ага суроолор берип, анда-санда жанына келип турса да аялы көшөрүп үн деген жок. Кудум эле таштай катып калгансып, мештин жанында кыймылсыз отурган.

— Эсиндеби, эки жыл мурда Чукурдан сага канча акча алып келип бердим эле? Ошондо ал акчага эки өгүз сатып албадык беле... Аякта да ачарчылык дешкендери — жалган сөз. Кокус Чукурда да жагдайсыз болсо анда мырзага чыккан карындашым Мелиха бар да. Алар мага бат эле жумуш таап беришет. Менин карындашымдай кишини бул давандан издесен да таппайсын...

Ошентип Мехмед аялын сөзгө аралаштыра албай, унчукпай, калды. Ал үйдүн ичинде наркы-берки баса берди. Бирде каалгага барат, кай-

* Түркиянын түштүгүндөгү берекелүү ойдуң.

— Сенден сүткө анча деле жарыган жокпуз, — деди Мехмед эчкинин алдында актангансып.

Ошол учурда аялы каалгандан баш бакты. Капаялеттен Мехмед өзүнүн айткан сөздөрүнөн улам ыңгайсыздана түштү. Ушундай сөздөрдү айтканына а тургай өкүндү.

— Балким, бир айла табаарбыз. Көп эле убайымдана бербечи! Балким, бир айга жеткидей үн табылып калар...

Мехмед эки күн үн издөө менен алек болду. Ал үйдөн үйдү кыдырып, кошуналарынан биртике үн карызга сурап жүрдү. Дегинкиси, ал барбаган үй калган жок.

— Кийин эки эсе кайтарып берем, — деп ал кошуналарына жалбарды. — Чукурдан келерим менен колумдан келдинче баарыңарды ыраазы кылам. Анда мырзага турмушка чыккан карындашым бар да... Жалгыз эчкини саттырбагыла. Балдардын оокаты жалгыз ошол гана...

Бирок эч нерсе жардам берген жок. Эч кимде ун да, арпа да, жүгөрү да жок эле. Ар кимсинини кайра карыз алсак дегенде эки көзү төрт болчу.

...

Эртен мененки маал... Чайытта тийген жазгы күн ой-талааны жылуулук менен жарыкка жоомарт бөлөп турган. Мехмед өз үйүнүн босогосунда бүт денеси менен алдыга бир аз обдулган тейде. Андаа биртике обочодо жоро-жолдоштору анын коштошуп чыгышына күтүп турушкан. Босогого жакын аялы үнкүйүп жер карап отурган.

Мехмед каалганын жанында аялына сонку коштошуу сөздөрүз айтууга батына албай күн чыккандан бери ушул абалда майышып турат. Ал бир нече жолу сөз баштамакчы болуп оозун ачайып дегиче болбой, аялынын кара кийгенсиген мундуу жүзүн, жер караган көздөрүн көрүп улам айный берди. Акыры Мехмед чымырканып:

— Сени кудайга табыштадым... Бир-эки жумадан сон сага сөзсүз акча жиберем. Барар замат карындашыман карыз алып салып жиберем... Өзүн көрүп турасын — башка арга жок, — деди.

Аялы очорула ордуна турду. Ал кыйналып жатып жылмайгап болмуш эгтти, бирок ушундан улам анын кебетеси ого бетер аянчтуу боло түштү.

— Жолун шыдыр болсун... Жолдошун кыдыр болун, аман-эсеп кайтып кел...

Мехмед дагы да бирдеме дегиси келип, оозун ачканда сөздөрү алкымына тыгылып калгансып, тили буулду. Анан унутунуп ары бурулуп, жолдошторун көздөй басты.

Аялы алар талаанын кыйырынан көрүнбөй калганга чейин сокуван солк этпестен көпкө карап турду.

Анан ал тез эле үйгө кирди. Кенже уулу эч верседен бейкапар улак менен ойноп жаткан. Апасы ага чуркап жетип, шап колдоо алып нары түртүп жиберди. Баласы кылган күнөөсүнө түшүнбөй өңгүрөп ыйлап калды.

— Сизайынды гава бербесемби! — деди апасы чангырап. — Чекебизге бүткөн ушул эле калбадыбы! А сен аны жүдөтөсүң да турасың!

Которгов Мурмамбет АБДЫКЕРИМОВ

— Сенден сүткө анча деле жарыган жокпуз, — деди Мехмед эчкинин алдында актангансып.

Ошол учурда аялы каалгандан баш бакты. Капаялеттен Мехмед өзүнүн айткан сөздөрүнөн улам ыңгайсыздана түштү. Ушундай сөздөрдү айтканына а тургай өкүндү.

— Балким, бир айла табаарбыз. Көп эле убайымдана бербечи! Балким, бир айга жеткидей үн табылып калар...

Мехмед эки күн үн издөө менен алек болду. Ал үйдөн үйдү кыдырып, кошуналарынан биртике үн карызга сурап жүрдү. Дегинкиси, ал барбаган үй калган жок.

— Кийин эки эсе кайтарып берем, — деп ал кошуналарына жалбарды. — Чукурдан келерим менен колумдан келдинче баарыңарды ыраазы кылам. Анда мырзага турмушка чыккан карындашым бар да... Жалгыз эчкини саттырбагыла. Балдардын оокаты жалгыз ошол гана...

Бирок эч нерсе жардам берген жок. Эч кимде ун да, арпа да, жүгөрү да жок эле. Ар кимсинини кайра карыз алсак дегенде эки көзү төрт болчу.

...

Эртен мененки маал... Чайытта тийген жазгы күн ой-талааны жылуулук менен жарыкка жоомарт бөлөп турган. Мехмед өз үйүнүн босогосунда бүт денеси менен алдыга бир аз обдулган тейде. Андаа биртике обочодо жоро-жолдоштору анын коштошуп чыгышына күтүп турушкан. Босогого жакын аялы үнкүйүп жер карап отурган.

Мехмед каалганын жанында аялына сонку коштошуу сөздөрүз айтууга батына албай күн чыккандан бери ушул абалда майышып турат. Ал бир нече жолу сөз баштамакчы болуп оозун ачайып дегиче болбой, аялынын кара кийгенсиген мундуу жүзүн, жер караган көздөрүн көрүп улам айный берди. Акыры Мехмед чымырканып:

— Сени кудайга табыштадым... Бир-эки жумадан сон сага сөзсүз акча жиберем. Барар замат карындашыман карыз алып салып жиберем... Өзүн көрүп турасын — башка арга жок, — деди.

Аялы очорула ордуна турду. Ал кыйналып жатып жылмайгап болмуш эгтти, бирок ушундан улам анын кебетеси ого бетер аянчтуу боло түштү.

— Жолун шыдыр болсун... Жолдошун кыдыр болун, аман-эсеп кайтып кел...

Мехмед дагы да бирдеме дегиси келип, оозун ачканда сөздөрү алкымына тыгылып калгансып, тили буулду. Анан унутунуп ары бурулуп, жолдошторун көздөй басты.

Аялы алар талаанын кыйырынан көрүнбөй калганга чейин сокуван солк этпестен көпкө карап турду.

Анан ал тез эле үйгө кирди. Кенже уулу эч верседен бейкапар улак менен ойноп жаткан. Апасы ага чуркап жетип, шап колдоо алып нары түртүп жиберди. Баласы кылган күнөөсүнө түшүнбөй өңгүрөп ыйлап калды.

— Сизайынды гава бербесемби! — деди апасы чангырап. — Чекебизге бүткөн ушул эле калбадыбы! А сен аны жүдөтөсүң да турасың!

Которгов Мурмамбет АБДЫКЕРИМОВ

Афеворк Текле:

«Асманыбыз ачык болсо —
жерибизге көлөкө түшпөс...»

Өткөн жылы күз айларынын акырында Фрунзе атындагы айылчар-
ба машиналарын кирүү заводунун ширетүүчүлөр бригадасынын брига-
диси Барыктабас Жапаров Кыргызстандын делегациясынын тобунда
Эфиопияда өткөн СССРдин маданият күндөрүнө катышып келди. Жер-
дешибиз асрде жүргөнүндө Эфиопиялык белгилүү сүрөтчү, СССРдин
көркөм сүрөт академиясынын ардактуу мүчөсү, Ысык-Көл форумунун
катышуучусу Афеворк Текле менен жолугушкан.

Биз төмөндө Б. ЖАПАРОВдун ошол жолугушуу жөнүндөгү чакы-
руусун жарыялайбыз.

— Афеворк Текле — учурубоздагы таланттуу сүрөтчүлөрдүн бири,
эл кымын ойлогон чыныгы ишмер экен. Ал бизди өзүнүн өнөрканасында
кабыл алды. Жүрүм-турумунан, сүйлөгөн сөзүнөн, адамга жасаган ма-
милесинен улам анын өтө жөнөкөй, аянан акылман экенин дароо эле бай-
кадым. Тарткан сүрөттөрүн карап олтуруп, Афеворктун тубаса талан-
тына, төгөрөгү төп келген сүрөткердигине ыкласым чындап түштү.

Өзгөчө Афеворк Текленин Аддис-Абеба калаасына жамаатташ жай-
гашкан Каарманлар Борборунун дубалын кооздогон: Эфиопия бейпил
эмгекте, күжүрмөн күрөштө жана күндөлүк иште бүткүл турпаты менен
кийрадан жаралып, эл-жеринин мүшкүлү — каран калган карангылык-
ты, түркөйлүктү женип чыгат да, дүйнөдөгү келечеги кен бирден-бир
кооз өлкөгө айланат деген идеяны таасын баяндаган сүрөттөрү көргөн-
дүн көз жоосун алат. Ал эми анын өнөрканасынын кире бериш босого-
сунда илинип турган «Маскалдын гүлкайыры» («Эфиопиянын умай эне-
си») аятуу сүрөтү сулуулуктун, кооздуктун гана символу эмес, дегеле
адам баласынын көркөм ой дүйнөсүнүн майрамы катары сезилип, көңү-
лүндү серпилтет.

Афеворктун ар бир сүрөтү — Эфиопиянын укмуштуудай ажайып
кооз табиятын, анын адамдарынын атуулдук курч көз карашын, алар
дүйнөнү сыртынан гана байкоочулары эмес, активдүү куруучулары эке-
нин айгинелейт.

Афеворк сүрөт тартууга жаш кезинен кызыгып киришиптир. Мек-
тепте окуп жүргөнүндө эле дептерлерге ар кандай сүрөттөрдү тарта бер-
рүүчү экен. Кийин ата-энеси Афеворкту Англиядагы тоо инженерлерин
даярдоочу институтка жөнөгүшөг, бирок сүрөткө ышкыбоз Афеворк өзү
назар туткан Борбордук кол өнөрчүлүк жана искусство мектебин этөт
да, аны бүтүргөн соң Лондон университетинин көркөм өнөр-искусство
факультетине кирип окуйт. Ошол жерден ал Италиянын, Франциянын,
Испаниянын, Португалиянын, Грециянын искусствосуна каныгып чыгат.
Афеворк Эфиопиянын маданий казыналарын дагы терең үйрөнүү үчүн
Римдин, Париждин, Лондондун китепканаларын казып окуйт.

Мына мунун өзү Афеворктун кийин таланттуу сүрөтчү болуп чыгы-
шына өбөлгө түзөт.

Афеворк Текле мени кудум эски гаанышындай ачык-айрым жүз ме-
нен кабыл алып, дароо сөзгө тартып кетти.

— Мен жакында эле Сиздердин жергеңиздерде — Кыргызстанда
болуп кайттым, — деди Афеворк. Ал муну айтканында ушунчалык бир
кумардануу, ыраазы болуу сезими менен айтып жатты. — Көргөндөрүм
сүрөт болуп тартылып, көзүмдө али турат, эгерим өчөөр эмес. Ооба,
ооба, Сиздердин өлкөңүздөргө учурубоздун улуу сүрөткери, кыргыз эли-
нин атак-даңктуу, гуманист жазуучусу Чыңгыз Айтматовдун чакыруусу

боюнча бардым. Мен орошон жазуучуну кыйладан бери сүйүп окуп, ошол адам улуулугун даңазалаган чыгармалары аркылуу бийик талантына урмат этчүмүн. Анан андай адамын мейманга чакырып жатса, кубанбай койчу жорукпу!.. Дүйнөдө антип кадыр туткан адамдарын көп эле болот эмеспи, ал эми Чыңгыз Айтматов менен жүзмө-жүз олтуруп баарлашып, анын талант кубатын жаныча ой жүгүртүү зарылдыгына кантип нускоо керек экендиги тууралуу сөздөрүн уккандан кийин ал менин көз алдымда ого бетер беделдүү адам болуп чыга келди. Менин бул оюмду мени менен Кыргызстанга чогуу барышкан Артур Миллер, Джеймс Болдуин, Нараяна Менон, Питер Устинов, Александр Кинг жана башкалар бир ооздон толук колдошконун айтсам, анда эле Айтматовдун улуулугу айкын болуп жатпайбы. Мен Сиздердин жердешиниздерди улуу деп айтыштан эч тайманбас элем!..

Биз Сиздердин жергениздерде мейман болгонубузда тек жериниздердин кооздугу менен элиниздердин меймандостугуна ыраазы болуп гана бастырып кеткенибиз жок, биз ал жерде Ысык-Көл форумун уюштуруп, ал форумдагы анге-шернеде бүтүндөй дүйнөнү, дегеле планета бетин адам баласы үчүн коопсуз кылуу, адамдардын ан-сезимине кенири эрк берүү, алардын эскиче ой жүгүртүүлөрүн өзгөртүп, жаныча ой жүгүртүүлөрүнө көмөктөшүү сыяктуу бүгүнкү күндө өтө маанилүү маселелер боюнча талаш-тартыштар өткөрүп, бирок бир чечимге келдик. Анткени адабият менен искусствонун адамга таасири өтө чон эмеспи, алар адамды өстүрөт, тарбиялайт, анын ак көңүл, ак ниет, боорукер болуусуна көмөк берет. Ошондуктан биз, адабият менен искусство ишмерлери, дүйнө элинин кен келечеги, алардын бейпил турмушу, бири-бири менен ынтымак-ырашкер жашоосу үчүн кам көрүп, азыркы учурдагыдай жарыша куралданууга катуу кабатыр болуп, жер жүзүн ядролук куралдардан биротоло тазалоо боюнча «Ысык-Көл билдирүүсүн» кабыл алдык. Ошентип баардыгыбыз бир жыйынтыкка — биздин ядролук кылымыбызда жаныча ой жүгүртүүнүн зарылдыгына бекидик. Бул — учур талап кылган бирден-бир түйүндүү чон маселе. Анткени, жаныча ой жүгүртүүнү бүгүн биз баардыгыбыз боюбузга синирбей туруп, азыркы жана болочок муундарыбыздын бейкут, тынч келечегин камсыз кылуу мүмкүн эмес.

Мен кандуу согуш эмне экенин жакшы билем. Ал кырчындай адам өмүрү гана эмес, ошондой эле жан-жаныбарларды, кутман жерибизди, дегеле жашоону майкандап кетүүчү тажаал күч.

Бир кездерде италиялык фашисттер Эфиопияны канга батырып, басып киргени али да эсимде. Кыйраган кыштак менен калаа, өрттөнгөн талаа, анан... өксөткөн өлүм. Ошондо Эфиопияда канаты бүтүн адам калбаган. Ошондуктан деле жан баласы согуштан оолак болсо экен деп тилейм!..

Деген эле адам баласы нары акылдуу, нары алдуу-күчтүү экенине карабастан өтө назик жаралган экен. Болуптур, биз бүгүн ядролук куралсыздануу түйшүгүн чечип алдык дейли, бирок жалпы эле адамзаттын тагдырындагы татаал да, чаташкан да, оор түйшүктөрдү толук чечүү мүмкүнбү?!.. Бүгүнкү күндө адамдарды дал мына ушуга ишендирүүгө тийишпиз.

Биз Сиздердин жергениздерде болгонубузда дал ушул маселелер тууралуу кен-кесири пикир алыштык...

...Биздин Афеворк Текле менен баарлашуу мөөнөтүбүз аяктап баратты. Афеворк аны сездиби, ойлоно калып, анан жылуу жүз менен минтип кошумчалады:

— Канча жол арытып, эми канча өлкөнүн кыйырын баспайын, бирок бийик тоолуу кооз өлкө Кыргызстан, анын ак пейил меймандос адамдары, алардын мейримдүү жүздөрү... Ала-Арча капчыгайы, Ысык-Көл, Фрунзе менен Чолпон-Ата калаанар турмушумдагы эң бир жагымдуу учур катары эсимде түбөлүккө сакталып калмакчы.

Мен Кыргызстан жазуучулар Союзунда көркөм өнөр ээлери — кесиптештерим менен жолугушуу өткөрүп жатканда оюма булар оролду:

баарыбызга тен ачык асман алдында ылайым эле ушинтип жолугуштуу, дал ушул макал толкундап, жүрөк менен жүрөктү ширеп коюу кандай сонун!

Аттиң десен, Кыргызстан менен кумардан чыга кеп-кесири таанышууга үлгүрбөй калдык, бирок кыргыз элинин сергек көңүлүн, жапжак паанайын, биз, дүйнөнүн төрт бурчунан түгөл барып, Ысык-Көл форумуна катышкан ар бирибиз жүрөгүбүздөн даана сезе алдык. Сиздердин элиңиздердин жөнөкөйлүгү, токтоолугу, билимдүүлүгү, сылык-сыпалыгы, кандай гана кыйынчылыктар болбосун жеңип чыгууга дилгир кассиеттери чындыгында эле суктанууга гатыктуу сапаттар экен.

Мен Сиздердин эң бир кооз калаанар — Фрунзе шаарынын ардактуу гражданы деген сыймыктуу наамга ээ болуп кайттым. Буга өтө кубанычтуумун!

Көрүшкөнчө эсен болгула, достор!.. Кайыр кош!..

Чынгыз Айтматовго чыныгы достук саламымды анта баргыла!..

...Биз Афеворк Текле менен досторчо жүз көрүшүп, досторчо ажыраштык. Афеворк мага өзү тарткан сүрөттөрүнүн көчүрмөсүн тартуулады.

Мен Афеворктун ажайып өнөрканасынан узап баратып, бая сөз арасында: «Асманыбыз ачык болсо — жерибизге көлөкө түшпөс», — деген сөзүн ойлоп бараттым. Ошондо сүрөтчүнүн «Советская культура» газетасына жарыяланган чакан макаласы эсиме түштү. Анда Афеворк минтип жазган эле: «Биздин шеринени кызыктуу жана зарыл деп табымын. Зарыл дегеним, биздин баарыбыз, жалпы адамзат акыры эки миничи жылга эмне алып кирээрибизди, жаны кылымдын босогосуна кандай бараарыбызды, бүгүнкү жана бизди эртең күтүп турган кыйынчылыктарды кантип жеңээрибизди ойлонууга убакыт жетти.

Бул конференцияга келе жатып ар кандай адамдардын ой-максатын биргелешип ойлонууга жана сезүүгө бириктирүү оңой болбос деп ойлогом. Мунун өзү чынында эле оңой эмес, анткени ар башка улуттун, кесиптин, ар түрдүү саясий көз караштын жана философиялык ишенимдин өкүлдөрү болгон биз, учур менен келечектин проблемаларын ар башкача кабылдайбыз, өзүбүздү ошол келечекте ар башка көрөбүз. Себеби ар бир сүрөткер эки, тагыраак айтканда, үч мезгилде: өткөндө, учурда жана келечекте жашагансыйт. Минтпесе ал сүрөткер эмес.

Мени баарынан да бирдей эле проблемаларга карата ар түрдүү көз караштар менен тааныша алаарым кызыктырды. Кээде кесиптештеримдин алдыдагы миң жылдыкка карата ишенимсиз, чөгүнкү көз карашын угуп тап калдым жана дүйнөнү мындай сезиш менин оюма эч кандай туура келбесин айтууга тийишмин. Мен жаркын келечекке ишенемин, антпесем жашоонун жана чыгармалыктын не кызыгы бар? Бирок шеринеге келгендердин пикирлери, ишенимдери канчалык айырмаланганы менен бардыгыбыз бир бүтүмгө бекидик: чыгармачыл күч-кубатты өнүктүрүү аркылуу дүйнөнү кайра түзүү мүмкүнчүлүгүнө өз мамилебизди билдирдик. Мезгил алдыбызга коюп отурган проблемаларды биргелешип чечүү оңой. Ошондуктан ушул жана бул сыяктуу жолугушуулар абдан пайдалуу болоору талашсыз.

Сүрөтчүнүн азыркы дүйнөдөгү ролуна жана ордуна көп көңүл бурдук. Мен ар бир ак ниет сүрөтчү адамзаттын, планетанын тагдырына жан үрөп катышууга тийиш деп эсептеймин. Ага кыл калемим жана боёгум менен мен дагы катышууламын. Адамдардын биригишин, согуш коркунучунун алдында алардын ийиндешип турганын даңазалаган эмгектерим бар. «Биримдик» деген триптихим, мисалы, бөлүндүлүк эмес, биримдикти, кыйратуу эмес, түзүүнү даңазалайт. Башкача айтканда, биздин келечек да, азыркыбыз да ушуларга негизделет.

Шеринебиз соңуна чыкты. Бирок коштошуп жатып бардыгыбыз ~~мындан~~ ары бизге элдер да, саясий жетекчилер да кулак түрүшү үчүн адамкерчиликтин, тынчтыктын, биригүүнүн күүлөрүн дагы жандуураак,

угумдуу кылып айтууга тийиш экендигибизди эсте тутууга милдеттүү-

буз. Жакын арада Москвада, СССР сүрөт Академиясында сонку бир нече эмгегим коюлат. Ошолордун бири болгон эбегейсиз зор витраждан жашоонун символу — океанды көрөсүнөр. Океандан бири-бири менен кол кармаша чыгып келе жаткан үч адам дүйнөнүн картасына бет алган. Жамандыкты билдирген кара кресттер алардан туш тарапка кыйрап учат. Анда ошондой эле биздин өткөндү чагылдырган мотивдер, элестер да аз эмес. Кыскасы, витраж адамдар башаламан дүйнөдөн гармония дүйнөсүнө кетип баратышат деген негизги ойду билдирет. Эмесе, биз да аларды ээрчий басалы!..»

Аңгемени жазып алган Шаршеналы АБДЫЛДАЕВ

РЕДАКЦИЯДАН: Жакында илим жана маданият ишмерлеринин Москвада болуп өткөн эл аралык жолугушусунун ичинде былтыркы жылдын аягында дүйнөнүн коомчулугуна «Ысык-Көл чакырыгы» менен кайрылышкан ойчул-гуманисттердин тобунун — «Ысык-Көл жыйынынын» жумушчу заседаниеси өткөрүлдү.

Заседаниени «Ысык-Көл жыйынынын» президенти Чыңгыз Айтматов алып барып, аткарылган иштер, атап айтканда, ЮНЕСКО, Рим клубу жана башка эл аралык уюмдар менен түзүлгөн байланыштар тууралуу билдирүү жасады.

Белгилүү англис жазуучусу жана кино ишмери Питер Устиновдун сунушу боюнча «Ысык-Көл жыйынынын» катышуучуларынын кезектеги жолугушу үстүбүздөгү жылдын октябрь айынын башында Женевада өтөт.

Устаттын оюркаасынан

Чыңгыз Айтматов

Сөзүбүз кандай жаңырат

— Урматтуу Чыңгыз Торокулович, «Акыр заман» жарык көргөндөн кийин маскетишүүнү мурда ойлоп койгон долбоорун өзгөртүү табышын иш болуп турат.

— Мүмкүн, ошондойдур.

— Мындан он жылча мурда болсо керек, Сиз: «Шекер — бул... менин негизги байлыгым, ал эми «көптөгөн башка нерселер» сырттан тартылган каражаттар. Балким, бара-бара бул каражаттар менин чыгармачылыгыма басымдуу учурашы ыктымал», — деп айткан элеңиз.

Бул эмне, жаңы романды кун мурун сезе билүүбү? Шарттуу айтканда, романды Шекер байкалбайт дей албайм — өзгөчө сонку болумдө ал абдан таасты көрүүгө; деген менен, алгачкы чыгармалары жөнүндө айтканда да, «Ак кеменин» авторуна толук жетиштүү болгон «чондугу почта маркасындай алакандай жер» — Фолкнердин айта берип тамтыгы кеткен сөзү — «Акыр замандын» авторуна да жегинше бербегени талашсыз. Маселен, «Кылым карытаар бир күн» романында буркулдаган Каранар бар болгону темир жолдун түнү бекетинде өтүп жаткан окуяларга өтө зарыл «он-түс» ыйгарып турган. Ал эми «Акыр заманда» ишти жагынан Каранарга туугандан бөрүлөр мезгилдин өлчөөсүз терен түнкүрүндөгү окуяларга аялдабай аралашып, бүткүл баяндоонун мейкиндигин символикалык түрдө уюштурат. Анан бул аймактарга бөлөк-бөтөн — Авдий Каллистратов (ырас, ал бүткүл аалам Ата Мекени болгон «бөлөк-бөтөн» адам). Жаңа да акырында — инжил жомогу.

Мындай жылышуу-алмашуулар кай себептерден келип чыкты? Мына, эки миң жылдан бери адамзатка айкын белгилүү универсал символдорго болгон бул муктаждыктын төркүнү кайда? Акыр аягында, деги эле тууган жерге кайрылууга эмне мажбурлады?

— Жолдун көтөрүлгөн чаны кайра коно элек жатса да, чабандес жаңа анын аты, кемеликтер, тоскоолдуктар жөнүндө жаңа жол азабынын не бир түркүн кыйынчылыктары тууралуу сөз небак башталып кеткени мени кыйла кыжалатка салып турат. Мындайча айтканда, азырынча журналдык варианты бар «Акыр заман» романы жөнүндө сөз жүрүп жатат.

Шекерден баштайын. Жыл өткөн сайын аны менен болгон карым-катнашым же тагыраак айтканда, ой-сезимим өзгөрүп отурду. Адегенде ал, тек туулган жер, бала чак, үй, мени курчап турган тоолор, адамдар сыяктуу нерсе эле. Анан, кандайдыр-бир чон нерсе өндүү сезилчү. Тек тамырды, кандаштыкты ажыратып туюна баштадык. Мен ал кезде окушта жүргөндө Жамбылдан жөө-жалаң чыгып, болбосо товар тарткан поездге жармашып, кырк чакырым алыс жердеги айылыма барчумун. Азыркы жаштар үчүн кырк чакырым жол — автобус менен кырк

... жол. Ал эми ал учурда... Ошол кездеги түшүнүк менен көрүнгөн өз айылыма тейрээк жетип үчүн кандай эңгээл менен азыр да эскере алам. Тууган жердин сүрөттөгү чыгыш түгөлү менен азыр да эскере алам. Тууган жердин сүрөттөгү шоокуму, түтүнүнүн жыты жылдар катмарынын түшкүрүөнү аралаш турмуш баардыгы бүткүл жакшылык менен жаман-кел караш катаал тарта баштайт, өткөндү жана ага аралашкан түтүндү да катаал тескеп-баалайсыз; ошол эле учурда анын жакшы окунуштуу, өтүшү табигый нерселер эле эмес, бүлүптөп кетүүгө арзыган, бирок биздин шапма цивилизациябыз кээде кетүүгө андан баш тартууга макул болгон нерселердин өтүп кетүүсүнө аңгайып калдык. Кыскасы, Шекер айлы болбой туруп, ар кимисинин өзү башка гана аталган Шекери бар жазуучулардан айырмаланып, бирок башка гана аталган Шекери бар жазуучулардан айырмаланып, айкын бир нерсени адабиятта айта алар белем, ким билбейт.

— Ошондой болсо да... Шекерде мен өмүр бою кала берсем, анда кимдеси «Жамийла» менен «Гүлсараттын» жаны версияларынын арасындагы улана бермек.

— Эмне, бул китептер сиз үчүн болгону мурдакы нерселерби?

— Жок, андай эмес. Мен азыр да аларды тажрыйбамдын баштагы катары баалайм жана баамымда ал китептер бүгүнкү күнгө чейин окурмандар арасында өз баасын алып келет. Луи Арагондун «Жамийланын» жетинчи басылышы Францияда жарык көргөнүн жана «Гүлсараттын» уктум... Бирок, билесизби, илгери умтулуудан мен чарчаганым жок. А жолдо болсо, жакшы көргөн нерсеге да моюн сунбоого туура келет.

Шекер болсо ар дайым менин көкүрөгүмдө жашайт, сыягы, өмүр бою жашайт чыгаар, деген менен мезгил закымдап өтүп жатат, кээде мурдуңу нерселерди төгүнгө чыгарган жаны тажрыйбалар келип чыкканда, ошондон улам дайыма эле бир жерде тура бериш мүмкүн болбой калууда. Азыр далил кылып сүйлөөнү абдан жакшы көрүшкөн болсо, да көзү тирүү болсо, балким, ал да киндик каны тамган Монопатофасы тардык кылып баратканын сезмек деп ойлойм. Келтирип берем — азыркы учурдагы адам тагдырынын, жалпы эле жашоо-тагдырынын кенейиши ушунчалык — ал өз ара байланыш-катнаштык жолдорун алда канча маанилүү кылып, бекемдеп жаткандыгында. Ким билбейт, ким кылбасын, баардыгы тен дал ошол нерселерге байланыштуу. Анын үстүнө, баардыгыбыздын алдыбызда жалпы бир коркунуч турат. Биз, баардыгыбыз ага наалат айтып, токтотууга күч үрөп жатабыз, бул аракеттер текке кетпесине мен да ишенем, бирок азырынча ал коркунуч биз менен жашап, бизди үстүбүздөн андып турат. Анын өзү да бизди бириктирип жатат. Азыркы күндүн коркунучтуу парадоксу мына ушундай — адамдарды жалпы азап-тозоктун коркунучу бириктирип отурат. Ошондуктан сүрөткердин аң-сезиминде да дүйнөнүн бөлүндү-жарында экендиги тууралуу сезим барган сайын бошон тартып, тескерисинче, жалпылыкты чагылдырууга умтулуу күч алып баратат. Ушундан улам сиз турмуштун универсал символдору деп атаган нерсе келип чыкканда, бул тигил же бул автордун жекече гана эркин туюнтуу болбос. Анан, кала берсе, мында өзгөчөлөнүп көрүнүүгө, жалпынын көңүлүн өзүнө тартууга кандайдыр далбас урган умтулуу жок.

— Кечириниз, мен мындай ойду айткан жокмун. Тескерисинче...

— Сиз айткан жоксуз, сиздин айрым бир башка кесиптештериниз ушундай деп далилдешет. Мага да сын макалаларды окууга туура келет эмеспи, анан айрым макалаларда тыке эле моминтип айтылат: мына, мурда жазуучулар болмуштун туруктуу касиетсиз эле оокат кылышкан, ошондо деле иштери жүзөгө ашкан, ал эми азыр болсо... Таңкаларлык, калпыс пикир. Бирок муну мындай коё туралы. Албетте, аң-сезимдүү жазуучулук күч аракеттин маанисин табууга ниеттенүүдөн

алысмын. Ошентсе да, жалпылыкка умтулуу тарыхтын ички кыймылы менен, ал ойготкон күчтөрдүн аракети жана тарыхый учурдун бөтөнчөлүгү менен түшүндүрүлөт деп ойлойм. Адам баласы жаңыча социалдык-психологиялык чөйрөгө тушугуп отурат, ошондон улам, учурдагы иш-тажрыйбалардан мурда болуп өткөн нерселердин баардыгын аңгы билүүнүн, а балким келечекке көз чаптыруунун зарылдыгы келип чыгат. Ансыз, азыр өтүп жаткан нерселерди да айкын түшүнүү мүмкүн эмес.

Бирде кантсе да, мага «Акыр заманга» кайрылууга туура келип отурат. Менин баамымда, Авдий Каллистратов (албетте, мен муну эч кимге тануулабайм) дал ушундай — мезгил катмарларын бириктирип, байланыштырып турган фигура.

Менин курагымдагы адамдардын көпчүлүгү — мен да алардын катарындамын — жаштарга кыйла эле сынаакы мамиле жасашат. Социалдык мааниде алганда мага алар көп учурда жүүнү бош, шалаакы өмүр сүрүшкөндөн көпчүлүгүндө өзүмчүл сезим абдан күч алгандай көрүнөт. Түрмуштун маани-маңызы байкалбайт. Жакында эле Анкарадагы биздин элчиликте иштеген ортончу уулум Аскар менен сүйлөшүп калдым. Институтта чогуу окуган, мен өзүм атагандай, чет тилчи курдаштарыңдын кимиси кандай өзүн көрсөттү? — деп сурадым. Бөтөнчө айырмаланган эч кимиси деле жок, — деп жооп берди ал, — бирөөлөрү дипломатиялык кызматта, кээси котормочу, кээси журналист, гид болуп кетишти. Ал мага түшүнбөй, мени кызмат тууралуу айтып жатат деп чечкендей ойлодум. А мен кызмат тууралуу сураган жокмун, албетте, каерде болбосун өзүн көрсөтүүгө болот эмеспи. Мен аны менен бир катарда, коюн-колдукташ өскөндөрдүн ичинен кимиси инсан, эгер кааласаныз, кимиси лидер болуп калганын билгим келген. Биз болсок улгайып баратабыз, а түрмуштун оор жүгү жаштардын мойнуна жүктөлүп отурат, ошондуктан менин суроом тек, курулай эле кызыгуудан келип чыккан эмес. Мен оюмду кайра чечмелеп түшүндүрдүм, бирок кайтарылган жооп деле мурдакыдай болду: анын тааныштарынын арасында андай лидер жок болуп чыкты, баары тен эле эмнегедир беймарал, тынч жашоого топук кылышат. Мындай чөйрө жалгыз-жарым экендигинде шегим бар.

Бул өкүнүчтүү. Азыр бизде бар нерселердин баардыгы — бизден мурдакылардын колунан жана биздин колдон бүткөн иштер. Биз ойго келбес көп нерселерге жетиштик деп айта албайм, деген менен анча-мынча олжолорубуз да жок эмес. Ал эми артыбыздан кимдер келатат? Туруштук бере алышаар бекен алар? Не деген оор жүктү тартышаарын түшүнүшөбү?

Мына маселен, Авдий Каллистратов дал ушул суроого жооп берүүгө жасаган менин далалатым, эгер билгиниз келсе, бир жагынан ал жаштардын жан-дүйнөсүнөн тилекке каршы, көп байкоого боло турган жүүнү боштукка каршы ташталган чакырык.

Албетте, ал биздин адабият мурда чагылдырып келген он каармандан кескин айырмаланат. Мурдагы каарман өзү ким болгон? Иш-аракеттин күч-кубаты менен куралданган жетекчи, комиссар, эрк-кайраты күчтүү инсан, өз күнүнүн өктөм милдеттерин чечкен адам эле. Ал революцияны иш жүзүнө ашырган, анан граждандык согуш майданында салгылашкан, кийин беш жылдык планды аткарган, анан ченебеген кан төгүүнүн эсебинен фашизмдин чабуулунун мизин кайтарган. Ал мүшкүлдүү учурда жашаган, тилекке каршы, биз, бул жөнүндө милдеттүү өлчөмдө чанда бир ирет ачык-айкын айтабыз. Жашырбай бетке айтуу принциби акыр аягында Сталиндин керт башына сыйынуу деп аталган нерсеге чейин жетиш керек дегенге абдан ишенем. Анткени, терс маанидеги мурастар тууралуу ооз ачпай коюу менен, өткөндүн жүгүнөн кутулуунун ордуна биз бул ооруну ичке тыкшырабыз. Эми, адабий каарманга карай кайрылалы. Бул эн мыкты совет адамы, революция менен согуш болсо да — мунун өзү тарых, биз андан адаттагыдай эле кайраттуулук менен журт камын ойлоонун кол жеткис үлгүсүн

Бирок момундай суроого туш келебиз: анда кайсыл сезим
— Кечиресиз, сөзүңүз оозуңузда. Эмне үчүн ар дайым үчүнчү жак-
— сыйласыз. Ушул түшүнүксүз. Же Танабай Бакасовдо таптык сезим-
— өмүрүңдөгү үчүнбү? Же сиз азыр андан баш тартасызбы?
— Маселенин мындай так кесер коюлушунун себеби эмнеде? Ке-
— адегенде ушунун ак-карасын ажыратып алалы. Эгер азыр мен
— кимди койгулап, өзүмдүн таптык позициямдын бекемдигин күбөлөй
— жана тапчылыктын нукура маани-маңызы дегендикке жатпайт. Тапчы-
— деген түшүнүк эзелги өзгөрбөй турчу нерсе эмес деп боолголойм.
— жана байышы ыктымал. Антмакчы, окуясы азыркы күндөрдөн на-
— кенттердин каармандарын айтпаганда да, Танабай Бакасов,
— эле Едиген Жангелдин да өз мезгилинин адамдары. Ал эми
— бери далай убакыт өттү. Көп учурда сынчылардай азыр
— сезимге өзгөчө күч менен таянуу, баардык нерсени таптык сезим-
— алып барып такоо, кыбыр эткен кийимдин баардыгынан эле тап-
— чык позицияны издей берүү — бул эркин ой жүгүртүүгө кыянат кылган
— вулгаризатордук болоруна мен да ишенем. Мына ушул бий-
— ктиктен — бул биздинки, бул силердики дегендей — ак жана кара түс-
— кылдыруу аркылуу азыркы дүйнөнү андап-билүүгө болбойт деп
— айтам. Мен өзүм баамдагандай, мына ушул жаны муунда Авдий Кал-
— атов өңдүү адамдар калыптанып — деле калыптанышын тилейм
— жатат. Ата-бабалардын тажрыйбасынан көптү көрүп билген жана
— керт баштарынан неченди кечирген алар дүйнөгө деген көз караш-
— ты башкачараак, алда канча кеңири позицияларын иштеп чыгышат.
— Бул албетте, менин жекече түшүнүгүм, көп адамдардын буга макул
— эместигине да, атүгүл, мындан таптык чектерди жоюуга аракеттенүүнү
— көрүшөөрүнө да шегим жок. Адабият таануунун тили менен айт-
— канда, кала берсе бул типтүү каарман эмес экенин моюнга алууга
— аргым. Бирок көптөгөн жаштар аны менен бетме-бет кездешкенден
— андан өздөрүнүн ой-санаасын да баамдашып, кандай болсо да,
— аны айткан-дегенине макул болушуп, биздин мезгилде, биздин жер
— түндө ал шамшаркыт адам эместигине макул болушарына абдан
— ишенемин.

— Авдий кол жеткен нерселер менен канааттанып калбайт, жеке та-
— лымдарында да өзүн өзү осол сезет, ал өзүн бүткүл адамзат мадания-
— тынын мураскери катары көргүсү келет. Күнү бүгүн да өз маани-маны-
— нын жогото элек христиандык символика сыяктуу адамзат байманасы-
— на кайрылуу да ушундан келип чыгууда. Каармандын келбет-турпаты
— канчалык тирүү жана ишенимдүү чыкканын, албетте мен баалай ал-
— байм. Балким, көп нерсе ойдогудай болуп чыккан жок, эң болбогондо,
— мен өз алдыма койгон милдеттердин баардыгын толук өлчөмдө чечүү
— ойдогудай оңунан чыкпай калгансыгандыгын сезип турам, анан да
— чеберликтин чеги жоктугу да ажайып нерсе эмеспи. Бирок бир нерсеге:
— бизди кыса баштаган тар түшүнүктөгү саясатташтыруудан кутулуунун
— керектигине, адамдарды бириктирип турган байланыштарды табуунун
— жана аларды колдон келишинче таасын ачып көрсөтүүнүн зарылдыгы-
— на абдан ишенемин.

— Адепки кайтарылган жооптор айгинелеп тургандай, Авдийдин
— турум-турпаты сиз ойлогондой образга карама-каршы кабылдангандай
— сыяктуу. Философия илимдеринин доктору И. Кривелевдин макаласын-
— да...

— Сиз эмне, аны күлүш үчүн эскерип жатасызбы?

— Жок, сиздин кубанычыңызды дегеле бөлүшө албайм. Албетте,
— «Комсомольская правданын» он эки миллион окурманы Айтматовдун
— же Быковдун, болбосо Астафьевдин диний ырым-жырымдарды тутууга
— ынтааланып жатышына күмөндөр болот деп ойлобойм; деген менен
— мындай макала адабият жагынан мажес адамды жолдон оңой эле чы-

гарын таштайт. Баса, бул макаланы мисалдай гыб туралы, ал тууралуу узак ой жүгүртүүнү, анан калга, автор менен талашып-тартышууну мен деле көздөгөн эмесмин, андай талаш-тартышууга менде чыңаган негиздер дегеле жок. Кривелен экөөбүз ар башка тилде сүйлөп жатабыз. Бирок, көз көрүпөө жалган сынчыл ой-пикирдин өзү да өнүмдүү ой жүгүртүүлөргө мажбурдай алышы сизге байкалбайбы? «Акын мандан», ошондой эле В. Астафьевдин аңгемелеринен, В. Быковдун пикирлеринен (кароолдо дагы ким эле?) христиандык окууну пропагандалалосну көрүү — даана саандырактык. Деген менен, Иродов ак сарайнын Арочный сересиндеги эпизоддордо көркөмдүк зарылдык бар беле? Мунун өзүндө окурмандардын ак-сезимине, романдык байланыштарды тутта билген ассоциативдүү жөндөмдүүлүгүбүзгө боло келген ишенбөөчүлүккө ашкере кысым көрсөтүү жокпу? Анткени, окуя эки миң жыл артка ооыкко чейин эле Авдий Каллистратов деген ысымы бар ким менен ишим болуп жатканы небак түшүнгөм, анан колун жуунуп тарыхка кирген Понтий Пилат башкы каарманды кантип өлтүрүп жатышкандарды кошконут акмалап турчу Гришандын келбетинде чагылып жатканын баамдагам.

— Сөзүмдү аягынан баштайын. Кимдир бирөөнүн ой-киялында Гришан менен римдик прокуратордун ортосунда аналогия орун алат деп менни оюма да келген эмес. Гришан деген өзү ким? Ал мен билгенден маанилүү, чон фигура деп эсептелген жана Михаил Булгаковдун чагылдыруусунда кала берсе трагедиялуу деп эсептелген Понтий Пилатка караганда — эгер катарлаш койсо — ал ашкере менменсиз, уят-сыйытсыз шүмшүк. Айтмакчы, булгаковдук версиянын бийик бедели мына ушунда. Эми көркөм зарылдык туурасында. Сиз, байланыштар сезилип калган деп айтасыз. Мунун кандай таңкаларлык жагы бар? Европалык ан-сезим ушундай эмеспи — адеп-актык, моралдык түшүнүктөр менен, жамандык жана жакшылык менен туш болгондо ал уламыш мындан эки миң жыл илгери Иерусалимдин алдында, Кашка тоодо колу-буту керилип, жыгачка маталган инсанга эркесизден кайрылат. Бул башталыштын башы. Мурда болгон нерселердин баардыгы, окуялар менен адамдар, мейли реалдуу болсун, уламыш катары, миф кагары кабылданат. Ал эми адамдар ойлоп тапканы шексиз, даназалуу Христос биздин түшүнүгүбүздө — жеке эрдик менен асылзаттыктын эстен кеткис жана эн бийик сабактарын берген жандуу фигура. Андан кийин да улуу ишмерлер, азап-тозоктон шору кайнагандар менен такыбалаа жана мунун тескерисинче, антихристтер да турмуштун баардык чөйрөсүнөн учураган. Кайсы бир мезгилдерде христиандык окуунун жактоочулары адамдардын акыл-эси менен ан-сезимин бийлеп турушкан, бирок мезгилдин өтүшү менен алардын ысымдары тарыхтан орун алган. Ал эми Иисус болсо баарынан узак өмүр сүрдү, анткени ал экинчи жана жыбырманчы кылымдын адамына текши кайрылат. Дагы кайталайм, ошол себептүү окурмандарда пайда болгон аналогиялар толук табыйгы иш, мен аларды атайын ойго түшүрүүгө умтулган эмесмин, бирок алардын келип чыгышын албетте, боолголоп билгем.

Ал эми Иерусалимдеги эпизоддорго байланыштуу болсо, анда алардын ээси жок, алар жалпыга жана баардык мезгилге бирдей өлчөмдө таандык. Будданын тарыхына монополия жок сыяктуу — илинчек табынызчы, анда эле азыркы европалык чыгармаларда Будда жалпы маанилик касиети бар образ катары көрүнө алат.

— Чыңгыз Төрөкулович, сиз, эн жакшы көргөн деп айтаарлык маселелерди күн мурун кабарлап жатпайсызбы. Айтмакчы, Булгаков жөнүндө сизге удаалаш кеп кылууга үлгүрбөй калдым...

— ...Ошондой эле, Достоевский, Фолкнер, Томас Манн тууралуу да... Азыр ипподромдогу тосмолор кебетелентип, ысымдардын катарын шарт эле сапка тизе салчу жосун бар...

— ...Албетте, алар тууралуу да... Кандай болгон күндө да, булар классикалык тосмолор эмеспи.

— Демек, ушундан улам С. Авсринцевдин бул темага гоктолуу ким...

билгениндей көрсөтүүгө ниеттенгенге карабай, мен жалпыга кенч жашай тургандыгын айтып жатам. Ар түрдүү муунаагы өткөндөгүдөн өзүнүкүн издешкени, ага өз максаттары менен кайрылганы — бул башка иш. Экинчи мнн жылдыктын акырында социализмдин шарттарында өсүп-өнгөн мени өздүү адамдын бул кайрылышынын өз муктаждыгы бар эле. Биз дүйнөнүн өткөн нерсени убада кылганбыз, адам баласын кандай болбосун эркин жасай алат деген убада бергенбиз. Мына, биз кандай убада бергенбиз жасадык, адамды башка бир адамдын өсүп-өрлөгүсүн куткарып алат деген убада бергенбиз. Эң бери болгондо да биз ошого алпарчу жолдобуз. Биз убада кылган нерсенин баарына аян да текши жетишкен жок. Ошондуктан, мени ойлогондой, биз жасаган нерселер менен жасай берген нерселерди таразалап көрүүнүн, биздин азыркы ал-абалибыз адам баласы өмүр сүрө баштаган мезгил танынан бери бизге жеткен нерселер менен таразалап көрүүнүн зарылдыгы келип чыгат.

— «Акыр замандын» окурманы аялдабай эле, сиз аны каалайсызбы же жокпу. «Мастер менен Маргаританы» эске түшүрөрү жагдайына да өзүңүзгө отчет бербей кое албагандырсыз. Биерде сөз тек, кылымда эле жалпыга таандык — инжил тексттери бар — кенчти таразалауу жөнүндө эмес, ошондой эле сюжеттин курулушундагы, ритмикадагы түздөн-түз үндөшүүлөр тууралуу болуп жатпайбы. Иорлдун ак сарайынын кош кабатынын ортосундагы жабык кол-каалага кан чачыраган ак плащчан, кавалериялык шартылдаган башка менен Иудеянын прокуратору Понтий Пилат чыкты». Бул «Мастер менен Маргаритадагы» параллелдик сюжеттин башталышы. «Иерусалимдеги ошол жай ысык болду жана андан да ысык күн болоорун кабарлап турду» — бул Айтматовдун романындагы инжилдик эпизод башталышы.

— Албетте, билгем, өзүм абдан урматтап-сүйгөн Михаил Булгаков сыяктуу өрнөктүү жазуучу бир кезде басып өткөн жолго түшүү канчалык тереңдүү экенин билгендей эле билгем. Баары бир дал өзүм керектүү нерселерден баш тарта албадым. Ошого жараша фигураларды башкача жайгаштырууну көздөдүм — ал аракетим ордунан чыктыбы же жокпу, муну да башкалар баалашсын. Булгаковдо кимиси күчтүү кимисиганы — Иешуабы же Понтий Пилатпы — белгисиз.

— Кандайча кимиси күчтүү? Экөө тең күчтүү жазылган.

— А мага «Мастер менен Маргаритадагы» Пилат Иешуаны четке бир топ сүрүп салгандай көрүнөт, ички дүйнөсү катаал прокуратордун личностук фонунда Иешуа көп жагынан сынар өлчөмдүү чыгып калган, балким, Булгаков да сыягы ошону каалагандыр. А мага болсо Иешуага борборго кайра кайтаруу, аны негизги-маанилик фигурага айландыруу керек болчу.

— Башкача айтканда, эмне, Булгаков менен талаш-тартыш жүргүзүү өндүү нерсе да болгонбу, эгер болсо атайылапбы же көмүскөбү?

— Кандай болсо да, атайылап жасалган жок. Мен тек бул баяндоонун көркөм логикасы кандай туудурса ошондой жаздым.

— Ырас. Булгаков менен полемика болбостур, ал эми Фолкнер — мындай салыштырууга мени өзүңүз көкүткөндөн кийин — мененчи?

— Сиз, чындыгында эмнени көңүлгө алып жатасыз?

— Албетте, «Притчаны». Жалпы планда ошол эле: кылымдар менен бскемделген нерселердин көз карашы боюнча алганда бүгүнкү күн, Фолкнер айткандай, «натыйжада адам табияты талап эткен нерселерден да мыкты болуп калган жүрүм-турумдун жекече кодекстеринин» көз карашынан алган бүгүнкү күн. Шайкештиктин таасындыгы да ошол: Фолкнердин Капралы — биринчи дүйнөлүк согуштун катышуучусу, тууган тууганды өлтүргөн кыргынды токтотууга жан аябаган

жана ал үчүн өмүрүн кыйган жоокер.— Авдий Каллистратов сыяктуу ошол эле Иисус Христос. Жана да башкы идеялардын өз ара тынчтылыштары. «Притчанын» бир каарманы адам өз ой-кыялы менен түзүп алган күнөөсүз адеп-актыктын образынан алда канча жогору турат деп айтат. Мындайча айтканда, азыркы замандаш бүгүнкү күн жана келечек үчүн жоопкерчиликти түйшүгүн эч кимге жүктөй албайт. Буга «Адам ар бир күнүбүзгө өзү сот жана өзү жаратуучу..» деген Авдийдин сөздөрү да үндөшүп турат.

— Албетте, мунун баардыгы абдан кызык, бирок көрдүңүзбү, «Притчаны» мен окуган эмесмин да. Эми, шарты келсе окуп чыгууга аракеттеним.

— Ырас элеби? Мейли анда, стихиялуу түрдө келип чыккан бу маек кантсе да, адабиятчы катары мен үчүн ого бетер кызыктуу жана сабак болорлук нерсе. XX кылымдын жазуучулары жөнүндө сөз болуп жаткан сон, анын туулбай койбосу да бышык эмеспи. Бирок нукура чыгармачылык касиеттеги проблемаларга кайрылайын.

Фолкнер үчүн «Притча» (мага баамдалгандай, сиз үчүн «Акыр заман» да) — бөтөнчө нерсе, ал притчада бир тууган аймактардан кол үзүп кеткендиктен, америкалык жазуучунун сиз эскерген боло турган кыймыл тууралуу алгачкы божомолдору негизсиз эмес. Тууган жерден кол үздү да ошол замат онбогондой машакатка бет келди. Бир сапар андан: «Притча» романынын өзгөчөлүү идеясы сиздин чыгармачыл ой-кыялыңызды чектеп койгон жокпу?» деп сурашкан. Жазуучу ага: «Ырас, кыял менен идея кагылышкан жерде идея чегине баштады... жок, кантсе да, акыры идея жол бошотуп берди. Качан кимдир-бирөөгө баш ийдирүү керек болсо, анда кыял эмес идея жол бошоткон жана баш ийген. Сыягы, кайрадан-кайра жазуунун бир себеби ушундадыр: кыял менен идеяны жараштыруу керек эле». Сиз «Акыр заманды» жазып жатканда ушул өндүү карама-каршылыктарга кездешкен жоксузбу?

— Билбейм, айтыш да кыйын. Албетте, бир эмес, бир нече жолу кайрадан-кайра жазаарын жаздым. Кээ бир учурда кайрадан жаза берүү менен өзүндү ошончолук суй жыгуу жетишээрлик болгондой көрүнөт, бирок убакыттын өтүшү менен мунун баардыгы унутулат. Бирок биерде кандайдыр башка нерсе болду. Албетте, менин баамдашымча, идея образдар менен конфликтке кирген жок. Адегенде Понтий Пилат жана Христ жөнүндөгү новелла пайда болду, анан ага материалдык таяныч керектигин туюп калдым. Мына ошондо бөрүлөр пайда болуп, баяндоонун сюжеттик багытын уюштуруу менен жер жүзүндө аркы-терки кылакташты. Анан ага Авдий кошулду. Бирок бул азыр гана, баардыгы артта калып, роман жарыялангандан кийин гана иштин жүрүшү мага мына ушундай айкын көрүнүп отурат. Балким, иш жүзүндө баардыгы тең алда канча оор болгондур. Деген менен, чындыкты айтсам реставрациялык иштер менен алпурушууну каалабайм — ар бир жазуучунун өз проблемасы, өз кыйынчылыктары бар жана аларды бирөөгө жарыя салбастан, бирөөнөн жардам күтпөстөн ар кимиси өз алдынча жүзөгө ашырат. Тигил же бул конкреттүү сүрөттөө түздөй-түз өзүнүн мазмуну менен гана шайкеш болбош керектиги — муну андап-билүү да жаш куракка, тажрыйбага байланыштуу келип чыгат — башка кеп. Атүгүл, искусстводо али чагылдырыла элек болсо да бүткүл тажрыйба менен карым-катыштын болушу, жалпы пландын болушу кажет. Эгер сүрөткер муну — мен болуп жаткан окуялардын универсал кендигин сезип-туюу деп айтаар элем — өз боюна ойдогудай синире албаса, анда ал тигил же бул сюжетти (аны мейли, ангеме, повесть, ал турсун роман деп атасын, кеп анда эмес) мыкты жана көркөм жаза алат, бирок да ага адамдардын кеңири чөйрөсү менен баарлашууну үмүт этүү кыйынга турат, ал өз үйүндө гана калууга бел байлаган болот.

Азыр мен кокусунан Шолохов жөнүндө ойго кеттим. Ошол жыйырма үч жаштагы адам, чын-чынында оюнкураак бала, мына ушул опол

...түшүндүрө албайм...
...сыяктуу нерсени жазыш...
...турмуштук даанымандык да жок...
...эмес эле. Менин жаштыгым калган жок, эле жана башка...
...ишине алам, адабияттагы ак-караңгы ажырата билем, ада...
...технологиясын билем. Бирок да «Тыңч Доң» эч бир...
...даарыган рухий жетилүүнүн... дегеле сыйбайт.
...сыз бу тилкеге сынчыл талдоо жүргүзүүнү демейдека...
...ни менен кирбей-ак койгон жашым.

Макут. Кантсе да, рационалдык түшүндүрүүгө моюн бере тур-
...кайрылайын. «Акыр заманлым» кайсы бир жеринде: «собо-
...тагырлар болбойт» деп айтылган. Өчүнөн-өзү келип чык-
...адабий аналогдор сыяктуу эле, бул сөздөр да мени өзүм айткан
...түшүнүн адепки максат-маанисине кайрылууга мажбурлайт.

Мен сиздин чыгармаларыңардын жыйнагыңыздын 3-томуна топтолгон
...теринизди макалаларыңызды, сүйлөгөн сөздөрүңүздү ХХ кылым-
...көркөм маданияттын өсүп-өнүгүшү тууралуу көз караштарың
...таяныч табууну көздөп, чын-дилимден окуп чыктым деп ойлойм.
...ар түркүн темаларда ой жүгүртө отуруп, сиз менин баамымча, ар
...дүйнөлүк адабиятты баардыгы өз ара чырмалышкан процесс
...ары. өз ара тартылуудан өз ара түртүлүүгө (баса, кабыл албоону
...байланыштын тиби) чейинки формалардын кандайын гана ка-
...албасын, ар түрдүү багыттар, ошондой эле индивидуалдуу жазуу-
...тагырлар диалогко чыккан процесс катары эсептейсиз. Сөздүн
...масы, эгер өз сөзүңүз менен айтканда — «бүткүл дүйнөлүк адабият-
...нын собору». А эгер Каллистратовдун сөзү менен айтканда — бүткүл
...дүйнөлүк адамдар тагдырынын собору. Эгер менин кабылдоолорум
...субъективдүү болбосо, эгер сиз сөз кылууну дегеле инет кылбаган
...рселерди тануулабасам, анда бу темадагы ангемелешүүнү момун-
...дүйнөлүк маданияттын климатындагы азыркы жазуучу деп
...ныктап алып, улантууну каалар элем. Мындан индивидуалдык, ошон-
...ой эле жалпы маанидеги бир далай маселелер келип чыгат.

В. Левченко сиз менен болгон небаккы бир ангемесинде минтип
...паган: «Стили, көнүл-паанайы жагынан, каармандардын ички дүй-
...сүнө сүңгүү принциби жагынан классиктерден кимиси сизге бөтөнчө
...жакын. Өзүмдүн устатым деп кимдин ысмын айтаар элениз?» Анда сиз
...чүн классиктер — «бирдей чон тажрыйба». «нур чачып турган күн...
...эл эми анын нурлары кандай жол менен жетет... — бул анча маанилүү
...ерсе эмес» экенин гана белгилөө менен жооп берүүдөн баш тарткан-
...ыз. Менимче, эгер «устаттыкты» тайкы түшүнбөсө, анда кантсе да
...маанилүү эмеспи. Адабияттын эбегейсиз айдынында сизге жакын-
...ынак катмарлар бар эмеспи? Ошондой эле, бир жагынан жатыркаган
...сезим туудурган да катмарлар бар эмеспи? Ошондой болсо да. Шоло-
...ков менен Роллан үчүн Толстой. Томас Манн үчүн Гете, Пруст үчүн
...Бальзак ж. б. ким болуп калса, сиз үчүн да ошондой болуп калган ада-
...бият тарыхындагы фигураны атай аласыз го дейм?

— Болуптур, анда баарыдан мурда — «собор» деген түшүнүктүн
...зү жөнүндө. Архитектурага, музыкага, ошондой эле адабиятка ыла-
...ыктуу алганда, менин түшүнүгүмдө ал өзүнүн этимологиясына кара-
...бастан, коллективдүү гана эмес, ошону менен бирге индивидуалдуу
...урулушту да билдирет. Колуна калем алган ар бир адам өзүнүн мен-
...лик соборун курууну көксөйт. Толстой үчүн андай собор «Согуш жана
...ынчытык» эпопеясы болуп калды. Шылдынкорлор үчүн табылбас бута
...болуп береримди жана да ак санаалаш адамдар да жашырбай айтып
...жаткандыгымдан күмөн санашы мүмкүн экендигин да билип турам,
...бирок мурда кандай айтсам, азыр да айтам: эгер, үстөлгө отуруп, ал-
...дына ак баракты койгон сон, Пушкин же Толстой менен тенеүүнү каа-
...лабасан, анда баштабай эле койгон оң. Жазуучу өз колунан келген

...ак баракты койгон сон, Пушкин же Толстой менен тенеүүнү каа-
...лабасан, анда баштабай эле койгон оң. Жазуучу өз колунан келген

нерсеге караганда алда канча чоң нерсеге ар дайым умтулушу ачык.
Бирок, албетте жаштак жерге эмес — айдала тегеректе башка соборлар
небак курулган, балким, бул дүйнөлүк маданияттын климаты деп ой-
логон нерселер. Бирок, бул метафораны өзү мана так эмесдей көрү-
пөт. Жер бетиндегидей эле маданиятта да ар түркүн климаттык ал-
кактар бар, анан алар да табият турмушундагыдай тез өзгөрбөсө да,
мезгил мезги өтөрүп турат. Биздин өлкөбүздө өзүбүздүн климат ба-
ар аз чыгармачылык үчүн абдан оңтойлуу. Эч кандай проблема-
лар жок, баардыгы тең камырдай жыл суургандай кылдат жүрүп жа-
тат деген маанидеги оңтойлуулук эмес. Албетте, андай эмес. Тек, азыр
мейли ал адаттан тыш көрүнсө да керек деп эсептеген нерсени жана кө-
дөй жазыш керек деп санаган нерсени алашууга мүмкүн болуп турган мез-
гил. Жазып да, жарыялаган да турчу учур. Ал эми башка жерде, баш-
ка мезгилде, тескерисинче начар, ал турсун өтө начар түрдөгү социал-
дык-саясий шарттар түзүлүшү мүмкүн. Бул тууралуу алмекки жуукта-
гы тарых бизге абдан ачык-айкын эскертип отурат. Германияда фа-
шисттик диктатура орногон мезгилде Томас Манн атагы небак бүт-
күл дүйнөгө тарап кеткен жазуучу болгон. Ага кошумча Любектин ду-
лу деп өзү атаган нерсе да: ар кандай ашкере ырайымсыз агрессияга
да каршы турууга жөндөмдүү көрүнгөн кубаттуу гуманистчил салт да
ал тарапта болчу. Деген менен, ал азап-тозоктун тыткынында жаткан
Германияда кала берсе, анда мына ошол ашкан талант да солуп ка-
лар эле, биз дагы «Иосиф жана анын бир туугандарын» да, «Доктор
Фаустун» да окубай калмакпыз. Кыскасы, маданиятка азыктанды-
рып туруучу социалдык чөйрө зарыл керек. Кээ бир учурда бүтүндөй
бир региондордун эстетикалык өсүп-өнүгүшү таптакыр дымып калат.
Мисалы, узакка созулган коомдук козголоңу менен адабияттын өсүп-
өркүндөшүнө кедергисин тийгизген Индонезияны айталы.

— А балким, чындыгында билбей жаткандырбыз?

— Бир нерсе болсо — кур дегенде кабары жетет эле го. Түз бол-
босо да бул азиялык өлкөлөр илгертен байланышта болуп келген
Англия, Голландия аркылуу. Бирок мен албетте, түздөн-түз көз каран-
дылыктардан корутунду чыгарбайм. Ар кандай болот. Жарым феодал-
дык Россияда Толстой жана Достоевский сыяктуу гиганттар өсүп чык-
кан. Достоевский мен үчүн таптакыр табышмак. Семенов плацынан ал
өзү Победоносцев аркылуу «Жин шайтандардын» маани-маңызын чеч-
мелеп түшүндүргөн падышанын мурасчысы менен баарлашууга чейин-
ки тагдырдын жана көнүл-паанайлардын ойго келбес олку-солкулук-
тары... Ал эми Достоевский үчүн ушунчалык кымбат бүткүл адамзат-
тык боордоштук идеянын поляктарга деген жек көрүүчүлүк менен,
Турцияны багынтууга үндөгөн чакырык менен канткенде жараштыруу-
га болот? Мен үчүн Достоевский-сүрөткер — тендешсиз жана кол жет-
кис кыл чоку. Достоевский-ойчул — кайгы жана эрк кайрат. Биз көп
учурда, өзүбүздүн ой жүгүртүүлөрүбүздө мына ушул таңкаларлык та-
таалдыктан алда канча төмөн турганыбызга кооптоном. Бирде кара-
манча тануу, а бирде — тескерисинче — Достоевскийди революциянын
пайгамбары деп жарыялоого чейин барган кезде — сокур суктануу. Кач-
чан, Достоевскийди XX кылымдын романына жол чапты деп айтыш-
канда, бул мага жакын жана түшүнүктүү. Айталы, «сезим сели» даде
болсо, көнүмүш боюнча модернизмдин ачылышына таандык болуп жү-
рөт. Ал эми мен үчүн адабий техниканын бул үлгүсү — Иван Карам-
зовдун Улуу инквизитор жөнүндөгү поэмасы. Бирок мен Достоевский-
ден социалисттик идеялардын жарчысын көргөндөрдү түшүнүүдөн баш
тартам.

— Бул эми, өзүнчө кеп. Ошондой болсо да, келиңиз, өзүбүздүн
темага — таасир, өз ара таасир, калыптанган маданий чөйрөдө жазуу-
чунун өзүн-өзү сезиш темасына кайрылалы.

— Ырас эле мен андан ошончолук четтеп кеттимби? Мага ушул
туурасында гана кеп козгоп атканымдай көрүнгөн. Биерде тим эле

...аралашып кеткен, кай бирде катталып туурадыр. Мууну мөжүм сунса, кай бирде таптакыр мөжүм кылбайт. Французга кийинки ирет барган учурумда, Арагонго тен келген француз эмир сиздерге барбы? — деп досторумдан сурадым. Жок, көрүбөйт, — деп жооп берди.

— Айтмакчы, көптөн бери Францияда жашаган Грэм Грин да сиздин жолугушуулардын биринде макул. Кечээ жакында Москвада болгон Канонун мууну дүйнөдөн өткөндөн кийинки учурда Францияда роман жок деп айтты.

— Мына көрдүңүзбү. А эмне үчүн деген суроого ким жооп берет? Таланттын өзүн өзү өсүп-өнүктүрүүгү күчүн унута албайбыз. Ага кошумча — капилеттен болчу кокустуктар да бар. Балким, — ошол эле Франциянын өзүндө же башка жерде да бар. Балким, — ошол эле жатат, бирок балакет басып, Линушка маң төгүп алды да аны менен күдүктө болуп калды, анан кароосуз калган аны трамвай тебелеп кетпесе, анда автомобилдин астында калат. Ал эми сонку согуш ысымдарын биз билбей калган канчалаган мыкты жазуучуларды, окумуштууларды жутканын ким эсептеп чыгат?

— Мындайча айтканда, сиздин пикиринизди момундайча: тарых, мейли адабий тарых болсун — бул бар болгону хаос, кокустуктун оюну деп түшүнүшүбүз керекпи?

— Жок, эмне үчүн? Албетте, дүйнөлүк адабияттын кандайдыр бир жалпы абалы, объективдүү кыймылы жашап гурат. Так ушундай эле жердин жалпы атмосфералык абалы да бар. Бирок кантсе да мунун баардыгы, эгер профессионал окумуштууларды эске албаганда, кыйла абстрактуу түшүнүк эмеспи. Мынак и, сиз экөөбүз Фрунзеге кездешип ангемелешип отурбүз, а сыртта болсо күндүн жылуусу 25 градуска жеткен, ымырты жок ажайып алтын күз. Ал эми радионун айтуусуна караганда Москвада күн суук, жаан жаап жатат. Балким, кандайдыр бир өз ара көз карандылык бардыр, бирок Москванын аба ырайы кандайдыр бир түрдө сизге таасир этеби? Мага болсо таасир итпейт. Мейли, салыштыруу өкөсп отурат дейли, ошондой болсо да... Мына, маселен, европа адабияты деп айтышат. А бул чындыгында эмнеси билдирет? Даттардын, шведдердин, голланддардын да адабияты бар. Бирок мен аларды таптакыр билбейм. Биерде кеп эмнеде жалдарынын шалаакылыгынанбы? Же болбосо, тек ал тарапта бөтөнчө маанидеги эч нерсе болбой жатабы? Балким, басма сөздү белгилүү өлчөмгө дейре телекөрсөтүү кысып таштагандыр. А балким, адабияттын, эң болгондо өз үйүнөн башка жакты да көңүл бурдурууга жарамдуу адабияттын өсүп-өркүндөшүн аздыр-көптүр бейпил турмуш анча шарттай албастыр. Ачык айта албайм. Деген менен, скандинавиялык адабияттар менин рухани жана чыгармачыл тажрыйбама иш жүзүндө коошо албасын, ал эми испан, англичан, немец адабияттары кандайдыр бир түрдө алда канча жакын экенин билем. Биерде эч кимдин таарынгыдай жөнү жок, тек кабылдоонун гандап алгыч закону бар.

— Ушундай деп коёлу. Бирок, сиз айткандын баардыгын эсепке киргизбегенде, рационалдык жагдайда гүшүндүрүүгө кандайдыр-бир законченемдүүлүк калабы? Же мунун өзү да жашыруун ишпи? Сизге латынамерикалык роман эмнеси менен жакын экени — сиздин китептериниздин баардык окурманлары сыяктуу эле мага да түшүнүктүү. Бирок сиз мурдакы бир суроо-жоопто «Талаа бөрүсүн» окуу сизди башка абалга туш кылганын айткан элениз. Ырасында, Герман Гессенин стилистикалык жактан интеллектуалдуу жышылган, геометриялык түспөлдө курулган прозасы...

— Өзгөчө «Суу мончок ойну»...

— Менин түшүнүгүм боюнча сизден алыс болуш керек эле. Демек кеп стилге эле таянууда эмес экен да?

— Мүмкүн «башка» деген сөз өтө эле кескин айтылган. Бирок, албетте ал катуу тийди. Окуп жаткан учурунда ал сага алыспы же жакынбы деп ойлоп отурбайсың. Текст менен гана ишин болот. Эгер ал күчтүү жана чебер жазылса, эгер бир да шамшаркыт сөз болбо, баяндоонун чыңроосу жанбай жүрүп отурушу такай сезсең, диалог табийгый өөрчүп отурса, анан ушунун баардыгы кантип кайдыгер абалга калтырсын? Менимче, Герман Гессенин прозасы мына ушундай. Ага кошумча өзүңдүн ой жүгүртүү табиятын боюнча, жазуу табиятың боюнча дегеле колдон келбеген нерсениң дал өзү да гана калтырары бышык эмеспи. Башка милдеттер — башка каражаттар. Сыйгы, бул жерде да контраст кызыктырып жатса керек.

— Болуптур, сизди Гессе контрасты боюнча кызыктырат дейли, ал эми Хемингуэй — сиз бир сапар анын диалог кура билген маштыгына суктанаарыңызды айткан элеңиз — деле ошондой деп ойлоого болот. Ал эми Гарсиа Маркес, тескерисинче окшоштугу боюнча...

— Эгер окшоштук бар деп көп айтышса, анда чындыгында эле бардыр — бу сырттан караган кишиге даана байкалат эмеспи. Бирок өзүм эмнегедир аябагандай айырмачылык бардыгын сезем. Гарсиа Маркес мифтик жол-жоболор менен мифтик каармандарды бүгүнкү күндүн шартына абдан эркин алып өтөт. Мен болсом аларды табийгый өсүп-өнгөн чөйрөсүндө калтырам, уламыштарды сүрөттөөдө максималдык табийгилекке жетишүүгө аракет кылам.

— Муну сиз эле баамдап отурган жоксуз. Эсимде, бир сапар ыраматылык Лангош Мештерхази мага: Айтматов өзүнүн мифтик балыкчыларын (анда «Дениз бойлоп жорткон ала дөбөт» жаны эле чыккан) кудум турмуштун өзүндө жашагандай жазат, а мен болсом өзүмдүн Прометейимди аны менен кечээ эле Будапешттин ишканаларынын биричдеги профсоюз жыйналышында жолугушкандай жазам, деп айткан болчу. Биз мифологияга дагы кайрылабыз деп ойлойм. Ал эми азыр башка нерсе тууралуу айткым келет. Чыгармачыл өз алдынчалыктардын ортосундагы чырмалышкан байланыштар, мейли күтүүсүздөн, ал тургай иррационалдуу болсун. Бирок, эмнеси болсо да байланышат. Айтмакчы, таасир этүү өнчөй эле ийгилик болбостон, кыйла түйшүк да тартырат эмеспи. Бул тууралуу Гете «Гёцо фон Берлихинген» жана «Эгмонт» менен андан «бөлүнүп чыгууга» чейинки мезгилде Шекспирдин генийи аны кантип кишендегенин эскерип келип эн жакшы айткан. Тигил же бул улуттук адабият менен дүйнөлүк адабияттын ортосундагы карым-катнаштар окшош түрдө курулбайбы? Улуттук бөтөнчөлүккө, өзгөчөлүккө ээ болууга жана аны сактоого умтулуу түшүнүктүү. Бирок улуттук бөтөнчөлүктөн, өзгөчөлүктөн сырткары да улуттук текеберсинүү деген нерсе бар. Албетте, бул жеке эле адабиятта эмес, бу тууралуу партиянын XXVII съездинде да басымдуу айтылганы баарыга маалым. Демек, маселени момундайча аныктап алыш керек: улуттук, анын ичинде жаны жазмалуу адабияттардын өз алдынчалыгы канчалык жана эмнеде? Улуттук зарыл бөтөнчөлүктү колдон чыгарбай, аны коргоо менен улуттун өзү менен өзү болууга азгырылуудан сактоодобу?

— Сиз бул суроону кандай болсо да башкачараак аныктасаныз жакшы болор беле, анткени, маселенин мындайча коюлушу анча-мынча айкыныраак жооп алууга моюн бербейт. Кандай болгон күндө да мага ал белгисиз. Анткени, мында абсолюттук түшүнүк жок, баардыгы өтөт жана өзгөрөт. Мына, маселен, кытай адабиятын айталы. Мен аны дээрлик билбейм. Муну эмне менен түшүндүрүүгө болот? Менин жеке ыкшоолугум мененби? Же дагы эле котормочулар менен басма кызматчыларынын жүүнү боштугу мененби? А балким, бул адабият өткөрө бөтөнчө болгондуктан, маданияттын башкача үлгүлөрүндө тарбияланган азыркы адамдын аң-сезими ушунчалык кескин өзгөчөлүккө эгедер адабияттын көркөм тилин кабылдоого мажестик кылып жаткандыр? Бул жөндөм-кудуретти биздин неберелер гана иштеп чыгышаар? Билбейм.

Эмнеси болсо да, мындай мисалдар жок эмес, бул өлдүү нерсени өлкөлөрүнүн адабиятынын мисалында, сыягы, кеп кылын адабияты окшойт. Ошондуктан жалпы жоболорду чыгарууга дала- тибекселчил иш болор эле. Бирок жумушчу форму- лалардын шарттуу экенин үч ирет эскерип — сыягы, кандайдыр бир өлдүү, ойлонуп көрүш керек.

Мен нечен жолу айткам жана азыр да кайталайм: белгилүү улут- табиятынан сырткары адабият өмүр сүрө албайт. Ал кандай- да бир түрдө белгилүү бир тил менен, анын өнүгүшү менен, кандайдыр этникалык чөйрө жана маданият менен байланышта бо- лот. Ал турсун, абдан эмсеген күндө да, алардан күч-аракеттин чыгышы менен «суурулуп чыгып» кетүү мүмкүн эмес. Бирок бир жа- наны өзүн-өзү обочолотуу коркунучу да бар экени айкын. Чын- дыгында сени өз гана эмес, «бөтөндөр» да гүшүнгүдөй болуш ке- рек.

Бул жерде көптөгөн субъективдүү жана объективдүү факторлор эгет. Мына, мисалы Гарсиа Маркес. Колумбия адабияты, өлкөнүн адабияты дүйнөлүк ан-сезимге кирди деп айтууга болбойт деп ойлойм. Ал эми «Жалгыздыктын жүз жылы» автору кирди. Себеп легенде, ал теңдештиз таланттуу сү- рөктөр, ой-кыялдын ганкаларлык күчү даарыган жазуучу. Карама-каршы маанидеги мисалдар да болушу мүмкүн. Сый- гын грузин адабияты Гарсиа Маркеске тен-чамалуу фигураны көрсөтө элек. Бирок объективдүү шарттар анын сейрек сырынча жоомарт жана оригиналдуу образдуулугу Колумбиядан кездешүү чакан республиканын чегинен сырткары жактардан да болушу мүмкүн. Деген менен, маданият- жолдоочуларды тапкыдай болуп түзүлдү. Деген менен, маданият- тин дүйнөлүк айланпасына ашкере ачык-айкын бөтөнчөлүккө эге- дер эмес улуттук традициялар да кирген учурлар бар. Эмне үчүн? Анткени алар жолугушууларды издешет. Бул өзү кудум токойдо- судай окуя. Ордунан жылбай туруп, эч нерсе таба албайсың, эн эле ашып кетсе, эгер жанындан агып өткөн суу болсо анын бети- нең чагылышкан өз кейпине кызыга көз чаптырасың. Ал эми ор- нундан жылып, багытынды өзгөртүү менен, сен өзүн менен өзүн- дасын жана башка жолоочулар менен да кездешесиң. Кай бир- дери менен учурашпай каршы өтүп кетесиң, а башкалар менен, кайра көрсөн сүйлөшө турган иш бардай. Кай учурда болбосун кый- мыл-аракетсиз өнүгүү да, ачылыш да жок. Алар болсо чыгарма- чыл сапарда гана колго тиет да, маданияттын жалпы эңгисин болуп калат.

Бул — милдеттин милдети. Бирок андан сырткары да, албетте, өз эли менен баарлашуу, өз элин рухий жактан тарбиялоо, анын кайгы-касиретти менен кубанычына, муктаждыгына үн кошуу өндүү жеке милдеттер да бар. Буларды тоотпой коюу да мүмкүн эмес. Ошону менен бирге алар менен чектелүүгө да болбойт.

— Чамасы, бул жерде да баардыгы өрмөктөлгөн өндүү: бир учурда кырдаал стихиялуу түрдө гүзүлсө, башка бир учурда белги- лүү көрсөтмөлөрдүн натыйжасы болуп калат. Тигил же бул, субъек- тивдүү же объективдүү шарттардын айынан кимдир-бирөөлөрдүн диа- логу өз улуттук чөйрөсүнүн чегинен сырткары жактар менен дегеле байланышпай калат. Алар муну каалашат, бирок колдоруна кел- бейт. Ал эми өңчөй өзүмдүк гана салттарды атайылап эле туу ту- туу жокпу? Эң болбогондо мына ушул сиздерде, Орто Азияда жокпу?

— Бул татаал маселе. Көрбөйсүзбү, бүткүл Орто Азия — бул абегейсиз чоң регион, анын маданияты илгертен эле эки компонент- тен: отурукташкан — шаардык, ошондой эле көчмөндүк — мал чарбачылык маданияттан түзүлүп келген. Ар биринин өз салттары болгон. Бирок мезгил өзгөрүп кетти. Кайсы бир учурда бизде эң мыкты ырчы, акындар жашаган. Акын, төкмө ырчы, композитор

Токтогул алардын эң соккусу. Бул гениалдуу акын болгон. Бирок ал Кыргызстандын четинен сырткары жерге таанылуу тууралуу ойлогон деп ойлойм. Өз өнөрүнө жердеш-мекендештери берилген ыңгыраа койгону гана ага жетиштүү болгон. Бул кандайдыр бир натуранын, адамдын кичинекейлигин айкындаган белги эмес, дагы айтам. Токтогул чыныгы гений болгон. Тек, анын төбөсүнө жандыды башкалар жарык кылышты. Ал эми бүтүн болсо — бул тууралуу биз сөз көзгөдүк — баардыгы өрмөктөлгөн, анан ким эле өмүр бою өз үйүнөн чыкпай калууга атайылап умтулсун? Калай берсе, калайресе катардагы акын да өз чыгармаларынын башка тилдерге которулушун, башкаларга таанылууну каалайт.

— Мында жөн эле далбас уруу, болор-болбос атак-даңкка умтулуу жок эмеспи?

— Албетте, андай максаттары жок каалоону айтып жатам. Мына ушундан улам, өзүн адабиятка энчилеш экендигин күбөлөгөн негизги белгилер көргөндөр бар. Бирок эгер жекче, кээде ишке ашпаган амбицияларды эске албаганда, чындыгында мындай умтулуу табигый жана жеминштүү нерсе. Анын жүзөгө ашышы үчүн, сенин китебин тек, башка тилдеги типографиялык белгилердин жыйындысы болуп гана калбай, а көп тилдүү окурмандар аудиториясынын рухий тажрыйбасынын бир бөлүгү болуп калыш үчүн. — өзүмдүк нерсе жөнүндө өз алдынча айтуу менен катар бүткүл туумуштун масштабында ой жүгүртүүнүн керектиги табигый нерсе. Баса, биз бул туурасында сөз кылдык.

— Кыязы, бирде адабияттын прогресси жана анын чен-өлчөмдөрү тууралуу маселе өзүнөн-өзү келип чыкчудай. Жогорудагы ой-пикирлерден улам, сизге бул түшүнүк караманча ойдон чыгарылбаса да, эң кур дегенде күмөндүү нерселер көрүнөт деп бүтүм чыгарууга болот. Ырас, бул жерде толук аныктыкка дейре бир топ бар. Кыйынчылыктар көп. Менин баамымда, алардын эң негизгиси — коомдук жана илимий турмушка кайрылган кезде жетишээрлик натыйжалуу көрүнгөн жана прогресси да ошондойчо түшүндүрүүгө искусствонун катуу каршылык көрсөтүшүндө жатат. Дал ушунун өзү ишенбөөчүлүк жаратууда — сыягы, муну сиз да туура көрөсүз го. Мына, айталы, академик Д. С. Лихачев адабияттагы прогресси аны кабылдоодогу прогресс менен байланыштырат. Бул идеяга сиздин пикириңиз кандай? Адабияттын ойдогудай өмүр сүрүшү үчүн жок эле дегенде эки нерсе — жазуучу менен окурман керек болгондуктан, өзүнүздүн китептериниздин келечектеги окурманынын кандайдыр бир идеалдуу-кыялдуу образы сизде барбы, деген маселенин кызыктырышы жүйөлүү эмеспи?

— Жазып жаткан маалымда окурман тууралуу дегеле ойлобойм. Өз ишимди ойдогудай өтөгүм келет. Ал эми качан китеп чыкканда, мына ошондо ойлой, ал тургай кабатырлана баштайм, жоопторду күтөм. Мына, так ушул азыр «Акыр заман» тууралуу алгачкы ой-пикирлерди алып жатам, алардын арасында абдан кызыктуу, а түгүл көкүрөктөгү сырдын таптакыр күтүүсүз жерден төгүлүшү да бар. Адам натурасынын чексиздигине, түгөнбөстүгүнө жана күтүүсүздүгүнө айран тан каласын. Ой-пикирлери менин ой-пикирлериме үндөш окурмандардын чөйрөсүнө кубанам. Бул табигый иш. Ушундан улам мени элитардык адабиятты үгүттөгүсү бар деп түшүнө көрбөнүз. Деген менен тажрыйба жасоого укук берилиш керек жана андай тажрыйбага камсыздандыруу, жабдуу да болуш керек. Муну театралдык тажрыйбаларга кайрылганда гана түшүнүүгө болор эле. Батышта чакан театрлар, ал турсун театрчалар да толтура. Бизде миңдеген көрүүчүлөргө ылайыкталган, эбегейсиз кең, чоң залдар. Бул өз эстетикасын тануулайт. Мен академиялык театрлар жөнүндө жаман эч нерсе айткым келбейт, алар зарыл жана чоң иштерди жасап жатат. Бирок белгилүү бир көрүүчүлөргө эсептелинген эксперименталдык сценалар болушу керек, анткени

окурмандар чөйрөсү сыяктуу эле, көрүүчүлөр чөйрөсү да бир түрдүү болушу мүмкүн эмес.

— Сиз билгендей, азыр Москвада студия тибиндеги театрлар ар дайым пайда болууда.

— Мына бул эң сонун. Чындыгында, адабияттагы кырдаал да ушундай эле. Албетте, мен тиражды жасалма түрдө азайтууга чакырбайм, бирок окурмандар массасы катмар-катмар экенин эстен чыгарбоо өтө зарыл.

— Сиз, окурмандар аудиториясынын эмес экенинизди бир сапар айткан элениз. Бирок азыр массалык беллетристика ушунчалык дүркүрөп өсүшү сизди кантип эле тынчсыздандырбасын? Сиз Пикульдун феномени деп шарттуу атоого боло турган нерсеге кантип эле кош көңүл карайсыз?

— Мындай популярдуулукка көз артпайм. Бир чети популярлуу болуу ниетин көздөөдөн эч кандай айып да көрбөйм, акыры ар ким эле колунан келишинче кеңири чөйрөгө таанылгысы келет. Бирок бул жерде да өз чен-өлчөмдөрү бар. Кандай гана болбосун окурмандык ышкы-кунтту бийлеп алууга олуттуу сүрөткөр эч убакта жол бербейт. Жалгыздык — жазган киши үчүн азап эле. Ал эми ага атайылап умтулуу — сандырактык. Бирок окурман тарапка ачыктан-ачык жүгүнүү да кордолгондук. Жазуучу деген аудиторияны кызытыш үчүн өзү кол чаба баштаган эстрада ырчысына окшошпош керек. Тилекке каршы, мындай боор ачиткан, уят аракеттер адабиятта да кездешет. Мени ар кандай түрдөгү укмуш окуялуу чыгармалардын сели таң калтырат. Кандайдыр бир жылыштар, бир нерселер болуп өттү. Эсимде, менин бала кезимде шпиондор жөнүндө кеп кылуудан качышчу. Азыр болсо, тескерисинче кудум плотинаны жырып кеткендей болду. Эми, ушул адабият, ушул кинематограф кандайдыр бир олуттуу, маанилүү бир нерсе бердиби? Кубулуш болуп калдыбы? Менимче жок.

— Маселен, кубулуштун өзү чын эле бар. Ал — үрөй учурган масштабка ээ болуп бараткан жана улам барган сайын коомдук аң-сезимди агрессивдүүлүк менен бузуп жаткан кубулуш.

— Ооба, наркотика сыяктуу. Бирок да кооптоном: аны менен жарашууга туура келет. Массалык беллетристиканы эч кандай декреттер менен жок кыла албайсың. Аны адабий басма сөзгө жазып чыгуу менен, ал тургай «Вопросы литературы» журналындагы В. Кардиндин макалалары өндөгөн абдан курч макалалар менен да токтото таандык закондор колдонулат. Непаадам окурманга, көрүүчүгө мына ошол жашыруун сырдын баардыгы, тобокелчил арамзаалыктар, аракеттер жана ага каршы аракеттер, кимдир бирөө качып, кимдир бирөө кубалаган жана ушул өндүүнүн баардыгы керек болбосо, эгер адамдар нечендеген сааттар бою телевизордун маңдайынан тап жылбай отурууга дайым даяр болбосо, анда балким, бу сыяктуу адабият да болбос эле.

— Жөн эле кантип жарашууга болот? Ушинтип эле эч чара көрбөйбү? Эч кандай күрөшсүз элеби? Албетте, административдик мааниде эмес...

— Жок, сыягы мен так эмес айттым окшойт. Албетте, күрөшүү керек. Бирок бул далайга созулчу, оор жана машакаттуу жумуш. Ойдогудай эстетикалык табитти тарбиялоо өтө эрте кезден — мектептен, кала берсе бала бакчадан тартып башталышы керек. Маселен, адам эресеге жеткен курагында нукура түпнускадан кунарсыз жасалма нерсени айра тааныгыдай болушу керек. Келечекте бул күрөш ойдогондой натыйжа бере алабы же жокпу билбейм. Эмнеси болсо да бу ондогон жылдардын иши. Анткени, бет алдыдагы да, капшыттагы да агымдар жүрүп жатат, анан жалпы индивидуалдуу табиттердин калыптанышына дегеле көптөгөн ар түркүн факторлор таасир этип жа-

тат. Ар бир адам — өз алдынча эркин мамлекет эмеспи, анын тартыптери жагышы да, жакпасы да мүмкүн, бирок аны менен эсептешүү керек.

Айталы, тиричиликтин америкалашуусу деген нерсени алып көрүнүзчү: алгач гамбургерлердин баардыгы — баардыгы баарыга бирдей жана кыска мөөнөттө дегендей — тейлөө маданияты жана дагы башкалар. Мунун баардыгы кандайдыр бир өлчөмдө искусстводогу иштердин ал-абалынан да байкалууда. Мындайча айтканда, белгилүү бир үмүт-тилекти туудурат, рухий азыкты (же рухий азык сыяктуу) кабылдоого таасир этет. Азыр Батыш Европа америкалык кинематографтын кысымы алдында онтон, тумчугуп олтурат. Кала берсе, Франция да. Ал турсун, кино өнөрүнүн күчтүү салттары бар Италия да жабыр тартып жатат. Ушундан улам бул толкун бизге чейин жетпес бекен деп кабатырланам. Биз америкалык кинопродукцияга эшик ачуу менен өзүбүздүкүн жабууга туура келиши айыптуу иш деп ойлойм. Мына ушул жерден мен тосмолордун чечкиндүү тарапкеримин. Болбосо, баардыгын шыпырып таштайт, анткени биз бул жагынан Батыш Европага караганда бир топ жөлөксүз келебиз. Биз киноөнөрүбүздү идеялык, көркөмдүк жана техникалык жактан да мына ушундай кубаттуу басымга ишенимдүү каршы тургудай деңгээлге көтөрүп чыга элекбиз. Мунун өзү көп жагынан адабиятка да тиешелүү. Биз азыр ар кандай комикстерди четинен которо баштасак — эмне болот? Каршы турууга жетишээрлик күчтү өзүбүзгө таба алабызбы? Шегим бар. Биздин окурман өскөндүгү жөнүндөгү пикир баардык тараптан айтылууда. Балким, чындыгында эле ошондойдур. Бирок мен өзүбүздүн массанын табиятына жасалма нерсеге каршы иммунитетти камсыз кылып бергенибизге түк ишенбейм. Ар кандай ширпотребге болгон кызыгуу абдан жогору. Кокус ал чебер кол менен, иштин жайын жеткире билгендик менен бүткөрүлсө — бирок да биерде америкалыктар конкуренциядан сырткары — анда бул анын популярдуулугун гана күчөтөт. Мына ошондо мен тамашасы жок, чыныгы адабияттын келечеги тууралуу тынчсыздана баштайм. Таң каларлык нерсе ушу: бул илдетке каршы туруш үчүн жана рухубүздүн нукура дөөлөттөрүн ырасташ үчүн эмгектин өндүрүмдүүлүгүнүн деңгээлин, тиричиликтин деңгээлин көтөрүү керек. Батышта зарыл керектелчү нерселердин баардыгы — жогорку сапатта. Бизде болсо ага чендей турган нерселер жок. Бул тармакта биз жасаган нерселердин баардыгы эң мыкты дегенде — орточо деңгээлде.

Америкалашуу адамдын күндөлүк тиричилигине зарыл керектүү нерселердин баардыгын кең-кесирин жайнатып салуудан башталат. Масса үчүн тигилсе да мыкты кийим, ашкана үчүн эң сонун буюмдар, эң сонун магнитофондор жана дагы башкалар. Массалык маданият да ушул эле принципте түзүлөт. Эң сонун жасалган, ажайып кооз каптама, анан кулактандыруу, жарнама жана дагы башкалар, кыскасы, каалабасан да баары бир сатып алууга эркинден барасын. Киши сууну кечип барат, суу улам барган сайын тереңдеп отуруп, анын тереңдиги кекиртекке чейин жетип калганын байкабай да калат. Биз азырынча мунун баардыгын али да жасай албайбыз. Деген менен, бизде өзүбүздүн массалык маданият...

— Сабыр этсеңиз, эмнегедир мен сиздин оюңуздуң багытын таптакыр баамдай албай жатам. Макул, бизде массалык беллетристика же болбосо кинематограф — бул жакшы магнитофондорду жасашты үйрөнө алгандыгыбыз үчүн компенсация сыяктуу бир нерсеби?

— Мен тек, эмне үчүн бизге кыйын экенин түшүндүрүүгө аракеттенип жатам. Баалуу нерселер эркин дем алып, нукура байлык катары жаркыраш үчүн эң төмөнкү баскычтан башташ керек. Элестеги көрүнүшү, кимдир бирөө театрда барды деп коёлу: ондой берди болуп, эң сонун спектаклге кабылды да эки-үч саат бою бийик рухтуу атмосферасына чөмүлдү. Баса, анан ал ар дайым кездешчү ар

майда-барат ыйкы-тыйкылыктардан ошондой ырахатты сезе

— Баары бир түшүнө албай жатат. Макул, биз тиричилик маданиятын кол жеткис бийиктикке көтөрүү. Эң сиңи. Сиз — макулсуз, дени — макулмун, баарлыгы макул. Андай болгон соң, булардан сонунан рух маданиятынын, искусствонун жана ага жараша искусствону кабылдоонун канат күүлөшү түздөн-түз жолдойбу?

— Айтылгандардын бүт баардыгы талаштуу экенин билди турам. Айткан үстүнө, бул жерде тике көз карандылык, албетте, жок. Кезиксе абдангерчиликтен кутулган адам, ибиренган тиричилик жүдөткөн адамга караганда нукура маданият менен жолугушууга мыкты адамга ыгы бар экенине баары бир ишенем. Биз буюмдарды мыкты жана ыкчамыраак жасабайбыз — эмне, ошондон биздин маданиятыбыз туш алабы, искусствобуз көкөлөп кетсеби? Таптакыр андай эмес. Жок, кандай десениз да, дүкөндө жайнап турган мыкты костюмдардын ичинен кыйналып-кысталбай эле тандап алган симбаттуу костюмчан адам, алиги начар тигилген костюмунун айынан кезекке туруш зарыккан, ал эми бут кийимден каалаганын эмес, жылаңайлак калбас үчүн эптеген бирдемсени сатып алган адамга караганда фильмди же спектаклди башкача көрүп, башкача окушу мүмкүн. Биздин байлыктар гуманизм духуна каныккандыгын, бизде эң сонун идеялуу искусстводо бар экендигин каалаганча айтса болот, жалпысынан, бу тууралуу деген менен, бул сөздөр, тилекке каршы башында караманча башка ой турган адамдарга таптакыр жетпей жатат. Анан, майда мүдөөлүл немелерге карай таш ыргытууга менде да чечкиндүүлүк жетишпей турат.

Турмуштун сырткы жагы деп аталган нерсеге да кор көрүү менен мамиле жасабаш керек. Маселен, классикалык музыканы алалы. Үн жазуу сапаты, каптоосу — ушунун баардыгы да өзүнчө мааниге ээ.

— Айталы, кайсыл гана сандырак сөз болбосун эң сонун жазылышы мүмкүн. Ошондой эле кандайдыр бир «Жаактар» деген нерселер да суктанарлык жасалган — көргөн көзгө не деген таасир, не деген түс.

— Ошон үчүн бул өндүү үлгүдөгү тиричилик маданиятынан кайсыл алуу менен өзүбүздү андан оолак эле кармашыбыз керектигин айтып жетам. Алар, албетте Батышта да түзүлүп жаткан чыныгы искусствону ан-сезимге сыйлыгыштыруу менен ар түркүн жылчыктар аркылуу бизге чейин да жетип жаткандыгын моюнга алуу керек. Мына ушул жерде мейли, таланттардын жарышы болсун. Ал эми батыштын массалык маданияты менен атаандашуу — небак уттурган эмес. Ал турсун, эгер массалык маданият, негизинен баардык жерде бирдей экенин эске алганда да. Алар бир тууган эже-синдилер.

— Кантсе да, ага-ининин балдары го. Эми андан ары жылалы. Рухий маданият менен материалдык маданияттын ортосундагы өз ара көз карандылыктын татаал системасы тууралуу айттыңыз. Жазуучу менен окурмандын ортосундагы өз ара карым-катнаш жөнүндө да айттыңыз. Мына ушул процессте сын кандайдыр бир роль ойнойбу? Сиз кандай ойлойсуз? Дегеле адабий сын өзү керекпи? Айтмакчы, бул тек гана риторикалуу суроо эмес. Кандай болсо да, «Литературная газетанын» (10-сентябрь, 1986-ж.) беттеринде азыркы учурдагы сындын проблемалары жөнүндөгү талкууга башка жазуучулар менен бирге катышкан С. Михалковдун айткан пикиринде мыкты сынчылар — жазуучулардын өздөрү экени туюлуп турат. Анткени, профессионал-сынчылар же катуурак жаралоонун жолун тинктилеп издейт, болбосо группалык кызыкчылыктардын туткунуна түшөт, ошондон улам, алардан объективдүү ой-пикирди күтүүгө дегеле болбойт. Бул туурасында сиз эмне деп ойлойсуз. Сизге адабий сын керекпи?

— Ырас эле, сын чыгармачылар иштин өз алдынча бир уруусу экенин далилдөөнүн зарылдыгы барбы. Ал адабият менен, чыгарма

жазуу менен коюн-калтукташ жүрөт. Булар бири бирине зарыл жап-доочтор. Айталы, эгер «Акыр заман» эч кандай сынчыл ой-пикир туудурбаса, анда жеке керт башым өзүмдү өзүм начар сезип, жандүйнөм көндөн калгандай болор эле. Сын ырастан да, ашкерелей да алат. Мактаган учурда жакшы, жемелеген учурда өкүнүчтүү экени түшүнүктүү. Бирок ушунун өзүнө да ар-намыстуулук менен мамиле этүү керек, албетте, эгер сындын өзү ойдогудай деңгээлде болсо. Анткени, анын да өз проблемалары бар эмеспи. Массалык маданиятты пропагандалаган сын бар. Бул бир. Чыныгы адабият менен иши болуп, ошонун артынан түшкөн сын бар. Бул өзүнчө башка. Баса, мунун өзү да чулу нерсе эмес. Кай бирлери жалпы адамзаттык байлыктар тууралуу ойго батат. Башкалары маданияттан баарынан мурда улуттук духту издешет. Бирок кандай болсо да, сындын өмүр сүрүшү — көркөм адабияттын жана анын өсүп-өнүгүү кыймылынын абдан зарыл шарты.

— Эми мынабул нерселер тууралуу сурагым келет. Нобель сыйлыгын алуу маалында Хемингуэй өзүнүн сүйлөгөн сөзүндө моминтип айткан: «Атак-данктын бийигинде турган чакта жазуучунун турмушу жалгызчылыкта өтөт... Жалгызчылыктан кол үзүү менен ал коомдук фигура катары өсүп чыгат жана мунун өзү көп учурда анын чыгармачылыгына зыян апкелет». Америкалык башка бир жазуучу — ырас, ал өткөн кылымда жашаган — Генри Торо саякатка көп чыгасызбы же жокпу деген суроого жооп берип келип, минтип айтыптыр: мен Конкордго жана анын айлана-чөйрөсүнө көп саякат жасайм. Сиз ал жерде болдунузбу же болгон жоксузбу билбейм, ал өзү АКШнын атлангикалык жээгиндеги, Жаңы Англиядагы чакан шаарча. Шекерде канча адам жашайт?

— Үч миңге чамалуу го.

— Демек, XIX кылымдагы Конкорд — бул бүгүнкү Шекер, а балким андан да кичине. Ал эми эгер Торо Уолден көлмөсүнүн — мындай эл-журттан оолактап, жалгыз «бекинип» жашоонун натыйжасы даназалуу китепке айланган — жээгине кепе куруп алып, бир жарым жыл шадрчадан кол үзгөнүн эске алсак, анда ал үчүн ошол гырмактай Конкорд да кымгуут эл баскан шаарча катары көрүнгөн. Азыркы башка жазуучулар сыяктуу эле сиз да дүйнөнү көп кыдырасыз, ар түрдүү конгресстерде чыгып сөз сүйлөйсүз, депутатсыз, республикалык жазуучулар союзун жетектейсиз, СССР жазуучулар союзунун жетекчилиги составында барсыз, ал жерде болсо түрдүү комитеттер, советтер жана башкалар бар. Сиздин коомдук темпераментиниз ушундай экенин билемин. Бирок жазуучу катары сизге ушунун баардыгы керекпи? Ар дайым эл кыдырып жүрүп өтүп жаткан мына ушул турмуштун тажрыйбалары чыгармачылыгыңызга кошолго болобу?

— Билесизби, эгер мына ушулардын баардыгынан кутулууга мүмкүн болсо, эгер: жаза бер, андан башка сенден эч нерсе талап этилбейт, деп айтышса да мен баары бир жер кыдырганды, адамдар менен жолугушууну, сөз сүйлөөнү уланта бермекмин. Ансыз, башкача жол менен дүйнөнү кантип түшүнүп-билүүгө болорлугун түк элестете албаймын. Балким, жыл ичиндеги үч жүз алтымыш беш күн бою баш көтөрбөй жазууга жөндөмдүү да адамдар бар чыгаар. Элестетүү өтө кыйын, деген менен, болушу мүмкүн. Өнгөнү билбейм, мен андайлардан эмесмин. Эки-үч киши менен баарлашуу — бул өзүнчө кеп. Эгер алар акылдуу адамдар болсо, анда жакшы. Башка кеп — мындай адамдар менен баарлашуу. Мен балким алардын арасынан ондогон кызыктуу, ординардуу эмес инсандарды табармын.

Албетте, ар кимдин турмушу ар түрдүүчө курулат, ар кимге өз көздөгөнү керек. Мына сиз, Хемингуэйди айтып жатасыз...

— Аны мен сизди сөзгө тартууну көбүрөөк көздөгөндүктөн козгодум. Болбосо, анын сөзлөрүндө кубулмалуулук аз эмес. Айтмакчы, ал жаш кезинде газетенин кабарчысы иретинде бүткүл Европаны кы-

дырып чыккан, атактуу жазуучу болуп калган кезинде Париж кон-
грессинде чыгып, маданияты көргө жөнүндө сөз сүйлөгөн, анан
кийин согушуп жаткан Испанияга кеткен. Ушунун баарлыгы баштан
өткөсө анын артында эмне калмак? Мейли мыкты болсо да, бир топ
новеллалары жана да «Африканын жапжашыл дөнсөлөрү» калмак.

— Мына көрдүңүзбү. Ал эми согушта кийин болсо Хемингуэй-
дин таланты тартыла баштаган. Баса, чындыгында ал ушундан
улам өзүнчө, обочолонуп жашоого далалат жасаган жокпу?

— Сиз биерде өтө эле апыртып жибердиниз. Ырас, Хемингуэй
өзүнүн мыкты китептерин 20-30-жылдар ичинде жазган, бирок согуш-
тан кийин да даназалуу китеп — «Чал жана деңиз» жаралбадыбы.

— Ооба, повесть албетте, эң сонун. Бирок да кечириниз, сиздин
сынчы-кесиптештериңиз менин андан алган таасирлеримдин бузулу-
шу үчүн көп нерселерди жасашты.

— Ырасында элеби? Буга кандайча жетише алдык?

— «Чал жана деңизди» ар дайым менин «...ала дөбөтүм» менен
салыштырышат. Башкача айтканда, тескерисинче, «Ала дөбөттү»
«Чал жана деңиз» менен.

— Мында жаман эмне бар?

— Көрбөйсүзбү, мен «...Ала дөбөттү» өтө жакшы көрөм. Балким,
бул дегеле мен жазган китептердин ичинен эң сүйүктүүсү. Ал канча-
лык жеңил, канчалык ырахаттануу менен жазылганы алигиче эсим-
де. Саягы, ошондон улам да ар кандай салыштырууларга, мейли ал
Хемингуэй болсо да, өз ичимде каршылык көрсөтөм.

— Сынчылар автордук кызыкчылыктар менен эсептешүүгө кай-
дан эле милдеттүү болушсун. Кечириниз, мен өз тажрыйбамды да-
лилге тарткым келет. Азыр китебимдин кол жазмасын басмага тап-
шырдым, айтмакчы, анда да чын эле кенири тарап кеткен мына
ушул салыштыруулар жүргүзүлөт. Бул сизди ыза кыларын чындыгын-
да билген эмесмин, бирок билген күндө деле андан баш тарпас элем.
Деген менен, сиздин айткандарыңыз мени кезектеги дагы бир суроо-
го түртөт — бул сизге ар дайым берип жүргөн суроолордун бири,
ошондуктан жооп берүүнүн өзү да тажатып бүткөндүр. Бирок чын-
дыгында суроо деле эмес, а байкоо. «...Ала дөбөт» — «Чал жана де-
ңиз», «Кылым карытаар бир күн» — «Жалгыздыктын жүз жылы».
Бул сизге жагабы же жакпайбы, бирок аналогиялар табыйгий
мында да, тигинде да миф, мифологиялык аң-сезимди көркөм изил-
дөө. Бирок менин байкашымча, чынында эле бар окшоштуктарга
таянуу менен, маанилүү айырмачылыктарга ар дайым эле көңүл бу-
рушпайт. Алардын бири тууралуу бүгүн сиз өзүңүз айтып бердиниз.
Менимче, башка да айырмачылыктар бар. Гарсиа Маркесте миф ин-
дивидуалдык башталышты таптакыр дээрлик басып гаштайт. Сиздин
китептерде болсо миф госкоолдук кылбагандай сезилет, ал турсун,
тескерисинче инсандын өсүп-өнүгүшүн шарттап турат. Колумбиялык
жазуучуда болсо (көп жагынан Фолкнерде да) миф көп учурда ий-
кемсиз-эркесиз күч менен көз алдыга келет. Буга «Патриархтын күзүн»
эле эстеп койсо болот. Менин түшүнүгүмчө, мындай көз караш
сизге да жат эмес («Ак кеме», «Кылым карытаар бир күн» романын-
дагы манкурттар жөнүндөгү уламыш), ошентсе да, эң негизгиси —
мифтин баатырдык түзүүчүлүк негизи айкын сезилет.

— Макул, бул адабиятчынын байкоолору, кыязы ушундай көз
караш да болушу мүмкүн. Ал эми сөздүн ток этер жери... Миф окур-
ман үчүн кызыктуу болгондуктан, аны өзүнө тарткандыктан, дүйнө
тууралуу окурмандын билимине бир нерсе кошкондуктан ал адабият
үчүн керек жана адабиятта болуш керек. Эгерде эле миф — жөн эле
жасалга болсо, эгер ага деген муктаждык жок болсо, анда абалдан
ансыз эле чыгуу керек. Гарсиа Маркесте миф керек болууда, ошон-
дон улам ал ага кайрылууда жана ал окурманды өзүнө гартып жатат.

га Зыбагул, Дивара, Галияра ата-энеси жолун жолдоп тигүүчүлүк келиште эмгектенген.

(5. Каапардуу өз очерктеринен. Ошол эле жыйнак, 95-бет).

Азыркы азыркы очерктерде башкы орун-орек алып жаткан «сөзгөтө» кылуу матамкорчуларга тууралуу айрым бир темаларды чыгаруу жана жазуу айтылбай калган бүтүмдү ачык-ачкын ырастоого мына ушул мисалдар эле жетишет.

А. Каапардуу өз очерктеринде Түп районундагы «Тибета» колхозунун председатели З. В. Черкашенконун жетекчилиги ишмердигин көрсөтүүгө келет. Эгер, очерктерин каарманы чындыгында эле жетекчилик катары үлгүсү, жана тибн катары арзып турса, анда аны ар тараптан өткүзүп, мындагы айтканда, окурман очерктеринде эле жана тибтети жетекчи менен кездешкендей дегенде, көрсөтүүгө өз кандай аршылык жок. Тесерисинче, каарман жуптуу, ыкчамдуу, профессор жашоо-тиричилигинин негизги нормасына башкы максатына айланган отурган азыркы чакта бул аракет ар тараптан колдоого арзыйт.

Ошентип, очерктерин жетекчилик (Черкашенконун) ишмердигин көрсөтүүгө киришет. Иш жүзүндө каармандын ишмердигин, бөлөнөт тибтети жетекчилиги көрсөтүү анча деле кыйынга турбайт. Анткени, анын баардыгы жогорудагы сандын көрсөткүчтөр, өкмөттүк сыйлыктар күбөлөп турбайбы. Тек, бул фактыларды прети менен көрсөтүп, бирок көрсөтүүдө ал фактылардын кокойго гана башын көрсөткөчү «кылым-кечеси» менен, так айтканда, диалог, монологдор, өркөңгө же келечекке найрызган лирикалык чегинүүлөр ж. б. менен көрсөтүш керек. Мисалы, ошондо каарман социалдык-экономикалык жактан абдан артта калып, эмгекчилер арасындагы ынтымак, ак ниеттүүлүк, эмгекке чын ыкпалдан мамиле жасоо өндүү касиеттер жоготуп, бараткан бул чарбага жетекчи катары жөнөтүлгөндө «бу чечимин туурабы же туура эмеспи» деген сары-санаага батап, анан кандай болбосун, жаны иштен сөзсүз ыттиликтерди жаратып, саналуу жылдар аралыгында ишеништи актай баштаганын далилдөөгө бел байлайт да шымыланып ишке киришет. Анан алгачкы кыйынчылыктарга бет келүү, кансыл адамда кандай санаа, аракет бар экенин четинен биле баштоо, алгачкы ыттиликтер, алгачкы алкыштар, кыскасы, эшelon ордунан көзгөлүп, күүсөнө баштагандай. Бирок каармандын ишмердигин толук көрсөтүү үчүн булар жетишсиздик кылат, ошондуктан кадрлар менен иштөөнү, тигил же бул маселе боюнча чечкиндүү чечим кабыл алууну айгинелеген айрым бир эпизоддорду да келтириш керек. Андан мисалдар да каармандын күндөлүк иш-тажрыйбасында жок эмес. Мисалы, Зиновий Васильевич ар аптанын дүйшөмбүсүндө колхоз адистеринен бир жумалык отчетту талап кыла баштады, «мончонор жок экен, башонор» деген зоотехниктин арзына аялдабай кол коюп берди, анылга мектеп салдырууга уруксаат алды ж. б. Ангыча очерктер каарманы менен коштошоор маал келди да каарадан шарт боюнча лирикалык чегинүүгө орун берилди; каармандын келечек тууралуу, эртеңки орчун иштер тууралуу онго батып турган келбетинен очерктерин көзүрөгүнө чоң ишеним, жакшы элес уялап, жолго түшөт. Очерктерин болгон мазмуну, турган турпаты ушул.

Албетте, бул чакан очерктерин Зиновий Васильевич Черкашенко деген иш билги председатели бар экенин, ал адам жетектеген колхоздун көрсөткүчтөрү жогору экенин, натыйжада колхоз да өкмөттүк сыйлыктарга арзып келатканын гана учкай билдик. Ал эми ошол көрсөткүчтөр менен сыйлыктарга очерктерин башкы каарманы болуп отурган колхоздун башкармасы менен эмгекчилер не деген кыйынчылыктарды, моралдык-психологиялык тоскоолдуктарды женип отуруп жетишти? Эмгектин өндүрүмдүүлүгүн жогорулатуу, эмгекчилердин

ишкер диниялыгы күчтүү болгон башкы үчүрү болуу кандай иш-чаралар менен камсыз болуу керек? Бул маселелерди көрсөтүүгө булардын катары эмеспи? Бул суроолорго очерктеринде албайбыз.

Эгер, автор өз очерктеринде мындай суроолорго жооп изиште кылса, очерктерин ушул турмушта кылып көрсөтүшү керек. Деген менен, кандай очерк азыркы турмушта жүзүн көтөрө албасын, да эми окурман үчүн мана-суну жок.

Кайсы мисалдар алынтан очерктеринде тибтети көрсөтүүгө келет? Эгер, ал очерктеринде иш-чаралар менен камсыз болуу керек? Бул маселелерди көрсөтүүгө булардын катары эмеспи? Бул суроолорго очерктеринде албайбыз.

Эгер, автор өз очерктеринде мындай суроолорго жооп изиште кылса, очерктерин ушул турмушта кылып көрсөтүшү керек. Деген менен, кандай очерк азыркы турмушта жүзүн көтөрө албасын, да эми окурман үчүн мана-суну жок.

«— Коркпо... Эчтеме болбойт. Бул жерде далай иштегенбиз. Биздин мурда калчалар өчүрүн берген. Биздин да, ушул үчүрөгүчү өчүрү тибн менен кошо диниялыгы жолуна тибт. Диниялыгы жүрөк

оту менен биздин өмүр шай келгенде мүрөктүн суусу агат, нан жаралат, эл багылат. Көрдүнбү, ким жүрөксүнбөй тер төксө, ошол гана турмуштун да, жашоонун да дөңгөлөгүн айлантат. Тегирмендин ба-расына күү менен бир тниген суунун шарындай ким кемчиликке атыры-ла бир тийсе, ал дагы турмушту алга сүрөйт; ал эми ким кайраттуу жана чыдамкай болуп, эмне үчүн жашап жатканына бек ынанса, ал коомду жапырта алат деген эле». («Орок-балка», 73-бет).

Ошентип, азыркы учурда «очерк» деген жанрдык атоо менен жа-рыяланып жаткан материалдардын мисалынан эмнелерди байкоого болот? Негизинен жанрдын бир гана түрү—портреттик түрү гана кол-го алынып жатат. Көз чаптырып көрсөн портреттик очерктин кароо-дуна алынбаган бир да кесип ээси калбагандай. Чындыгында бул аб-дан алгылыктуу факт. Бирок да, сандаган очерктердин ичинен кон-креттүү каармандын таалимдүү портретин таасын тартып бериши ме-нен эсте калганы барбы? Портреттик очерктин объектисине алынган тигил же бул каармандын ишмердигин, даназалуу эмгегин далилде-ген сандык көрсөткүчтөр, фактылар, албетте керек. Деген менен окурман ал каармандын ошол көрсөткүчтөр менен фактылардын на-ры жагында жашырынып жаткан адеп-актык ыжманын, граждандык эрк-кайратын, кыскасы, адамдын адамдык касиет-баркын көргүсү келет. Ал эми бул касиет-белгилерди өнчөй сандык көрсөткүч, фак-ты менен туюнтуу мүмкүн эместиги белгилүү.

Экинчиден, портреттик очеркте жеке эле бир адамдын эле кол-лективдин жалпыланган келбетин көрсөтүү менен бирге ошол пред-метке тике катыштыгы бар чон-кичине маселелер да козголушу керек го? Бул үчүн проблемалуу очерк деген бар деп кутулууга жарабас. Дегинкисинде, очерк деген социалдык, турмуштук мааниси орчун жана тез арада чечүүнү талап эткен маселелерди чар тарабынан да-дилдей отуруп, коомчулук алдына тикесинен коюш үчүн жазылбаса, анда эмне үчүн жазылат? Ал эми конкреттүү адамдын же бир коллек-тивдин, ишкананын жетишкен игйиликтерин баяндашка астейдил ыкластан жазылган газеталык көлөмдүү кабар эле жарайт.

Демек, ушу тапта «очерк» деген жанрдык белги менен күкүктөп чыгып аткан материалдардын бардыгын тен эле нукура очерк деп эсептөөгө болбойт, чындап келсе алардын басымдуу көпчүлүгү бол-гону газеталык кабардын гана кызматын аткарат. Проблема көтө-рүү — бул абстракттуу түшүнүк эмес. Маселен, кийинки кезде биз-дин айрым очерктерибизде, публицистикалык ой толгоолорубузда жаратылышты коргоо маселелерин козгоого умтулган аракеттер жан-дана баштады. Бирок ошол материалдарда козголгон проблеманын кынтыксыз экендигин, ал проблеманын кечендебей өз маалында че-чилиши өткөрө зарыл экенин айнытпай ишендирген далил-жүйөөлөр жетишсиз. «Жайыттын чөбү суюлуп, такырайып баратат», «жангак токою кароосуз калып, бүлүнүп жатат», «Көлдүн суусу булганып жа-тат» ж. б. у. жалпы сөздөрдү канчалык кан какшап айтуу — бул про-блеманы көтөргөндүккө дегеле жатпайт. Бирде ошол пикирди моюндап турган илимий да, практикалык да жактан жалпы элдик, мамлекеттик маанидеги так жана таасын далилдер мол болушу зар-ыл.

Максим Горькийдин: «Очерк — ангеме менен изилдөөнүн орто-сунда турат» деген сөзү да ушундан улам айтылса керек.

Ушуга байланыштуу бир мисал. Очерк, публицистикага нагыз керкөм чыгармалардан кем эмес кунту түшкөн окурмандар жакшы билет: азыркы белгилүү жазуучу Сергей Залыгин Төмөнкү Обь ГЭСин куруу долбооруна каршы экенин не деген илимий да практи-калык да жагдайдагы далилдерди көжөлө отуруп көрсөтпөдү? Эгер долбоор ишке кирсе, анда 135 мин чарчы чакырым жер, башкача айтканда, Чехословакия ээлеп турган аянттан да көбүрөөк жер суу астында кала бермек. Жазуучу мына ушул долбоордун учур үчүн да,

Очерк үчүн да зыяндуу жана калпыс экенин далилдеп отуруп, акыры да долбоордун жабылышына чечим чыкты. Бул чыныгы таланттын дагы бир керемети эмеспи.

Демек проблеманы таамай көө билүү бир башка кеп да, аны сүрдүрүү өзүнчө кеп. А бизде «мына ушул иш очеркисттин, публицисттин аракетинен бүткөн нерсе» деп сыймык менен көрсөткүдөй далил-бияты барбы? Тескерисинче, чала баштабыз да анан унутуп таштайбыз. Мисалы, мындан саналуу жылдар мурда «Кыргызстан маданияты» жумалыгынын беттеринде азыркы айыл-кыштак маданияты жөнүндөгү пикир алышуунун оту тутанып-тутанбай барып, жали өчтү.

Очерк деген өзүнөн кийин проза келиши зарыл жерге колундагы балкасы менен тамга салып өткөн геолог сыяктуу, — деп жазат сыңачы И. Золотусский. Эгер, ошондо азыркы айыл-кыштак турмушундагы орчун маселелерди очерк, публицистика чалгындап, жалпы коомчулук, эл алдына жарыя айтып салганда, айыл-кыштак темасындагы адабият үчүн бир топ «даяр дасторкон» жайылып калмак деп ойлойбуз. Мына, азыркы учурда ушул эле «Ала-Тоону» беттеринде жайыт проблемалары тууралуу адистердин, окумуштуулардын пикир алышуусу жүрө баштады. Келечектеги кеп — бул пикир алышуулардын натыйжалуу бүтүшүндө турат.

Ушул маалда кыргыз очерки менен публицистикасы жеке эле проблема көө билип, аны калайык-калктын калың катмарына жеткире алуу жагынан эле эмес, тематикалык жактан да өрүшү таарып, тукулжурап турган чагы. Азыр бизде колго алынып жаткан жалгыз портреттик очерктердин, публицистикалык материалдардын тематикалык чөйрөсү негизинен өндүрүш, айыл чарба маселелерин камтып турат. Ал эми тарыхый, социалдык, адеп-актык ж. б. темада очерк же публицистика жазам деген кишинин жолун карап, «закан» материалдар толуп жатпайбы?

Адатта, адабият чөйрөсүндө «аңгеме жазыш—роман жазгандан оор» деген акыйкат айтылган канаттуу сөз бар. Ушул эле сөздүн ордун которуштуруп: дегеле көркөм чыгарма жазганга караганда очерк, публицистика жазыш тозоктун тозогу десек апырткандык болбос. Анткени, аталган жанрлар көркөм адабияттын башка жанрларына таандык касиет-белгилерди да зарыл талап этет, ал турсун, илимдин баардык тармактарынын сонку жемиштери менен да табылгыч түрдө азыктанып турат. Буга сүрөттөл көрсөтүү объектиси болуп отурган учурдун тынымсыз алгалап отурушу, тынымсыз өсүп-өзгөрүүдө болушу да кошул-ташыл келет; козгоп жаткан проблема бүгүн эле пайда боло калган нерсе эмес, ошондуктан анын кечээкисин, бүгүнкүсүн жана келечектегисин айкын көрө билүүнүн, башкача айтканда, мезгилдин диалектикалык тутумдашуусун даана ажырата сезе билүүнүн зарылдыгы ар дайым алдыда турат.

Бул жанрлардын табиятынын ушунчалык татаалдыгы, аткарчу милдетинин ашкере жооптуулугу жана ошончолук оордугу бизде тааназарга такыр алынбай, аларды тек, калем өргүткөн маалда кайрылчу иш катары баалаган, болбосо мукур калемдин мандайына бүткөн ырыскы катары санаган текебер көз караштардын жашаганы жашырын эмес. Албетте, бул абдан өкүнтө турган көрүнүш жана жанрлардын багын байлап отурган жагдайлардын дагы бири ушул. «Очеркист», «публицист» деген атоолорду тымызын теңсинбөө менен кабыл алуу, аларды адабиятка кыйыр гана тиешеси бардай эсептөө али да өкүм сүрүп келатканын моюнга алыш керек. Болбосо, акын, жазуучуларыбыздын, драматург менен сынчыларыбыздын саналуу өкүлдөрүн эске албаганда, дээрлик көпчүлүгү очерк менен публицистикага караманча эле кайрылышпаганын кандай жүйөөлөр менен түшүндүрсө болот?

Мунун тескерисинче, Ч. Абдыатов, С. Залиев, В. Распухин, В. Асанбаев ж. б. жазуучулардын жанын адамзаттык, мамлекеттик милдеттеринин социалдык-саясий мааниси терең маселелеринин тереңиндеги олуттуу өзгөрүшүнүн басма сөз бетинде чагылтуусу айыптуу пурпурдун күчүнө жеткенден кийин, тек калем аркылуу жазган маалда публицистика жанры көпчүлүк үчүн отурушпай калган. Аталган жазуучулардын социалдык-философиялык ойго чыгарган публицистикалары ар дайым көркөм чыгармалардан кем эмес. Күчтүү таасирлерге, түйүндүү ойлорго кабылдардын айырмачылыгы өзү эле көп нерсени билдирген турат. Адабий сында ишенимдүү айтылып келаткандай, бул жазуучулардын роман, повесттеринин башына артып чыгарылышы башы — дал ушул публицистикалык касиеттеринин колдоодо жана бекеринен эмес. Ушуга байланыштуу «Адабий публицистикадан башталып» — деген маселенин тереңиндеги талаш тартыштардын чыга калып жатышынан да жүбөздүү себептери бар.

Ал эми анын жазуучуларыбыздын, драматург менен сценарийчи-рибиздин басымдуу бөлүгүнүн чыгармаларында публицистикага таандык касиет белгилердин өсүрөк учураш себебин, ошондой эле алардын чыгармаларынын жапырыгы бийикке ободон, алыска алыска учурабай жатып калып да так ошол публицистикага орчун маани бергендикте, ага деген көңүлү мамиледе жатат десе болот. Ушул фактылар менен көрүнүштөрдүн улам, редакциялар, республикабыздын басмалар да бул жанрларга кандайдыр оңойлогон кыял менен мамиле жасашына жактап эмес. Масселен, гезитте, журналдарга жарыяланган очерктердин публицистикалардын «Эмгектен тапкан бакыт», «Эмгек сыны», «Абаттанан аймак», «Мээнет үзүрү», «Иш-ке ашкан кыял» деген оңдүү аталыштары, басмалардан жыл сайын чыгып турчу жыйнактар «Орок балка», «Эмгек ордерин», «Эмгек каармандары», «Ала Тоонун жылдыздары» деп аталыштары эле кандай мамиле жасаларына ачык айкынлап турбайбы.

Акырында, сөз болгон жанрларда жогоркудай өкүнүчтүү албабалдык өкүм сүрүп келатышына адабий сын да бир топ күшкөр. Жанрлардын өсүп өрчүшү, жалпы адабий процесстерди орду, орчун маселелери тууралуу көп кесир айтылган ишкер мындай түрүндө, жогорудагы колдоонун жыйнактары көңүл бурган жалгыз жарым репликалар учураты албай келатышыбыз албетте, сыныбыз адабияттын маанидүү учурлардын бирин таштактар үпүтүн таштагандай абалда болот.

Кыскасы, азыркы тапта турмушубуздун баардык чөйрөсүн жана негизге кайра куруп, ага жараша ой жүгүртүү мүнөзүн да жанрлардын аякка саяктуу эле, аякка калып табиаты жоокерлик очерк, публицистика жанрларын да саяктык жактан кескин жанылап, бийик баскычка көтөрүп чыгуу, мейкилдин бийик үндүү риторика абалдарына өзгөрүшү алдымызда тике турат.

Кызыл ЭДИЛЬАЕВ

Доорубуздун доошу угулса...

Саткын Сасыкбас:

— Азыркы тапта КПССтин XXIII съездинин улуу өчүшкө бет бурган саясий аркасында өлкөдө түзүлгөн бери кайра курулуш партиялык иштин, бардык мамлекеттик органдардын, коомдук уюмдардын ишеним формалары менен ыкмалары өркүндөп, өзүнүн граждандык милдетин так аткарууда совет адамдарынын жогорку деңгээлдеги олуттуу жогорулоодо. Жаны жагдай — чындыктын, сындын жана ачык сөздүн саноонун, маалымдуулуктун, демократиянын өрчүшү улам өсүп жаткандай күч алууда.

Революциячыл кайра куруу учурунда партия менен өкмөтбүздүн өкүлдөрүнүн жүзөгө ашырууда жазуучулардын, төтөн очерктер менен публицисттердин аткара турган иштери абдан жооптуу жана ардактуу. Калемгерлерибиз ар бир очерктерин, публицистикаларын таасирдүү, маанидүү болушуна умтулушуп, алардын көркөмдүк жана идеялык деңгээлин жогорулатуу, өз иштерин түмүш менен шайкеш жүргүзүү, үчүрдүн талабын сергектик менен сезе билүү, эмгек адамдын бардык жетишпестиктерин ачып берүү, учур менен тең алымдоо саяктуу санаттарды жайгартуу менен публицисттерге, жогорку компетенциялуу, маалыматтуулук, бийлик толуктугу, кеңири саясий ой өрүшү зарыл. Биз кайра курууну кайра караштыруудан, конкреттүү ишти кагаз менен алынууудан ажырата билүүгө жондомдүү болушубуз керек. Биздин ар бир чыгармачыбыздын республиканын жүзү даана көрүнүп туруусу зарыл. Учурубуздагы өзгөрүүлөрдүн тереңдиги менен масштабдуулугу түшүнө билгендей болушу керек.

Бүгүнкү очерк жана публицистика жанрында эмгектенген калемгерлерибиздин калемине мүнөздүү бир нерсе — ал, жумушчулар менен айылчылардын, гидрокуруучулар менен малчылардын, жалпы эле Кыргызстандын эмгекчил адамдарынын түзүүчү эмгеги менен турмушун ар тараптан, айкын, көркөм жана жеткиликтүү көрсөтүүдө, чыгармачылык изденүүлөрдү, алдынкы тажрыйбаны жана массалардын демилгелерин ачыктей, таан, аларды колдон чыгууда, мыкты натыйжаларга жетишүү үчүн социалисттик мейлден кенири жайылууга шыктандырууда турат.

Албетте, бул очерк жана публицистика жанры республикада талаш-тартыш дегенди түшүндүрбөйт: ая да болсо жазуучуларыбыз турмуш-ка сүйүш кире алышпай, учкай жазып, эмгекчил адамдын толук кандуу образын ачып бере албай, тажрыйбаны жалпылаштыруу боюнча (мындай тажрыйбалар небак эле топтолгон) системалуу иш алып бара албай, түйүндүү маселелердин көзүнө жете албай жаткандайбыз. Партиялык, чарбалык иштин азыркы шартындагы жаңы ыкмаларын өздөштүрүүдө ыкшоолук бардай. Албетте, турмушта, жаңоо-тиричиликте бизде майда тема жок, а майдалап жаяндарыбыз бар. Кыязы, биз турмуш өзүгү таан, анын удулдуу учурларын таянып айта албай жаткандайбыз. Табиятты көрүү боюнча таасириниз жеткиликтүү эместей. Ал эми бул маселе биздин ар бир чыгармачыбыздын бугасы болууга тийиш. Кыскасы, бүгүн, кайра куруунун жаңы этабында, кыргыз очерк менен публицистикасы дүңгөн кубулуштарын терең талдоонун психологиялык тереңдигин, анын масштабдуулугун, образдуу ойлоонун конкреттүүлүгүн өз боюна сиңире албай жаткан саяктуу.

Жаныртанда не — жарыяланган очерк менен публицистикаларда көп сөздүүлүк арбып, өңдүрүштүк жетишкендиктерибизди саноо менен чектелген учурлардыбыз көп, сандар менен көрсөткүчтөрдү жаш колдонобуз. Сунсак, кунары жок, үстүртөн жазылган очерктерден алы да арыла электиниз. Бир проблеманы көтөрүп чыгып, коомчулуктун көңүлүн бурууга чабалдык кылып жатабыз.

Улуу сүрөткер М. Горький учурунда: «Эң негизгиси, бизге абдан зарылы — түшүнүүгө жеңил, ишенимдүү фактыларга таянган жандуу очерктер, публицистикалар жазылышы керек. Биз эмнени гана жазбайлы, ал чыгармалардын өзөгү ар убакта жандуу кишилер болууга тийиш!» — деп айткан.

Демек, бүгүнкү күндө кайра куруу боюнча партия менен өкмөтүбүздүн көкү жаткан зор иш-чараларын аркалаган жазуучуларыбыздын бирден-бир жооптуу милдети — көркөм андап-билүүнүн предмети болгон жаны адамдын образын жаратуу болуп саналат.

Сагындык Өмүрбаев:

— Адабият жанрларынын чаканы очерк, публицистика айтууга оңой болгону менен жазууга келгенде... Айтууга оңойлугу (айрыкча очерк) тиешел жерде бул эмгектин алдынкы адамы жөнүндө, анып алган милдеттенмеси жөнүндө, аны ашыра аткарганы жөнүндө бир нерсени чүргөй салса эле анда сонун очерк боло калчудай көрүнөт, а берки публицистиканын табияты деле андан көп айрылбай, бир нерсе жөнүндө көтөрө чалып жазып салсак эле ошол жанрдын сырын таап койчудай болобуз. Бирок бул эки жанр тең адабият өрүш алган албан турмуштун учу-кыйрына көз жеткис алабында күлүк аттын тизгини учу менен тынбай сабалап жүрүп аран таап алчу четин нерсе!..

Аринне, күлүк аттын тизгини учунда тоо-талааны тынбай кескен адам гана бирде бел-белестен өтүп, адырларды аралап, мал киндиктүү чалкак төрлөрдү өрдөп, анан тээ улуу тоо көөдөнүнө каргып чыгып, улуу тоо табияты жыттанган, улуу тоо табияты түстөнгөн мал-жандын табиятын өз жаны-денине сиңиргенде гана, адеми нерсени кагазга түшүрүп бере алганда гана биз айтып турган адам жөнүндөгү очерк жаралды дей алабыз, ансыз...

Кээде көрө элек затты бир нерсе аркалуу элестеп, ошол нерсе аркалуу айкын туюнабыз го, ошол сындуу мына биз сөз козгоп турган тамырын кылдат баамдап турган аппаратка же ааламда болуп жатканды күнүнкүсүн-күнүн тунук көргөзүп турган заманыбыздын «сыйкырдуу» да, тунук да «күзгүсү» — телевизорго да окшото калабыз оюбузда.

Ток этерине келгенде очерк да, публицистика да небактан оозго үйүр алып: «майда жанр», «жеңил жазылат» дегенибизге анча коошпосун турмуш чындыгы, адабият чындыгы көргөзүп келаткансыйт.

Андай болсо ушул жанрдын тегерегинде эмгек этип келаткан жазуучулардын, журналисттердин ишинин майнабы кандай? Алардын ишине адабий сындын көмөгү канетип келет? Мына ушул жаатында эки ооз сөз.

Албетте, ары чакан, ары күжүрмөн аталган очерк менен публицистика мына бүгүн эле эмес, тээ 20—30-жылдарда колго алынып, аны ошо мезгилдин окуялары жетилткен. Бул күжүрмөн жанрлар ошо мезгилдин күрдөлдүү окуялары — Жер-суу реформасына, колхоздошуу учуруна зор кызмат өтөп берди. Ырас, ошо мезгилдеги айрым аңгемелер менен ырларга азыр көз чаптырсак, ушул биздин мезгилде айтса жомок болуп калган ошо кыйын күндөрдүн, кырчылдашкан күрөш күндөрүнүн баяны — ырлар, макалалар эле мыкты очерктин милдети, и аткарып келгенин баамдайбыз. Ана, мындан 50—60 жыл мурдагы биздин коомдун, биздин доордун, биздин адамдардын көөнөргүс да кызыктуу сүрөтү!

Сүрөт демекчи, буга чейин кадимки живопись сүрөтү гана не бир керемет ыйык туюлуп, а фото-сүрөт анча бааланбай ал өзү бир өтүкчүнүн кесибиндей гана түшүнүктөн чыга албай келсе азыр фото-сүрөттүн кезеги келаткансыйт, адабият менен кинонун бири-бирине алыш-коруш катнашы сыяктуу азыр фото-сүрөт, болгондо да алиги слайд деп аталган түстүү фото-сүрөт ажайып живописи ого бетер кереметтенип, ага көмөкчү болуп баратканын күнүгө көрүп-билип турабыз.

Мен ушуну айтып турганым, очерк, публицистика да биздин заманга
жакты ири жанрлары — повесть, роман үчүн даа тиги түстүү фото
сүрөттөрүндө милдет өтөп берерине өзүмдүн иш тажрыйбам күбө
таныбаймын. Түстүү фотого тез түшүрүп алган окуяны, адамды,
нат-жаратылышты сүрөтчү керемет живописко айланган сүрөтчү
бүгүн жаркын чындык, жакшы адам, ажайып табиятат жеринде
үшүн кайнаган илебинен алынган чакан очерк эртең кызыктуу
роман болоруна турмуш өзү, адабият өзү күбө.

Очерк же публицистика жазарда биз ошол жагын эстеп чыгарба-
чыбыз. Очерк жанрын жеңил-желпи нерсе көрүп, аны сезимге, көңүлгө
өткөзүп кылып, жеңил бүтүрө салып, аны бүгүн гана окулуп окулбай
келүүсү калгыдай кылбай, түбөлүгүн да облосок...

Мына жагдайда улуттук адабиятыбыздын эле эмес, дүйнөлүк ада-
биятынын улуу орус адабиятынын зор тажрыйбаларынан ибарат алсак
Горький менен Короленконун, Шолохов менен Фадеевдин очерк,
публицистикаларынан аз да болсо кабардар болбой туруп бул жанрга
бага коюш күнөө! Баарын айтпаганда, Горькийдин Ленин жөнүн-
дөгү очеркин окуган жан эле түшүнөр бул жанрды не бир ажайып
сезимин. Али таланттын тунук сезиминен жаралган укмуш чыгарма-
лар — улуу генийдин өлбөс образын унутуп көрчү ушундан сон!.. Эми
бул жанрды артылабай эле мына бүгүнкү күндөгү орус адабиятындагы очерк,
публицистиканы же жөн эле экологиялык сүрөттөмөлөрдү окусак өзүн-
өзү ажайып дүйнө!

Мына В. Песковду эле алалы: анын эсселери менен миниатюрала-
ры же кымындай гана сүрөттөмөлөрүн окуй калгандачы!.. Куду бар
алго тийбес романды көрө койгондой боломун; борбордук гезиттар-
да бир гана кычыгынан көрүнө калган анын татынакай нерселерин бу-
ра тере карабай окуп чыгамын. Неге дегенде ал аркалуу мен али өзүм
көрө элек, а түгүл уга да элек жер-сууну көрүп, табияттын не бир
бизге белгисиз кереметин туямын; жерди, сууну, тоо-токойду байырла-
ган жаныбарлардын «сырын» тартамын, ошончо кызыкка батамын.

Ал эми өзүбүздүн Чынгыз Айтматовдун социалдык-философиялык
жалпылоого каныккан, чыныгы художниктик тунук сезиминен ор-
тотул чыккан публицистикаларын ким деген кадаланып окубайт. Жазуу-
чунун публицистикалары анын дүйнө дүңгүрөтүп жаткан укмуш чы-
гармаларындай эле тамшантып окуларына ар кимибиз күбөбүз. Бизде
күндөлүк газета, журналдарга очерк, публицистикалар тынбай чыгып
эле жаткансыйт, ал эми акыйкатта кайсынысы жогоруда айтылган бий-
иктикке көтөрүлүп, кайсынысы бүткүл союздук аренага чыга алды?
Союздук эмес республикабыздын чөйрөсүндө деле анча дүн болуп кет-
кени жок го?

Жашырганда не, очерк десе эле бир малчынын, дыйкандын же жу-
мшчунун эмгектин алдыңкысы экенин анын эмгек рапорту аркалуу
баяндап, ийгилигин баланча-бастанча процент деген цифралар аркалуу
далилдейбиз да коёбуз. Ал кишинин сезими, адамдык адеп-ыйманы, де-
геле анын ички сырын антарып көрүүгө бара албай беритен кайтабыз.
Мына ошол себептүү ал эмгек алдыңкысынын ошо гезиттеги жансыз
гана мостоюп турган сүрөтүндөй эле жансыз, а түгүл жагымсыз кургак
сөзүнөн өзгөчө көзгө урунар, көңүлгө конок эч нерсе таппай калабыз...

Акырында айтарыбыз: адабий сыныбыз мына ушул жаатында кө-
мөк көргөзүп, очерк менен публицистиканын мааниси эмнеде? максаты
кайсы? чыныгы очерк жазуунун ыкмасы кандай? Мына ушул жагдайда
кенеш бергидей болсо. Антпей эле: «баланча-төлөнчөлөр очерк, публи-
цистика жанрында тынбай иштеп жатышат» деген кургак тизмени ма-
каладан макалага тынбай айта берүүнүн кажети не? Кадимки очеркти
кимдер жазды? Алардын коомчулукка таасири, элге сиңимдүүлүгү кан-
дай болду? Мына ушуну орой көз чарай айтып турган рецензиялар, сын
пикирлер болсо алгын редакциядан жылына берилип турган конкурстук
сыялыктардан да таасирдүүрөк болор беле дейм адабий сын аброю.

Исабек Исаков:

— Көркөм очерк жана публицистика—бул бүгүнкү күндөгү баатырдык эмгекти, чечиле турган жана иштеле турган түйүндүү маселелерди тез, актуалдуу чагылдырып, жарык жылдыздай багыт бере турган күжүрмөн жанрлардан. КПСС БКнын январь (1987-ж.) Пленумунда эмгекке каныккан, ан-сезимдүү, өз доорунун үнү менен жашаган жаңы адамдын тибин калыптандырууда басма сөзгө, анын ичинде очерк, публицистикага өзгөчө маани берилди. Бул туурасында «Правда» газетасы өзүнүн «Басма сөздүн иш программасы» аттуу макаласында басма сөздүн жаңы милдеттерине кеңири токтолду: басма сөз өлкөдөгү маалымдуулукту колдоого, экономикада да, саясатта да, партиялык иштерде да демократияны өнүктүрүүгө, эмгекчилердин демилгесин, өздүк чыгармачылыгын колдоого даяр турушун белгиледи.

Ошондой эле кайра куруу жана тездетүү процессинде бардык жаңы нерселерди, жаңы ыкмаларды ишке кийирип, ага партиялык жетекчиликтин принциптерин бекемдөөнү белгилеп келип:

«...Басма сөз адамдарга кайра куруунун идеясын мыкты түшүнүп, өздөштүрүүгө жардам берүүгө, партиянын пландарын ийгиликтүү аткаруу үчүн жалпы элдик күрөшкө калайык калкты көтөрүүгө чакырылган. Кайра куруунун жүрүшүн журналист кадрларына үйрөнүүгө да туура келет — турмушта, коомдун жаңыланышында болгон жакшы нерселер жөнүндө жакшылап жазууга үйрөнүү керек. Мына ошондо гана журналисттер, биздин партиялык публицистика өзүнүн жогорку милдетин актайт деп ишенүүгө болот», — деп жазды.

Кайра куруу жана тездетүү темпи өлкөбүздө кызуу жүрүп жаткан мезгилде республикабыздын публицисттери менен очеркисттеринин алдында жооптуу милдеттер турат. Ал — экология, адеп-ахлак маселелери, ал — интернационалдык жана патриоттук тарбия иши, атеисттик темаларды камтуу болуп саналат.

Республикабыздын «Мектеп», «Кыргызстан» басмаларынан, күндөлүк басма сөз болгон газета-журналдардын беттеринен кыргыз жумушчуларынын, дыйкандарынын, окумуштуу-иллимпоздорунун, маданият кызматкерлеринин, жалпы эле өндүрүштүн алдыңкыларынын иш ийгиликтерин, новатордук, жанычыл ыкмаларын, үлгүлүү табылгаларын көркөм маанайда баяндаган очерктери, публицистикалары жарык көргөндүгүн айтуу кубанычтуу.

«Мектеп» басмасынан ар жыл сайын чыгуучу «Орок-балка», «Кыргызстан» басмасынан чыгуучу «Эмгек эрлери», «Эмгек каармандары», «Ала-Тоонун жылдыздары» аттуу сериялык жыйнактарга республикабыздын устат публицист-очеркисттери активдүү катышып, кесиптик чеберчиликтерин өстүрүп жаткандыгына күбө боло алат.

Бүгүн басма сөздөрдө жарыяланып жаткан очерк, публицистикалар көркөмдүк, идеялык жактан, эмгек каармандарынын элестүү образдарын сүрөткерлик менен таасирдүү маанайда чебер тартуу жагынан төгөрөгү төп деп айтуу кыйын. Кээде каармандардын сырткы эффектисине, кургак цифра-фактыларга гана жол берилип, ал эми ички дүйнө, психологизм, адамдардагы асыл сезим, ыйык адеп-ахлактык, патриоттук тарбия унутта калган очерк, публицистикалар жок эмес.

Ошондуктан бүгүнкү күндөгү очерк жана публицистика жанрынын проблемаларынын күн тартибине коюлушу олуттуу адабий маселелерден болмокчу.

Биз жазуучулардын бул пленумунда өзүбүздүн ойлорубузду, сунуштарыбызды ортого салып, пикир алмашып, күжүрмөн жанрга болгон мамилебизди кайра куруу жана тездетүү принциптери менен шайкеш келтирип, журналистиканын жаңыча ыкмаларын өнүктүрмөкчүбүз.

Нурпаис Жаркынбаев:

— Азыркы мезгил биздин бардыгыбыздан жаныча ой жүргүзүүнү, жаныча иштөөнү, өндүрүштүн кайсы гана тармагы болбосун бардык жерде сапаттык жаңы өзгөрүүлөргө умтулууну талап кылууда. Биз бул жагдайда алганда очеркисттер менен публицисттердин шыбыгасына өтө зор милдеттер — учурубуздагы кайра куруу маселеси жөнүндө гана өтүүчү көрүнүш эмес, ал кыйла оор да, түйшүктүү да процесс экендигин элдин калың катмарына жеткирүү жана ошол эле учурда өздөрүнүн жеке чыгармачылык дареметин аракетке келтирүү милдети тийди.

Бул нары татаал, нары жооптуу милдет. Чын, газета-журналдарыбыздын беттеринде ишкердүүлүк көбүрөөк, кургак ой жүгүртүүлөр азыраак бир катар көркөм очерктер менен публицистикалар жарыялана баштады. Анда иштер менен пландар, табылгалар менен жанылыштыктар, пайдаланылган жана пайдаланылбай калган мүмкүнчүлүктөр, адеп-ахлак маселелери, жаратылышты коргоо, экономика жагдайында, социалдык чөйрөдөгү олуттуу өзгөрүүлөр тууралуу сөз козголууда. Адам, адам фактору, адам эмгеги тууралуу баяндалууда.

Бирок мезгил менен кырдаал адамдардын рухий дүйнөсүнө, адам факторуна, эмгек коллективдеринин эрдиктерин ар тараптан көркөм чагылдырууга калемгерлердин көңүлүн топтоштурууну талап кылып аткан учурда биз дагы эле болсо турмушка батыл кире албай жатабыз; кайра куруунун демилгечилери, күрдөөлдүү күндөрүбүздүн кажыбас каармандары, экономикабызды көтөрүүнүн жолдорун, ыкмаларын чыгармачылык менен изденген түйшүкчүл адамдарыбыз жөнүндө көңүл жибитерлик, жүрөк жылытарлык жандуу сөз айта албай жатабыз; итээндүүлүк менен кош көңүлдүүлүктү жоюуга, түркөйлүктөн тезирээк арылууга түрткү бергидей жагдайды жаза албай жатабыз; көңүл өйүткөн көнүмүш адаттарыбыздын, кедерги болгон кемчиликтерибиздин бетин ача албай тайсалдап жатабыз; жандуу жаратылышыбыздын чыпчыргасын коротпой сактап, аны келечек муундарыбызга жеткирүүдөгү үнүбүз эл үнүнө кошула албай басмырт чыгып, бейкаруулук кылып жатабыз. Кыскасы, турмуштун кайнаган чордонуна кайнып өтүп, анын албуут агымынан артта калып жатабыз.

В. И. Ленин Максим Горький менен болгон бир аңгемелешүүсүндө: публицисттин катардагы окурманга караганда «бир аз алдыда» болуусун каалаган. Демек, биз бүгүн кудум мыкты шахматчы катары алдыдагы бир нече жүрүштү — келечегибизди алдын-ала көрүп турушубуз зарыл. Турмушка чукул турушубуз керек. Бул — мезгил талабы.

Эмгектик мыкты үлгүлөрдүн мисалында революциялык кайра куруунун жолдорун көргөзүп, эмгек адамын даназалоо, анын бардык иште башкы аракеттенүүчү каарман экендигин жар салуу, кайра куруунун, адамдардын жаныча ой жүгүртүүсүн жана алардын аң-сезимин калыптандыруунун маңызын терең изилдеп чыгуу, жаңычылдыктын өнүмүн кылдат, аяр үйрөнүү жана колдоо, жакшы, алдыңкы тажрыйба жөнүндө ынандыарлык жазуу биздин ар бирибиздин күндөлүк ишибиздин маңызы болууга тийиш.

Албетте, кыргыз жазуучуларынын ичинде очерк, публицистика жанрына татыктуу кайрылып келе жаткандар аз эмес. Ошондой болсо да биз бүгүнкү Чыңгыз Айтматовдун көркөм публицистикалык чыгармаларынан үлгү-таасир алышыбыз керек. Жазуучунун тигил же бул түйүндүү маселелер боюнча жергиликтүү, борбордук басма сөз беттерине тез-тез жарыяланып турушу сыймыктантар да, намыстантар да көрүнүш.

Мен бүгүн калемдештеримди күжүрмөп жанрлар — очерк менен публицистикага көбүрөөк кайрылып, турмуштун кайнаган жеринде болууларын каалар элем. Окурмандарыбыз бизди үйдөн эмес, жолдон издегендей болушсун...

Светбек Байгазиев:

— Публицистика — бул прогресс үчүн, турмушту жашартуу, оркундогу үчүн болгон коомдук татаал күрөштүн алдынкы чегинде жалаң оорган күйү турган күжүрмөн жанр. Коомдун тапчан алып жүрүштүн жүрөгүн өңүткөн курч проблемалар, турмуш тиричилигинин келтирилген жагында пайда болуп өлүп се өдире баштаган жаңы маселелер эле сөздө даа ушул публицистиканын ээстине түшүп, андан соң барган коомдук ой пикирдин айлангыча кенери жайылат.

Байкоо салсак, биздин адабият башынан эле публицистикалык жанрларга кызыккандыгы менен айырмаланып келген. 20—30—40 жылдардагы публицистикалык элемент, граждандык нафос абдан күчтүү.

Ырасында мындай жагдай ошол мезгилдин тарыхый өзгөчөлүгүнөн келип туулган нерсе. Турмуштун кылымдар бою калыпкы түшкөн көнүмүнү пугун түп тамырынан бузуп, жаңы жөжкө отүүгө байланышкан ошол татаал, курч социалдык карама-каршылыктарга шыкалган бурдулун учур, совет бийлигинин алдында турган октом саясий милдеттер адабияттагы публицистикалык багытталманы алдынкы планга чыгарган эмеспи.

Албетте, адабияттын башталышында өзүн ачкып жана даана көрсөткөн публицистикалык саят көркөм сөз өнөрүбүздүн кишички өнүгүү текичтеринде өзүнүн табыш сууттан уланган жүрүн отурду. Коомдук өнүгүүбүздүн сонку этаптары да, чынында күжүрмөн публицистиканы талап кылды. Ошентсе да биздин кыргыз адабиятында, бүгүнкү улуттук журналистикада публицистика өзүнүн чыныгы жана закондуу ордун ээлей деп анык кыйын араак. Бүгүнкү күндө бизде публицистика оор. Бирок ал өзүнүн коомдогу калыпкы күжүрмөн функциясын, көмүскөдөгү мүмкүнчүлүгүн ойдогудай чыга чыгара албай жатат окшойт. Эмнегедир коомдук турмуштун, эл тиричилигинин башып жетилген маселелери, курч моралдык проблемалар козголгон публицистикалык макалалар аз. Өзүнүн тереңдиги жана таамайлыгы менен журттун акыл-эсин күчтүү таасир тийгизген туундулар кандайдыр сейрек. Бир жагынан алганда бүгүнкү күндүн көкөй кести маселелерине багышталган көп эле макалалар үзгүлтүксүз жарыяланып жаткансыйт. Бирок ошол макалаларга менен оюмча турмушту талдоонун олуттуулугу, масштабдуулугу, социологиялык тереңдик жетишпей жатат көрүнөт. Макалалардын басымдуу көпчүлүгү баяндоочулук оорусунан жана чегет. Албетте, буга биринчи претте публицистикалык ой жүгүртүүнүн провинциализми күнөөлүү.

Маселенин түбүнү акыры келип публицистика жазып жаткан калемгердин личностуна, чыгармачылык индивидуалдуулугуна, профессионалдык ысаттыгына такалат окшойбу. Чыгармачыл личность өзү канчалык терең жана олуттуу болсо, анын кесиптик даярдыгы канчалык кенери болсо анын жазган публицистикасы да ошончо салмактуу чыгат. Буга публицист Ч. Айтматовдун мисалы күбө. Публицистика жазуу — бул ушул азыр күн-түн тынчынды алып, көпчүлүктүн жаңып кайыгып турган, белгилүү бир чечимди, жыйынтыкты талап этип жаткан түбүндүү коомдук, турмуштук проблемага жооп издөө, ошол маселени «таш талканын чыгарын» талдоо.

Эгерде автордо дүйнөнү «бүркүттүн» ободогу бийиктигинен карай билүү касиети, маселеге философиялык масштаб менен, социологиялык көрөгөчтүк менен сери таштай билүү жөндөмү жетиппесе, анда ал өйдөкүдөй милдетин жүгүн аркалай алмак эмес. Бүгүнкү күндөгү окурмандардын рухий-интеллектуалдык муктаждыктары, дегеле мезгилдин деңгээлинин өзү, кайра куруунун, Жаңылануунун талаптары менен мүдөөлөрү публицисттен турмуштук проблемаларды талдоонун маданиятын кескин көтөрүүнү, философиялык, идеологиялык, маданий камылганы, экономикалык, социологиялык даярдыкты чукулунан тереңдетүүнү талап этип отурат. Мунсуз публицистикадагы куру чечендиктин, жондогмо баяндын, эмпиризмдин сазынан кугулуп чыгуу кыйын.

«Кең Чүйдүн күрөө тамыры...»

(ТАРЫХ БАРАКТАРЫНАН)



Учурунда Кыргызстанда ал курулушту: «Элдик улуу курулуш», — деп аташты. Дүйнөдөрдүнүн жөнү бар эле...

О качандыр бир учурда, кылым башында, орустун ошол учурдагы атак-даңктуу ирригатору В. А. Васильев: «...Чүй өрөөнү суунун аябай тартыштыгынан улам куучулар куурап баратат», — деп айткан. Анан ал өрөөндүн келечегине кам көрүүнүн өз демилгеси боюнча канал курулушунун долбоорун кирише баштаган. Ошентип, өрөөндүн тагдыры ошол 1912 жылдары эле чечилип калган. Инженерлик иликтөөлөрдү Васильев өзү жүргүзгөн. Россиянын борборунда туулуп өскөн, ошо жерден таалим тарбия алып, ал оозуна кирген интеллигент адам Кыргызстанды жаңыдан менен биротоло жактырып калып, анын келечегине кенири кам көргөн. Бирок өксүк оору анын ойлогондорун жүзөгө ашырууга кедерги болуп, кендирин кесип таштаган. Ал катуу ооруп жатканында: «Мен көз жумганда сөөгүмдү ушу жерге койгула. Асыл жерди акылым гана эмес, бүткүл дөңсөө менен сөзүп жатайын», — деп керээз калтырган. Анын бу керээзи аткарылып, сөөгү кыргыз жерине жаптырылган.

Эл камын эртеден ойлоп, жер кунарынын кутун чыгарууга өмүрүн арнаган адамдын — Васильевдин көрүстөнү азыр да Чумаш тогоонууну жээгинде турат...

Ошондон жыйырма жети жылдан кийин гана Кыргыз республикасынын өкмөтүнүн тапшыруусу боюнча экинчи бир белгилүү илим С. В. Семенов инженерлер тобу менен Кыргызстанга келишип, бир учурда башталып келип токтоп калган Чон Чүй каналынын курулушун техникалык жактан иликтөө жана анын максатка ылайыктуулугун негиздөө боюнча зор иштерди жүргүзүүгө камылга көрө баштайт.

Кыргызстандын тарыхынан: «Айдалуучу жердин аянтынын кенейиши сугат проблемасы менен тыгыз байланыштуу. Анткени республикадагы сугат жерлер азыр бардык айдалуучу аянттардын 90%тин түзөт...»

Ошентип Кыргызстан КП(б) Борбордук Комитетинин сунушу менен С. В. Семеновго уюштуруучулук иш толук тапшырылат. Алгачкы эсептөөлөр үчүн инженерлердин атайын тобу уюштурулуп, долбоорлоо үчүн баштапкы маалыматтар жыйналат. Адистердин арасында каналдын долбоорлорун түздөн-түз түзүүчүлөр М. Ф. Патрушев менен А. К. Шаршуконалар да бар болчу.

Чон курулушка ири өлчөмдөгү каражат керек эле. Ошондуктан бул курулушка өкмөт тарабынан 75 миллион сом (1940-жылдагы акча менен) каралат. Ал эми канал толук пайдаланууга берилгенде Чүй боорунда 100 миң гектар жер сугарылып, 80 миң гектар жер кошумча түрдө которуштуруп айдоого киргизилмекчи.

Бардык иликтөөлөр менен бирге каналды долбоорлоого болгону алты гана ай мөөнөт берилген. Курулушка болсо — эки жыл. Мына ошондуктан каналды долбоорлоо тобунун үлүшүнө күн-түн иштөө шыбагасы тийди. Бирок алар чым дешпей чыдап коюшту.

Семеновдордун үй-бүлө архивинде сакталып турган, республиканын өкмөтүнө өткөнүштүргөн көп документтердин биринде мындай деген кошумча жазуулар бар: «Эрте мененки саат 5. Делебе козголуп, көңүл жайында эмес. Ошондуктан бир аз баш аламан жазылган катымдагы көп сөздүүлүгүм үчүн мени кечирип коюңуларды сураймын?»

Көп сөздүүлүк!.. Бирок ал документ-катты азыр дагы окуган адам андан ашыкча бир сөздү, сүйлөмдү таба албасы бышык. Саргарган кагаздарда так түшүндүрмөлөр, чиймелер, сандар... Бардыгы кыска жана түшүнүктүү.

Каналды бүткөрүүгө карата даярдалган толук документ бар болгону машина менен 9 гана баракка сыйган. Кызык — курулуш ошенталарга дагы бир жыл убакыт бар эле, бирок катта ушунчалык так эсеп берилген. Мунун өзү иштин стандарттарын уюштуруу үчүн «...20 миң даана күрөк, 3 миң даана керки,

РЕЦЕНЗИЯ

Антисоветизмди ашкерелеген эмгек

Биз бүгүнкү күндө советтик чындыкты бурмалоочу антисоветизмдин бети ачуу үчүн социалисттик түзүлүштүн артыкчылыгын конкреттүү фактылардын негизинде ачып көрсөтүүгө, социализмдин законченемдүү көрүнүшү болгон турмуштун интернационалдаштыруунун башкы себептерин жана анын өнүгүшүн, ошондой эле бул процесстердин таяныч болгон СССР элдеринин улуу достугун талыкпастан пропагандалап милдеттүүбүз.

«Буржуазиялык пропаганда» — деп белгилеген КПССтин XXVII съездинде КПССтин Борбордук Комитетинин Генеральный секретары жолдош М. С. Горбачев, — адамдарга кылдаттык менен бурмаланган информацияны жаадып, аларга айып-максатты жана сезимдерди тануулайт, башкаруучу күчтөр үчүн болгон граждандык жана социалдык позицияны алды ала белгилейт. Социализмдин бардык ыкмалар менен жаманатты кылып, демократия, эркиндик, теңдик, социалдык прогресс сыяктуу баалуу жактарыбыздын маанисин бурмалайт. Идеологиялык саясатты ашкерелөөдө да, социализмдин реалдуу жетишкендиктерин, социалисттик турмуш ыягайы жөнүндө туура информацияны жеткирүүдө да чечкиндүүлүк (КПССтин XXVII съездинин материалдары. Фрунзе, «Кыргызстан», 1986-жыл, 22, 103-беттер).

Жогоруда айтылгандай, антикоммунизм менен антисоветизмдин чүмбөттөрү сыйрып, чыныгы жүзүн көрсөтүп, алардын биздин турмуш жөнүндөгү ушак-жалааларын четке кагып, «илимий тыянактарын» ашкерелеп, бетин ачуу советтик окумуштуулардын милдеттеринин бири. Жакында ушул проблема боюнча Советтик Кыргызстандын реалдуу жетишкендиктеринин негизинде антикоммунизмди ашкерелеген З. Эралневдин монографиясы жарык көрүп, коом таануу илиминде дагы бир маанилүү эмгек пайда болду.

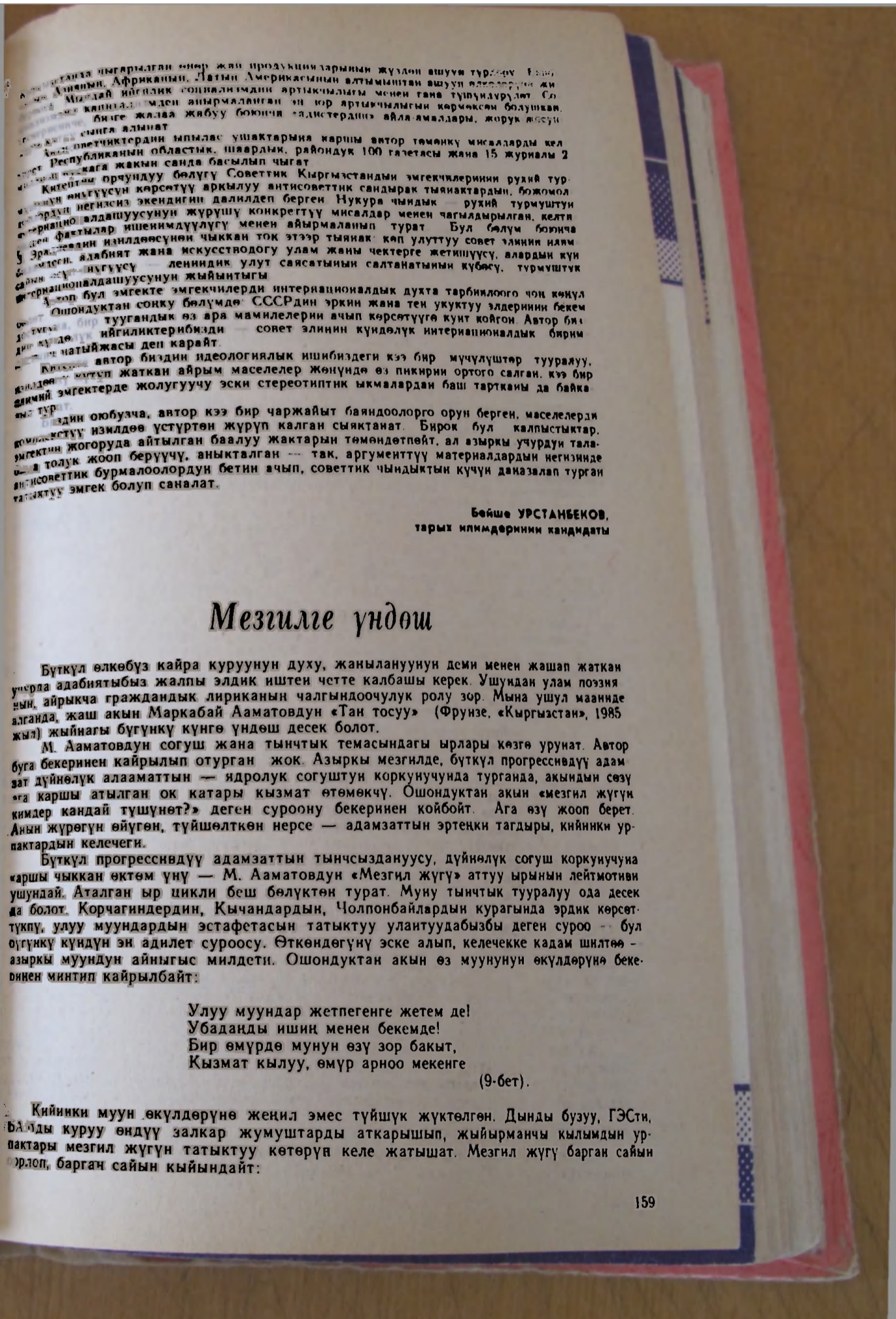
Биздин оюбузча автордун бул эмгеги (изилденип жаткан маселе боюнча) мунда жарык көргөн китептеринин түздөн-түз уландысы болуп саналат. Бирок азыркы эмгектин бөтөнчөлүгү социализмдин мындан ары да өркүндөтүү учуру изилденип, күн жүрүп жаткан коомдук турмуштун интернационалдашуусунун орчундуу ар түрдүү маселелер боюнча антисоветтик пропаганданын калп айтып апыртууларынын, советтик чындыкты — нукура тарыхты бурмалоочулардын бети ачылып ашкереленгендигинде.

Сын баяндама берилип жаткан китептин биринчи бөлүмү азыркы күндөгү антикоммунизмдин мүнөздүү белгилерин терең ачып көрсөтүү менен советтик коомдун диалектикалык биримдигин бузууга карата жасалган натыйжасыз аракеттерине арналган. Автор англис, француз тилдеринде жарык көргөн «эмгектерди» кылдат иликтөө менен келтирилген кээ бир нелжирек фактыларды алардын идеясына каршы багыттап, советтик турмуштун интернационалдашуу процессин ыпылас-ушактоолордон, жөө жомоктордон арылттып, буржуазиялык «адистердин» бетин ачкан.

Буржуазиялык бурмалоочулар СССР элдеринин достугун бузуп-жарууга жан талашып, «советтик тарыхчылар атайын достук деген терминди, түшүнүктү кийриштиришти» — деп ар кандай ушактарды таркатышууда. Буга карата автор тарыхый фактылардын негизинде СССР элдеринин ортосундагы улуу жана бекем достукту пайда болуу өбөлгөлөрүн кенен иликтөп, анын өсүү диалектикасын баса көрсөткөн. Биздин оюбузча, тарыхый аспектинде алганда элдер достугуна автор туура аныктама бере алган.

Ал эми китептин экинчи бөлүгүндө СССРдин бирдиктүү эл чарба комплекси өнүктүрүүдө тең укуктуу, эркин элдердин бир туугандык достук мамилеси, өз ара жардамдашуусу, экономикадагы жетишилген зор ийгиликтер батыштагы советологдордун курулай дооматна карама-каршы коюлуп, терең илимий иликтөөгө алынган. Советтик

З. Эралнев Советтик Кыргызстандын чындык турмушу — антикоммунизмди ашкерелейт. Фрунзе, Кыргызстан, 1987. 159-бет.



Азиядан чыгарылган өнөр жай продукцияларынын жүздөн ашуун түрүндө. Бирок Азиядан, Африканын, Латин Америкасынын алтымыштан ашуун өлкөлөрүнөн жана Мисрдеги ийгилик социализмдин артыкчылыгы менен гана түпүндүрүлөт. Социализмдин келип чыккан мезгилден айырмаланган эң зор артыкчылыгы көрчөксөй болушкан. Бийге жалгыз жабуу боюнча адистердин айла-амалдары, жорук жасоо боюнча сунта алынат.

Антикоммунисттердин ийгиликсиз аракеттери менен автор төмөнкү мисалдарды келтирет. Республиканын областтык, шаардык, райондук 100 гезитасы жана 15 журналы 2 китептин орчундуу бөлүгү Советтик Кыргызстандын эмгекчилеринин рухий турмушун чагылдыруусун көрсөтүү аркылуу антикоммунисттик сандырак тыянактардын, божомолдордун негизсиз экендигин далилдеп берген. Нукура чымык — рухий турмуштун интернационалдашуусунун жүрүшү конкреттүү мисалдар менен чагылдырылган, келтирилген фактылар ишенимдүүлүгү менен айырмаланып турат. Бул бөлүм боюнча Э. Эрматовдун изилдөөсүнөн чыккан ток этээр тыянак көп улуттуу совет элинин илим менен адабият жана искусстводогу улам жаны чектерге жетишүүсү, алардын күн бүгүнкү өнүгүүсү — лениндик улут саясатынын салтанатынын күбөсү, турмуштук интернационалдашуусунун жыйынтыгы.

А. Ж. Ж. бул эмгекте эмгекчилерди интернационалдык духта тарбиялоого чоң көңүл бурган. Ошондуктан соңку бөлүмдө СССРдин эркин жана тең укуктуу элдеринин бекемдиги, бир туугандык өз ара мамилелерин ачып көрсөтүүгө кунт койгон. Автор бийликтеги натыйжаларды ийгиликтерибизди — совет элинин күндөлүк интернационалдык биримдиги деп карайт.

Кыргыздын автор биздин идеологиялык ишибиздеги кээ бир мүчүлүштөр тууралуу изилдөө жүргүзүп жаткан айрым маселелер жөнүндө өз пикирин ортого салган. Кээ бир антикоммунисттик эмгектерде жолугуучу эски стереотиптик ыкмалардан баш тартканы да байкалат.

Бейше УРСТАНБЕКОВ,
тарых илимдеринин кандидаты

Мезгилге үндөш

Бүткүл өлкөбүз кайра куруунун духу, жанылануунун демин менен жашап жаткан учурда адабиятыбыз жалпы элдик иштен четте калбашы керек. Ушундан улам поэзиянын, айрыкча граждандык лириканын чалгындоочулук ролу зор. Мына ушул маанда алганда, жаш акын Маркабай Ааматовдун «Тан тосуу» (Фрунзе, «Кыргызстан», 1985 жыл) жыйнагы бүгүнкү күнгө үндөш десек болот.

М. Ааматовдун согуш жана тынчтык темасындагы ырлары көзгө урунат. Автор буга бекеринен кайрылып отурган жок. Азыркы мезгилде, бүткүл прогрессивдүү адамзат дүйнөлүк алааматтын — ядролук согуштун коркунучунда турганда, акындын сөзү ага каршы атылган ок катары кызмат өтөөчкү. Ошондуктан акын «мезгил жүгүн кимдер кандай түшүнөт?» деген суроону бекеринен койбойт. Ага өзү жооп берет. Анын жүрөгүн өйүгөн, түйшөлткөн нерсе — адамзаттын эртеңки тагдыры, кийинки урпактардын келечеги.

Бүткүл прогрессивдүү адамзаттын тынчсыздануусу, дүйнөлүк согуш коркунучуна каршы чыккан өктөм үнү — М. Ааматовдун «Мезгил жүгү» аттуу ырынын лейтмотиви ушундай. Аталган ыр цикли беш бөлүктөн турат. Муну тынчтык тууралуу ода десек да болот. Корчагиндердин, Кычандардын, Чолпонбайлардын курагында эрдик көрсөтүпкү, улуу муундардын эстафетасын татыктуу улантуудабызбы деген суроо — бул өлгүңкү күндүн эң адилет суроосу. Өткөндөгүнү эске алып, келечекке кадам шилтөө — азыркы муундун айныгыс милдети. Ошондуктан акын өз муунунун өкүлдөрүнө бекеринен минтип кайрылбайт:

Улуу муундар жетпегенге жетем де!
Убаданды ишин менен бекемде!
Бир өмүрдө мунун өзү зор бакыт,
Кызмат кылуу, өмүр арноо мекенге

(9-бет).

Кийинки муун өкүлдөрүнө жеңил эмес түйшүк жүктөлгөн. Дынды бузуу, ГЭСтин, БЭСтин куруу өндүү залкар жумуштарды аткарышып, жыйырманчы кылымдын урпактары мезгил жүгүн татыктуу көтөрүп келе жатышат. Мезгил жүгү барган сайын оорлоп, барган сайын кыйындайт:

Жыйынтыгы ушул ырдаар ырымдын:
Кереги жок бизге такыр тынымдын,
Мезгил жүгү ---
Тынчтык күндү коргойлу,
Урпактары жыйырманчы кылымдын!
(12-бет).

М. Аяматовдун окурманды тынчтыкка, достукка, Мекенди сүйүүгө үндөгөн ырлары жыйнактан арбын орун алган. Элибиз фольклордук чыгармаларга бай экендиги баарыбызга маалым. Анын ар кандай учурга ылайыкташтырып, кайрадан иштеп чыгуу --- адабиятыбыздын ак аялыгы. Ар кандай орчундуу маселелеринен болуп саналат. Бул маанилүү ишке жаш жазуучулар жана жаш акындардын активдүү катышышын кызуу колдоо, кубаттоо гана керек. М. Аяматовдун «Асан-Кайгы тууралуу кайгылуу ыры» ушул жөбөлгөнүн кошунат. Элибизде эзелтеден айтылып жүргөн Асан-Кайгы жөнүндөгү уламыш кыскасынын негизин түзөт. Лирикалык каарман качандыр бир кезде көзү өтүп кеткен, оорунда түбөлүк жашап калган Асан-Кайгы менен эл тагдыры, жер тагдыры тууралуу ой бөлүшөт.

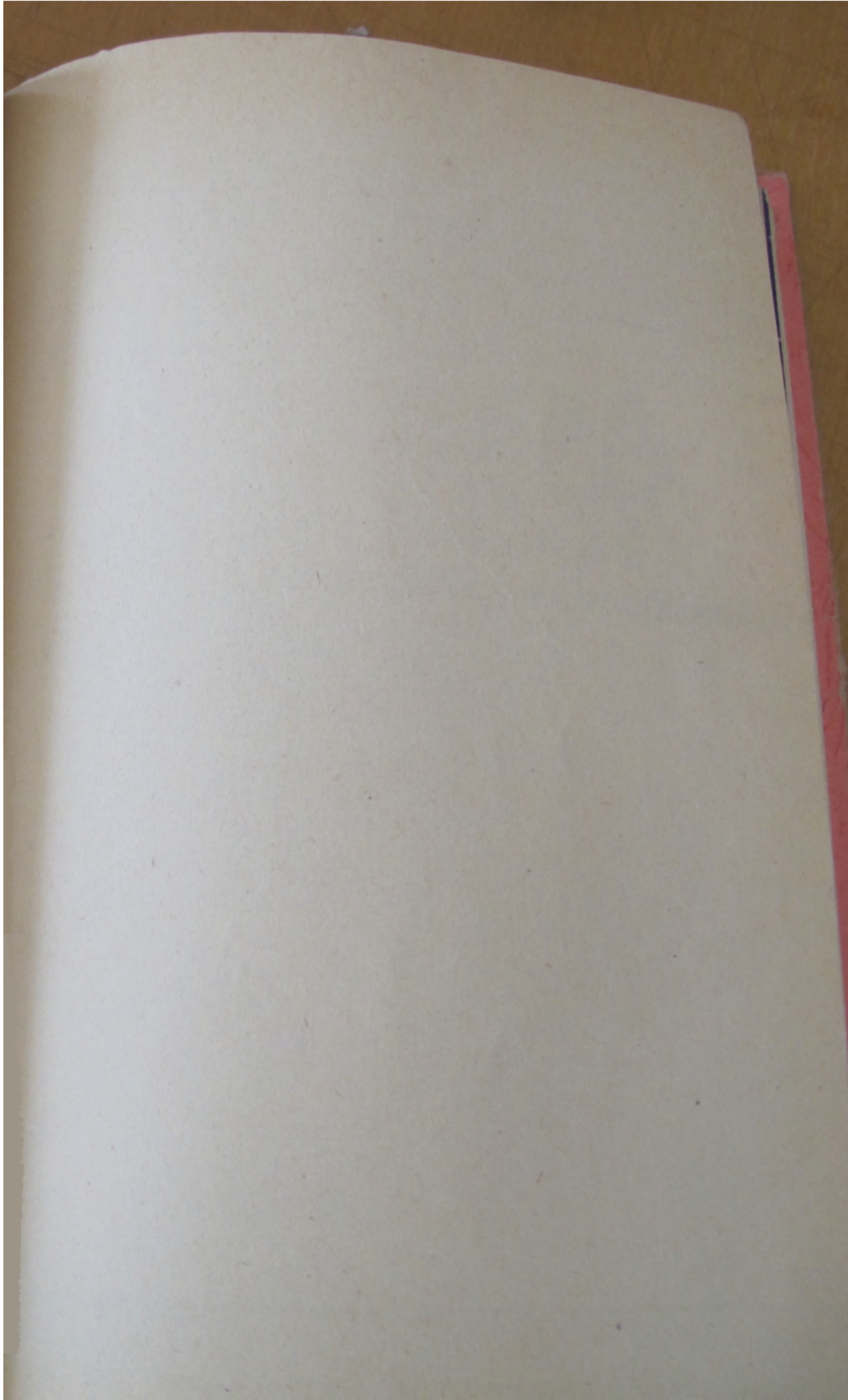
Кан күсөп, курал камдап оолуккандын
Көздөрүн келмек анда оюп салгың.
Колундан келээр болсо шашаар элең
Калкыңдын калканычы болуп калгың!
(36-бет).

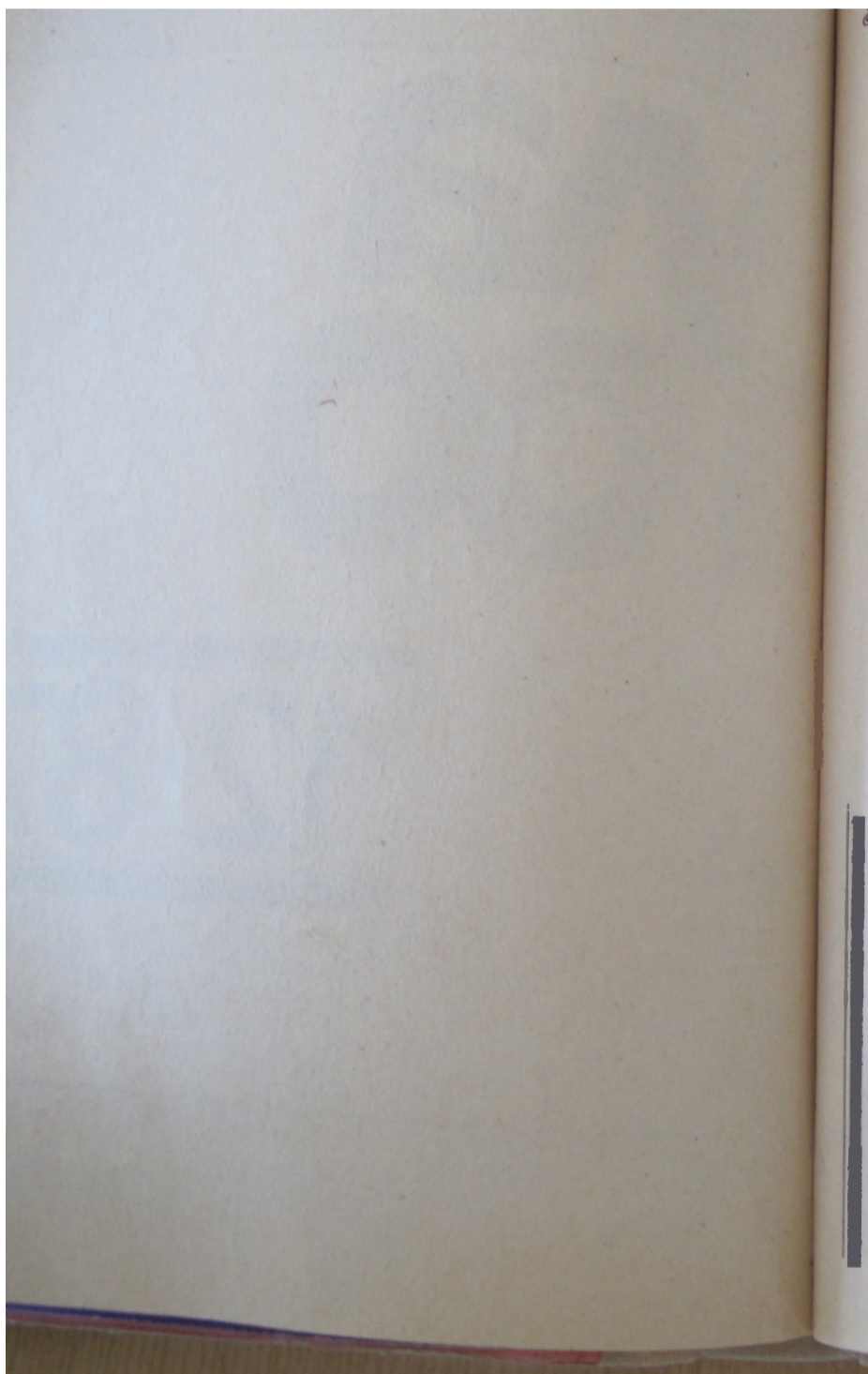
Бул жерде Асан-Кайгы --- боорукерликтин, адамгерчиликтин символу катары сөзүлөт.

Айтмакчы, автордун бул жыйнагында ар кандай темадагы көптөгөн ыр циклдери орун алган. Булар өз-өзүнчө турганы менен тематикалык жактан өз ара жакын. Бирок бүтүн идеяга баш ийдирилген. Маселен, «Капчыгайдагы жаз», «Баба жолу», «Айыл сүрөттөрү» циклинен, «Үч кайрык» өңдүү ырлар циклинде жаш акындын чоңураак темага, масштабдуу ой айтууга умтулгандыгы байкалат. Айтылган ырлар цикли, балким, авторго поэзиянын көлөмдүү формасы болгон дастанга, поэмага өткөөл катары кызмат өтөмкүчү.

Назир Сыдыков







100

АЙ САЙЫН ЧЫГА ТУРГАН АДАБИЙ-КӨРКӨМ
ЖАНА КООМДУК-САЯСИЙ ЖУРНАЛ

КЫРГЫЗСТАН ЖАЗУУЧУЛАР СОЮЗУ МЕНЕН
МАДАНИЯТ МИНИСТЕРСТВОСУНУН ОРГАНЫ

МАЗМУНУ

Чыңгыз АЙМАТОВ: Ушундай бир адабият жараталы...	31
Насирдин БАЙТЕМИРОВ. Ой токою, төрт саптар	17
Мухтар БОРБУГУЛОВ. Элеттик жигит, роман (уландысы)	24
Түмөнбай БАЙЗАКОВ. Баратамын сересине өмүрдүн ырлар	63
Мурза ГАПАРОВ. Биздин үйдүн Карлсону, пьеса	71
Нинакан ЖУНДУБАЕВА. Тынчтык данын айдайлы, ырлар	95
НЗДЕНУУ, ТАБЫЛГА, ЭСКЕРҮҮ	
Имель МОЛДОБАЕВ. Рерихтер кыргыздар жөнүндө	98
ТОКТОГУЛ САТЫЛГАНОВДУН ТУУЛГАН КҮНҮНҮН 125 ЖЫЛДЫГЫНА КАРАТА	
Төрт акындын айтышы	107
УСТАТТЫН ӨНӨРКАНАСЫ	
Василий ШУКШИН: адабият жөнүндө	111
МИДИН АЛЫБАЕВДИН ТУУЛГАН КҮНҮНӨ 70 ЖЫЛ	
Жапар КЕНЧИЕВ. Мидикемди эскерип	118
ОЧЕРК, ПУБЛИЦИСТИКА	
Игорь БЕЛЯЕВ. Ислам жана саясат	125
ӨНӨР	
Амантур АКМАТАЛИЕВ. Көркөм кол өнөрчүлүк	135
АДАБИЙ СЫН, АДАБИЯТ ТААНУУ	
Нуржан НАРЫНБАЕВА. Ажарынан айрылган түп нускалар (Талкууну улантабыз)	147
АЗИЛ, МЫСКЫЛ, ТАМАША	
Достук азилдер	154
БИБЛИОГРАФИЯ	
Журналдын 1987-жылдагы мазмуну	157

ГБ Кыргызской ССР
1987
им. ин. В. И. Ленина

№ 12

ДЕКАБРЬ

1987

1931-жылдан
бери чыгат

★
«АЛА ТОО»
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

□
ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ КИРГИЗИИ
И МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ
КИРГИЗСКОЙ ССР

★

БАШКЫ РЕДАКТОР Кеңеш ЖУСУПОВ

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Шабданбай АБДЫРАМАНОВ, Сагын
АКМАТБЕКОВА, мар БАЙЖИЕВ, Камбаралы БОБУЛОВ, Өскөн ДАНИ
КЕЕВ, Ашым ЖАКЫПБЕКОВ, Асан ЖАКШЫЛЫКОВ, Төлөгөн КАСЫМБЕ
КОВ, Эсенмур КЫЛЫЧЕВ (жооптуу секретарь), Акбар РЫСКУЛОВ, Жа
лил САДЫКОВ, Асанбек СТАМОВ, Каныбек ЭДИЛБАЕВ (башкы редак
тордун орун басары), Сүйүнбай ЭРАЛИЕВ.

Техн. редактор Н. Кузнецова.

Корректорлор З. Мамбеталиева, Ж. Айткулова.

«АЛА-ТОО» БАСМАСЫ

Кол жазмалар кайтарылып берилбейт

Редакциянын адреси: 720301, ГСП, Фрунзе ш., Киров кечесу, 205. Телефондор: Башкы
редактор — 26-49-95; Башкы редактордун орун басары — 26-40-16; Жооптуу
секретарь — 26-55-12; Белүмдер — 22-38-29, 22-18-94.

Терүүгө 25.09.1987-ж. берилди. Басууга 12.11.1987-ж. кол коюлду. Кагазы типограф.
№ 3, форматы 70x108¹/₁₆, 13,65 усл. кр.-отт. Бардыгы 10 басма табак. 14 усл. печ. л.
Учеттук табак 15,8. Заказ 2409. Д—07106. Тиражы 61000. Баасы 70 т. Инд. 77300.

720301, ГСП, Фрунзе, типография издательства ЦК Компартии Киргизии,
ул. Правды, 24.

© Издательство «Ала-Тоо», 1987 г.

УШУНДАЙ БИР АДАБИЯТ ЖАРАТАЛЫ...

— «Мезгил» программасынан «Ысык-Көл форумунун» өкүлдөрүн Кремлдеги кабыл алуу көрсөтүлүп жаткан учурда мен Самаркандын чет-жакасындагы кыштакта, бир чабан абышканын үйүндө элем. Ал орус тилин билбегендиктен, диктордун сөздөрүн ага которуп отурдум. «Жазуучу деген, болсо ушундай болсун! Бүтүн дүйнөнүн кыйында-рын топтогон тура! Мына, сага эки Чыңгыз. Бири кылычын жалаңдагып, дүйнөнү жексен кылмакчы болгон эле. Биздин Чыңгыз болсо салам кыдырып, тынчтык туусун желбиретип барат. Иши кылып, өмүрү узун болсун»... — деди ал тамшанып.

Ошо кезде мен чыдай албай, чалга: «Жакында Айтматовго жолукмакмын, эгер шарт келишсе, а киши менен ангемелешем». — дедим шерленип.

«Эгер жолугушуп калсанар, ага менден, бүткүл кыштактагылардын атынан салам айтып кой. Дүйнөнү согуш апаатынан куткарып калуу ишинде ага ийгилик тиле. Анын жаны-жаны китептери көбөйө берсин» — деди чал.

— Ыракмат, жол түшүп аякка дагы барып калсаңыз, ал абышкага менден салам айтыңыз, эң жакшы каалоолорумду жеткириңиз.

— «Ысык-Көл форуму» чынында да дүйнөлүк маанидеги окуя болду! Чыңгыз Төрөкулович, аны уюштуруу идеясы кантип ишке ашкандыгы туурасында айтып берсениз.

— Албетте, ал кокустан эле пайда болгон жок. Менимче, форумдун уюштурулушун доорубуздун бүгүнкү чындыгы шарттады. Ал баарыдан мурда, адамдын ой жүгүртүүсүнүн жаны баскычка көтөрүлгөндүгүнүн көрүнүшү болду.

Ачыгын айтканда, мындан он-жыйырма жыл илгери доорубуздун эң жетилген маселелери боюнча дидарлашып сүйлөшүү максатында бүтүн дүйнөдөгү пикирлеш адамдарды мына ушинтип өз үйүндө топтош эч кимдин оюна келбейт эле. Менимче, бул идея өз учурунда ишке ашырылды. Биз ар бирибиз таптакыр башка-башка адамдар, ар түрдүү социалдык, саясий, маданий түзүлүштөгү өлкөлөрдүн өкүлдөрү болгондугубузга карабай, болжолго же тобокелге негизделбеген, анткени, мен бул адамдардын ар биринин кимдигин, мүмкүнчүлүгүн, даражасын билер элем. Алардын көпчүлүгү менин сунушума каршы болбостугун мурдтан жүрөгүмдөн сезчүмүн, себеби бул адамдар менен көптөн бери таанышмын — биз эл аралык түрлүү жыйындарда тез-тез жолугушуп, ангемелешип турабыз, сөз көбүнчө бүткүл адамзатты тынчсыздандырган учурдун эң кыйын маселелери жөнүндө болот. Мына ушу ангемелешүүлөрдөн улам планетабыздагы эң глобалдуу көйгөйлөрдү тең бөлүшүүгө даяр, руханы боюнча бири-бирине жакын адамдарды өз чөйрөсүнө топтой турган бир уюм түзүү зарылдыгы туулду.

— Кечиресиз, бул көбүнчө саясатчыларга таандык иштердин ишмерлери, түрдүү партиялардын өкүлдөрү киришчү иштердин биринчи жалан саясий бүтүмдөр, келишимдер түзүүдөн гана турбайт эгер. Менин оюмча маданият ишмерлери жана, баарыдан мурда, интеллигенттер белгилүү даражада жаамы-журттуу ой-пикирин чагылдырат.

— Неге?
— Себеби, интеллигенттер карапайым калктын, бүткүл элдин лердин эл-абалын, түпкү ой-дилин изилдеп, өз чыгармачылыктарында чагылдырат. Жалпылап айтканда, турмуш — алардын эң зор жана гөнбөс изилдөө объектиси. Мен бу жерде көркөм чыгармачылык жана ту-алектенген интеллигенцияны көңүлгө тутуп жатам. Буга табигый меле-дер, анын бардык тармактары жана коом таануу илимдери менен илим-тенген интеллигенттер да кирет. Бир сөз менен айтканда, интеллигенттер коомдун эң татаал карама-каршылыктуу маселелерин да он алек-аларлык кудуретке ээ эл өкүлдөрү. Анан калса, саясатчылар да он чеге-рүнө таяныч боло ала турган күчкө абдан муктаж. Мамлекеттик да өзгө-малар арасында өзүнчө чатышкан, согуштук, стратегиялык жактан тете-таалдашкан карама-каршылыктар болот экен, мындай кырдаалдарда жогорку даражада талкуу уюштуруу кыйынга турат. Мына азыр биз XX кылымдын экинчи жарымы бүт бойдон адамдар ортосунда жалпы бир тил табыш маселесине сарпталып жатканына күбө болуп отурабыз. Саясатчылар бул иште кандай натыйжаларга жеттишээрин биз эч эче-шебиз жоктой, кайдыгер, кол куушуруп карап тура беришке, албетте акыбыз жок. Ушул себептен, адегенде бир-бирибиз менен жалпы тил табышууга аракеттендик, ошондон сон биргелешип иштеп чыккан тил-ларыбызды жамы журтчулукка жана саясат ишмерлерине сунуш идея-лууга бел байладык. Бул форумдун пайдубалы мына ушулардын не-гизинде курулду.

Кеп биздерди ким бирөөнүн бир жерге чакырып, чогултушунда кал-ган эле. Бул милдетти өз мойнума алып, колдон келишинче анын өтө-сүнө чыгууга аракет жасадым, дүйнөдөгү атактуу адамдарга чакырык кагаздарын жибердим, алардын он бешин келди.

— Аз эмеспи?

— Биринчи жолугушууга мындан көп адам келишин күткөн эмесмин. Бирок өз тармактарындагы эң абройлуу, эң беделдүү адамдар топтолушту, алар менен, алардын айткан пикирлери менен мамлекет башчылары да эсептешишет. Алардын ар биринин ысымдарын атп отурбайын, басма сөздө өз кезегинде ар бири туурасында кенери ма-лыматтар берилди.

Биз беш-алты күн бою чогуу баарлаштык. Анын эки күнү Ысык-Көл боюнда өттү. Менимче, негизги пикирлер да ушул жерде айтылды.

— Демек, «Ысык-Көл форуму» деп аталышына да ошол себеп го? Ушинтип атоону ким биринчи сунуш кылды?

— Биз адегенде Фрунзенин жанындагы Аларча капчыгайында чо-гулуп, адепки жыйыныбызды шарттуу түрдө «Достордун Аларчадагы жолугушуусу» деп атаганбыз. Жогоруда айтылгандай, негизги маекте-шүүбүз Ысык-Көлдүн боюнда өткөндүктөн, жалпы баарлашуубузду «Ысык-Көл форуму» деп атадык. Ким биринчи болуп ушундай атты су-нуш кылганы азыр эсимде жок. Аны жалпы келишилген түрдө койдук.

Ошентип, биз бул форумду өзүбүздүн ички талаптарыбыздын неги-зинде жана жолугушуунун оптималдуу бир формасын издөө жолунда уюштурдук. Мындай мүнөздөгү баарлашуунун зарылдыгын, айрыкча Ысык-Көл боюнда айкын сездик, ошол өкүнүчтүү, кыска күндөр азыркы доордун эң бышып жетилген маселелери жагдайындагы ири маектешүү-лөргө ариалды. Биз табигый түрдө, адегенде азыркы учурдагы мада-ният, таалим-тарбия, экология, искусство маселелерине токтолдук. Би-ри-бирибизди жаны-жаны маалыматтар менен байыттык, өз ара таж-рыйба алмаштык.

Форумдун эң бийик жери — Михаил Сергеевич Горбачев менен жолугушуубуз болду. Бул жолугушуу үч саатка созулду. Бизди ташпишке саялган нерселер, биз көтөрүп чыгууга ниет кылган маселелер КПСС Борбордук Комитетинин баш секретары тарабынан колдоого алынып, батталганы рухубузга дем берди. Ырасын айтыш керек, биздин ушул баштаган ишибиз туурабы, жокпу? — деп күмөнсүрөгөндөр да бар эле. Кремлдеги кабыл алуу — бул күмөнсүрөөлөрдү жокко чыгарды. Бул жолугушуу жалпы адамзаттын көйгөйлөрү бардык үчүн бирдей экендигин дагы бир жолу бекемдеди.

— Форумдун уставы, басма сөз органы барбы?

— Уставы жок. Анткени биз өз алдынча өнүгүү алууга жөндөмдүү, эркин группабыз. Сиз «Ысык-Көл форумунун» Билдирүүсүн окуганыңызда (ал басма сөздө жарыяланган) сезген болсоңуз керек — ал эркин бирөөлөргө жоопкерчилик, милдет жүктөбөй, көрсөтмөлөрсүз жазылган.

Басма сөз органыбыз да жок. Биз өз форумубуз түзүлгөнгө чейинки уюмдарды туурабашыбыз керек.

— «Ысык-Көл форумунун» штаб-квартирасы бар экен. Ал Фрунзеде жайгашканбы?

— Ооба, бар. Москвада жайгашкан. Анын жооптуу кызматкери форумдун бардык иш кагаздарын координациялап турат.

Москвада өткөн «Ядросуз дүйнө үчүн, адамзаттын аман калышы үчүн» деген темадагы эл аралык кеңешме жүрүп жаткан учурда «Ысык-Көл форумунун» катышуучуларынын кезектеги жумушчу жыйыны болду. Анткени Москва кеңешмесине биздин форумдун өкүлдөрүнүн көпчүлүгү катышкан эле. Биз өз жыйналышыбызда жакын арада бүтүрө турган иштерибиз туурасында келишип алдык. Питер Устиновдун сунушунун негизинде форумубуздун экинчи жыйыны быйыл күздө Женева шаарында өтө турган болду.

— Москва кеңешмеси өз структурасы боюнча Сиздердин форумга окшошпу?

— Кандай десем. Москва кеңешмеси — бир гана жолку жыйын, ал «Ысык-Көл форумуна» окшоп дайыма ишмердик көрсөтүп туруучу уюм эмес. Мен «Ысык-Көл форумунун» үлгүсү Москва кеңешмесине негиз болду деп айтмакчымын. Анын катышуучулары да жекече чакырык боюнча жыйылышты, тактап айтканда, тиги же бу мамлекеттердеги таанымал адамдар, өзүбүздүн өлкөбүздөгү адабияттын, илимдин, искусствонун көрүнүктүү өкүлдөрү жекече мейман түрүндө чакырылды.

— Гарсиа Маркести Москвадан көрдүк. Аны сиздер форумга чакырган жок белиңиздер?

— Маркеске өзүм чакырык кагаз жөнөткөн элем. Бирок чакырылгандын баары эле келе албайт эмеспи, ар түрдүү себептер болот, зарыл жумуштар чыгып калат.

— Сиздердин форум агартуу системасын радикалдуу түрдө өзгөртүү зарыл деген пикирдн ортого салганынын себеби эмнеде?

— Мектептеги азыркы таалим талапка жооп береби же жокпу? — деген суроо азыр катуу коюлуп отурат. Ушул жагдайда олуттуу ойлонуу көрүш керек. Мектептердеги таалим келечектеги талаптарды канааттандыра алабы же жокпу? Мектеп келечекте адамзат дуушар боло турган зор өзгөрүштөргө, биринчи кезекте экономикалык турмушта, эсептеп чыгаруу жана маалымат таратуу тармагында пайда боло турган өзгөрүштөргө даярбы же жокпу? Ушу тапта отуз-кырк баланын бир класста таалим алышы, алардын класстарга батпай жатышы, ар бир кырк беш мүнөттө предметтер боюнча окуткан мугалимдердин алмаша бериш көнүлдөгүдөй натыйжа бербей жаткандыгы улам ачыгыраак сезилүүдө. Мектептерде ушул тартипте иш жүргүзүү системасы үч жүз жылдан ашуун убакыттан бери улантылып келе жатат.

— демек, сиздер балдарды окутуунун бул тартибин өзгөртө турган жаны бир система иштеп чыгууну ойлоноштуруп жатсаныңдар керек?

— Жок. Себеби биз бул маселелер боюнча адис эмесми, ушул себептен эч кандай система ойлон чыгарбайбыз.

— Анда...

— Биз маселе көтөрүл чыгабыз жана ошол маселени чечүү процессине көпчүлүктүн көңүлүн бура беребиз.

Чынында окутуучулардын жана агартуу тармагында иштеткендердин алдында эн зор милдеттер турат. Анткени ар бир тармактын ар бир илимдин өзүнө таандык «көрөңгөсү» болот. Мындай абал чынында адамзатка мүнөздүү нерсе — новатордукка кадам таштаган тын желкесинде консерваторлуктун кутулгус жүгү болот.

Иштиндеги артта калуучулук да ушул жүктүн кысымынан келип чыккан сызбы?

— Ооба. Биздеги да, Америкадагы да. Ким билет, Балким Америка жана Европа мектептери техникалык жабдылышы жагынан биздегидеки жакшыраактыр, анткени ал жакта көпчүлүк окуу сабактарында компьютерлер колдонулат. Ырас, компьютер биздеги айрым мектептерге да киргизилип жатат, бирок абдан аз санда. Эгер компьютер системасы бүтүн дүйнөдөгү мектептердин бардыгында кеңири таралбаса, артта калуу дагы да тереңдей берери бышык. Форумда мына ушулар туурасында да сөз болду.

— Форумдун катышуучулары эч кандай регламентсиз, ким канча кааласа, ошончо сүйлөптүр. Америкалык футуролог Олвин Тоффлер эки саат сүйлөдү деп уктук. Албетте, ал өз кесибинин багыты боюнча адамзаттын келечегинен маалымат берген болсо керек. Эгер жашыңан болбосо, ал нерсени айтты экен?

— Чынында да ал илимпоз көп сүйлөдү. Нелерди айтканын аз гана толук эстей албайм. Бирок Тоффлердин элестетүүсүндөгү келечек өтө татаал жана кызыктуу экени эсимде.

— Көңүл көтөрөрлүк келечекпи деги?

— Жапжарык же капкарангы деп ачык айтып кыйын. Тоффлер бюрократизмге ыктаган коомдук түзүлүш кандай болорлугуна катыш ой буруп, адамзаттын өнүгүү жолундагы тоскоолдорду жана бул стратегиялык түзүлүштөн адамзаттын эртерээк арылышынын зарылдыгын баса белгиледи.

— Ошол тоскоолдордон кутулуунун жолу туурасында конкреттүү пикир айттыбы?

— Айткан жок. Анткени, ал бир секирүү менен эле өтүп кете турган тоскоолдук эмес. Адамзат бюрократизмдин сазынан эч качан бир секирүү менен чыга албайт, андан акырындык менен чыгуусу тийиш.

— Форумдун катышуучуларынын арасында тигил же бул маселелер боюнча келишпестиктер да болгондур?

— Мен арабызда бир катар чон келишпестиктер болду деп айта албайм. Ар бирибиз өз тажрыйбамызга, өз ишенимибизге таянып сүйлөдүк. Ушу жерде дагы Тоффлерге кайрылайын. Анын ою боюнча компьютерлештирүү жана илимий-техникалык революциядан улам жер жүзүндө жүкүшчү күчүнө болгон талап кескин төмөндөп, акыр-аягында көпчүлүк адам ишенсиз калат. Ошол ишенсиз калгандарды же Тоффлер айткандай «артыкбаш адамдарды» эмне кылыш керек? Илимпоз ушундай сөздү ортого койду. Бул туурасында түрдүүчө ойлор айтылды.

Америкалык жазуучу Жеймс Болдуин менен Тоффлердин ортосунда ушул «артыкбаш адамдар» деген сөз айтылышы туурасында кызуу талаш-тартыш болду. Болдуин бул терминге каршы чыкты. «Адамды арттыкбаш деп айтоо керек, себеби жинтип айтуу аны кемсинтет, адамга парата эм этнеттик менен мамиле жасоо зарыл, эч ким эч качан, айрыкча биздин заманыбызда өзүн арттыкбаш деп эсептебейт. Бу дүйнөгө жаралган ар бир инсан өзүн керектүү деп билет, ошон үчүн бул термин тегинен туура эмес. Жанын жаратууда жана бүгүнкү индустриалдык шарттарда инсандын социалдык ордун аныктоого кызмат кыла ала турган башкача бир аталыш табуу зарыл» — деди ал. Дагы бир жолу

айтайын, биздин талаш тартыштарыбызда өтө күч кырдилдер болгон жок. Биздин аңгемелешүүбүз бир темадан экинчи темга билинбей жөнүлдү өтө бергендей кырдыл түзүүгө арикеттендик.

— Форумга биздин өлкөбүздөн кимдер кирген?

— Москвадагы жолугушууга чейин эки киши эле: мен жана башка келешки катарында ишмердик көрсөтүүчү тажикстандык философ Акбар Турсунов. Москвадагы жыйналышыбыздын кийин биздин уюмун СССРдин эл артисти Михаил Ульянов да мүчө болду.

— Мындан бир нече жылдар мурдараак Сиз Бириккен Улуттар Уюмунун Түштүк Африка республикасындагы расизмге каршы күрөш комитетинин атайын чогулушунда ошондой эле Американын Гвич океандыгы «Пасифик» радиостанциясы аркылуу сүйлөгөн сөзүңүздө расизмге каршы күрөш туурасында кыйла маанилүү пикирлерди айткан элениз. Мындай күрөш «Ысык-Көл форумунун» программасына да киргизилгенби же жокпу?

— Жогоруда айтып өткөндөй, форумубуздун жыйындары негизинен консультативдик мүнөзгө ээ жана ушул себептен расизмге каршы күрөш биздин жолугушууларда сөздүн толук маанисинде өт чыгалдырылышын тапкан эмес. Ырас, мен да, форумубуздун башка мүчөлөрү да расизмди илдет катары карабайбыз. Биздин негизги маанибиз — коомдун кандай болушуна чечкиндүү көңүл буруу, инсанды чыңатып инсан калыбында сактоо маселеси жагдайында пикир жүргүзүү.

— Ушул жылдын башында Парижде Сиз «Ысык-Көл форумунун» президентти катары форумдун бир топ мүчөлөрү менен бирдикте ЮНЕСКОнун жетекчилери, ошонун катарында анын Башкы директору Амаду Махтар М'Боу менен жолугушуп, пикир алышуу жүргүздүңүз эле. Ошонун жыйынтыгы кандай болду?

— Ишенилгил, көңүлдөгүдөй. Биз жана уюшулган жаш уюм катары мындан ары ЮНЕСКО менен дайыма алакала болубуз. Эми келерге жыйналбайлы, жыйындарыбызга ЮНЕСКОнун өкүлдөрү да катышып, тиешелүү маалыматтарды алып, өз басма сөздөрүндө жарыялайт. Мындан тышкары ЮНЕСКО жолугушууларыбызды уюштурууга бизге да түздөн-түз көмөк көрсөтө турган болду.

Форумубуздун дагы бир милдети — дүйнөдөгү өзүнө окшош башка бир катар жаш уюмдарга камкордук кылуу. Биз ушул жакынкы убакыттын ичинде Рим клубу, ошондой эле Бүткүл дүйнөлүк илим жана искусство Академиясы менен да мамиле түздүк.

— Чынгыз Төрөкулович, Сиз СССРден жаягыз өзүңүз (жазуучулардан) Европа илим жана искусство Академиясынын мүчөсүз. Жакында Сиздин Бүткүл дүйнөлүк илим жана искусство Академиясынын академиги болуп шайланганыңызды жана Швейцариянын СССРдеги элчилигинде Сизге ошол Академиянын диплому анын президенти, атактуу физик илимпоз Харел Хаденг тапшырганын угуп, аябай кубандык. Көптөгөн өзбек окурмандарыңыздын агынан Сизди дагы бир бийик наамы менен куттуктайм.

— Рахмат.

— Ушул эки Академия туурасында кыскача кеп салып берсеңиз:

— Экөөнө тең дүйнөдөгү ири окумуштуулар, маданият менен алабияттын өкүлдөрү шайланганын билем. Бул академиктер ар жылы эки мертеден жыйналып турушат жана чон маселелер туурасында докладдар жасашат, өз ара пикир алмашышат. Албетте, алар менен, алардын ой пикирлери менен мамлекеттердин башчылары жептешишет. Ушул эки Академиянын тең президенттери, дайыма иштеп турган жаштуу секретарлары, ошондой эле жаны академиктерди шайлоо советтери бар.

— «Известия» газетасынын чет өлкөдөгү кабарчысы өз макалаларынын биринде мындай деп жазган эле: «Францияда болгон бардык совет жазуучулары анын борборундагы «Лаб» деп аталган китеп дүкөнүнө сөзсүз түрдө келип, аердеги француз витекчилеру менен жолугушат. Бул дүкөндө Паустовский, Симонов, Катаев, Айтматовтор болушкан жана алар менен жолугушуу абдан кызыктуу өткөн».

Чынгыз Төрөкулович, ушу жолугушуу жана жалпы эле «Глоб» дүкөнү жөнүндө бир аз аңгеме куруп берсениз көпчүлүк окурмандар үчүн көңүлдөгүдөй иш болор эле.

— «Глоб» Париждин борборунда жайгашкан. Анда негизинен советтик авторлордун китептерин сатылат.

— Француз тилиндеги китептериби?

— Француз жана Советтер Союзунда чыгарылган орус тилиндеги китептер. Бул абдан атактуу дүкөн, мында дайыма эл көп болот, айрыкча жаштар.

Жакында «Глобго» мени дагы бир жолу чакырышты. Жакында мунун жүрүшүндө китептерим сатылды. Суроолор абдан көп. Жалпысынан алганда бул дүкөн, анын китепкөй кардалдары менен Франция ортосундагы маданий мамилелердин дагы да башка тармагына ширткен тарабында эң чон иштерди жасап жатат.

— Турнияда Сизге эстелик тургузулуптур деген сөз эшиттим...

— Дагы кандай «кеп» уктунуз? Бул жалган кабар. Олда, адамдар э-эй...

— «Ботогөз» повестиңиз немис (ГДР) мектептеринин алабын окутуу программасына киргенине көп болду. Дагы кайсы чыгармаларыңыз кайсы чет өлкөлөрдүн мектептеринде өтүлөт?

— Дээрлик бардык повесттерим. Негизинен Европа өлкөлөрүнүн адабият сабактарында өтүлөт.

— Чет өлкөлөрдө Сиздин китептериңиз Лев Толстойдун китептерине караганда да көбүрөөк чыгат экен. Алардын санын так айтпайсызбы?

— Мындайча салыштыруу орунсуз. Жазуучулук иште бухгалтерлик эсеп жүргүзүүнүн кереги жок. Толстойдун заманы башка, биздин башка. Азыркы китептер абдан тездик менен которулуп, көп чыгарылып жатат. Анан дагы айтаарым — жазуучунун кандайлыгы — анын китептеринин саны менен өлчөнбөйт. Толстой да, Достоевский да чыныгы классиктер.

— Сиздин оюңузча советтик жана чет өлкөлүк китеп окурмандардын ортосунда кандай айырма бар?

— Мында чон айырма деле жок. Бизде да, чет өлкөлөрдө да көркөм адабиятты өтө маанилүү санап, ага аздек менен мамиле жасаган окурмандар көп.

— Сиз «менин окуучуларым азайып баратат» дегениңизге түшүнө албай, таңкалып жүрөм. Тескерисинче алардын саны артып жатпайбы. Китеп дүкөндөрдөн чыгармаларыңызды түк да табалбайбыз, романдарыңыз басылган журналдардын сандарын китепканалардан алып окуш үчүн айлап кезек күтүшкө туура келет...

— Окуучуларым бир жагынан азайса, экинчи жагынан көбөйүп жатат. Билсениз, жазуучу жашы өйдөлөгөн сайын өзгөрөт, анын рухий дүйнөсүндө, турмушка көз карашында билинбеген өзгөрүүлөр жүрөт. Жана, табигый түрдө, жылдардын өтүшү менен чыгармаларында мазмунду дагы да тереңдетүүгө ышкысы артат. Ал эми кээ бир окурмандарга мындай терең ойлорго ык койгон чыгармалар жакпайт, себеби алар оной түшүнүлө турган чыгармаларга көнүп калышкан. Мен окуучуларым азайып баратат дегенимде мына ушундай окурмандарды көңүлдө тутам.

Бирок олуттуу ойлорго ык койгон окуучуларымдын саны улам артып баратканына кубанамын. Муну мага келип жаткан каттар айкын бекемдейт. Адегенде көпчүлүк каттарда окурмандар же фактыларды келтиришээр эле, же өз сезим толкундоолорун билдиришчү. Эми болсо бир топ терең мазмундуу каттарды алып жатам, алардагы ой-байкоолорду жана талдоолорду окуп кубаттанам.

— «Жазуучулук иште мен карапайымдыкты дурус сапат деп эсептейм. Бирок ким канчалык карапайым жазууга аракеттенсе, ошол деген гээлдеги карапайым жазуучу бойдон кала берет. Ошон үчүн намыскөйлүк менен куралданып, өз алдына бийик үлгүлөргө тенелүү максатын

...оюу керек. Мен үчүн андай үлгүлөр Софокл, Достоевский эсептелет. Мен кайсы негизде ушундай улуу чеберлерден начар жазууга аракеттенүүм керек? Менин максатым — алардан да мыкты жазуу». Бул Габриэль Гарсиа Маркестин сөздөрү. Сиз буга кандай карайсыз? Сиз үчүн кайсы жазуучулар мына ушундай үлгүлөрдөн болуп эсептелет?

— Албетте, бул сөздөр Маркес тарабынан абдан таасирдүү айтылган экен. Бирок анчн айткандарынын баары эле сонку чындык болдо бербейт го. Экинчиден, жазуучу данкка жетемин деп канчалык намыскөн болсо да талант-кудурети болбосо бардык аракеттери ийгиликсиз аяктайт. Анан, калемин Достоевскийдикинен өткүр жазуучу гана аны менен күч сынашышы мүмкүн, болбосо бели сынат.

Көркөм сөз өнөрү дайыма алга кадам таштай берет. Бул — законченемдүүлүк. Ар бир жаны муун жаны тажрыйба, жаны билимдер менен куралданат, ар бир жаны доордо жаны ырымдар пайда болот жана, табигый түрдө, алар өткөнгө биротоло жүгүнүп калбай, жалпы өнөрдүн өнүгүшүнө өз үлүштөрүн кошуусу шарт.

— Кабарыңыз болсо керек, жазылбаган бир ишенимде, жазуучу кембагалдыкты, кыйынчылык азаптарды жана бактысыздыкты баштан өткөргөн күндө гана жакшы жазуучу болот экен.

— Кабарым бар. Бирок, айрыкча, биздин учурдубузда жазуучуга бул шарт эмес. Жазуучу болом деген адам турмуштун бардык өйдө-төмөнүн билгичтик менен иргеп чагылдырышы зарыл. Өзүнүн жеке дүйнөсүнүн чөлкөмүнө түшүлүп, тар көйгөйлөргө оролушуп калбашы керек.

«Турмуш үйрөнүү» максатында атайлап беш-алты күндүк командировкаларга чыгып келип турган жазуучулар да учурайт. Мен мындайды эч түшүнө албайм. Кызык, кантип эле турмушту ушундайча түрдө үйрөнүүгө мүмкүн болсун... Аны атайлап үйрөнөм деп баш катыруу кажатсыз, ал табигый түрдө, өз дээринде болушу керек. Күндөлүк турмуш агымынан сыртта калбан, өз байкоолорун тереңдештирип, замандаштардын сөздөрүнө, ой-санааларына астейдил кулак төшөп, улуу классик чеберлердин тажрыйбаларын ар тараптан үйрөнүп, алардын баарынан өзүнө керектүү нерселерди ала билиши абзел.

— Сиздин оюнузча жазуучунун иштөө тартиби кандай болушу керек?

— Бу жагданда мен жалпы мүнөздө гана пикир айтышым мүмкүн, себеби өзүм да туруктуу бир тартип сактай албайм. Бирок жазуучулук иште да катуу бир тартип сакталышы, албетте, керек.

— Көбүнчө күндүн кайсы маалдарында жазасыз?

— Эрте танда.

— Бир күндө нече бет?

— Түрдүүчө. Кээде он бет жазсам, кээде бир бет да жазалбайм.

— Жазгандарыңызды кайра көчүрөсүзбү?

— Сөзсүз.

— Жаны чыгарманы оной эле жазып баштайсызбы?

— Жок. Башташ абдан кыйын.

— Басмадан чыккан чыгармаларыңызды кайра окуйсүзбү?

— Окугум келет, бирок убактым жетишпейт.

— Кээ бир жазуучулар: «Жазып жаткан чыгармамдын каарманы менин эркиме көнөйт. Ойлогондорум калып кетип, ал өз билгенинче аракет кыла баштайт. Мен эч аргасыз анын артынан ээрчишке мажбур болом»,— деп айтышат. Сизде дагы ушундай абалдар болуп турабы?

— Түшүнбөдүм. Каарман кантип өз авторунун чийген чийминен чыгып кете алат. Эгер чыгып кетсе, анда сюжет мурда чинки ойлонулган болуу керек.

— Жазуучу өз ичинде актер болушу керек деген элениз. Бу пикиринизди кененирээк түшүндүрүп айтып бере аласызбы?

— Айтайын. Жазуучу өзү жазып жаткан чыгармасынын ар бир эпизодун эркин элестете алышы, кейипкерлеринин кыймыл-аракетин жана алар кандай абалда сүйлөшүшөөрүнөн бери өз оюнда иштеп чы-

гышы зарыл. Ошондо гана анын сүрөттөөсү ишенимдүү чыгышы мүмкүн.

— Сиз үчүн кандай чыгарма идеал эсептелет?

— Менимче, бардык замандар үчүн жарактуу, бир бирлери идеал болуп кала турган китеп жок. Бүгүн идеал эсептелген чыгарма убагыттын өтүшү менен өз күчүн жоготуп коюшу ыктымал.

— Адабиятта жылына бир-экиден роман жазып койчу жазуучуларыбыз да бар...

— Алар түшүмдүү иштеген жазуучулар болсо керек.

— Мүмкүн ошондойдур. Бирок Сиз жашыңыз элүүдөн ашып, оң чакты повесттердин автору болгондон кийин гана роман жазууга киришпедиңизби?

— Ким билет, мүмкүн, мен роман жазышка абдан көпкө даярдангандырмын... Анан калса, кеп жанрда деле эмес го.

— Азыр да эсимде, Сиздин «Ак кеме» повестиңиз жагдайында кызуу талаш-тартыштар жүрүп жаткан учур эле, ошондо кимдир бирөө (адабиятка түздөн-түз тиешеси бар адам): «Айтматовдун повесттери дайыма кызыгуу туудуруп жатканынын себеби — мифтерди көп пайдаланып жатканында. Миф деген — бул экзотика. Ага миллиондогон чет өлкөлүк окурмандар кызыгат, мифке айрыкча европалык окурмандар өч болот. Мына ошон үчүн...» деп кобураган эле. Анын ушундайча аныктамасы таасир кылдыбы, же башка себептенби, айтор терге берилүү тенденциясы ошондон тарта абдан күч алып кетти. Бирок таанылууну эңсеген жазуучуларга мифтер дагы пайда келтире алабады.

— Чыгармага мифти кийирүүнүн кереги бар же жок экенин жазуучунун ички тунгусу билет. Аны орунсуз эле кийире берсе, миф чыгармадагы негизги идеяга эч тиешеси жок, керексиз бир нерсеге айланат. Менимче, мифологизм азыркы заман прозасынан оолак, өзгөчө чындык Адабият таануу илими бул маселенин өйдө-төмөңүн аныктоого дагы теңирээк киришүүсү тийиш.

— Бизде китеп соодасы мыкты өнүккөн, күнүгө жүз миндеп китеп сатылат. Бирок ошол китептердин арасында начар жазылгандары да көп. Экинчиден, бизде китеп басып чыгаруу иши да дурус жолго түшүп калды, кайсы китеп дүкөнүнө кирбениз, бири-биринен чырайлуу жасалгаланган калып, калып китептер кардал таппай жатканын көрөсүз.

Көркөмдүк татымы аз чыгармалар адамдардын рухий дүйнөсүн байытмак турсун, кайра жардылантат, сатылбай чан басып жатканы өзү-бүзгө экономикалык зыянын тийгизет. Бул үчүн алардын авторлоруна, басып чыгарган адамдарга эч кандай жаза берилбейт. Ушул тарапта же кандайдыр чара иштеп чыгыш керекпи?

— Маселени чаташтырыштын эмне кереги бар. Муну чийки жазылган чыгармаларды чыгарбай коюп гана чечүү керек. Бул үчүн союздагы басмаларда иштеген жооптуу адамдар принципиалдуу, катуу талапчыл жана чечкиндүү болуулары зарыл. Анын автору катар-катар наамы бар адам болсо да, «Урматтуу жолдош, сиздин жазганыңыз жарабайт» деп эле жүзүнө тике айтуу керек. Азырынча эч бир басма мындай чечкиндүүлүккө барбай жатат.

— Принципиалдуулуктан сырткары бул иште бийик табит, жакшы чыгарманы жамандан ажырата билген кадик жөндөмдүүлүк да керек го.

— Албетте.

— Сиз өзүңүз окуш үчүн китептерди кандай тандайсыз?

— Өзүмчө ыкмам бар, колума тийген жаны китепти адегенде бир сыйра барактап чыгамын, анан окуй баштайм, алгачкы сүйлөмдөрдөн эле анын мыкты же начар жагын сеземин. Жакшы болсо аягына чейин окуйм.

— Баш жагы начар болгону менен калгандары жакшы болуп кетиши да мүмкүн го.

Мумкундур. Бирок шундай себеп учурайт. Ушу кезге шайкеш табитимден бир жолу да алдана элекмин, ал көп жылдык тажрыйбадан улам калыптанган.

— Мен кээ бир жаш жазуучуларды тааным. Бир-эки китеби чыккандан кийин эле өздөрүнөн башканы, чон устаттарды да чечиме тенебайт, таанымал жазуучуларын чыгармаларын да кичи нерсеге артыбайт» деп коюшат.

— Дүйнөдө кем акылдар азби, андайлар жазуучулар аралашкан да учурайт. Классикпиз дешсе, дешсе беришсин. Жазуучу бой китептерди берилбей, ооз көптүрбөй, кара терге түшүп кезинетпегени оң.

— Чынгыз Төрөкулович, карьеризм адабиятка да улам көбүрөөк аралашып келаткан жокпу?

— Тилекке карши, ушундай. Адабият бизде көп учурларда карьера каражатына айланып кетип жатат. Себеби, адабият дүйнөсүндө уюмдар көп, уюм бар жерде, албетте, мансапкордук да болот. Экинчиден, жазуучулар Союзу деген абдан абройлуу уюм. Ошондон улам карьеризмге да жол берилип кетип жатат.

— Азыркы көп жаш жазуучулар Япония жана Америка жазуучуларын туураганга ык коюшууда. Буга кандай карайсыз?

— Албетте, ар бир жаш жазуучу өз жолун изденишине не жетсин. Мейли, туурап болсо да жаза беришсин, кептин баары жазылган чыгарманын түпкү натыйжасында, анын кандай чыгышында.

— Сиз отуз беш жашыңызда Ленин сыйлыгына татыктуу болгонсуз. Азыр жашы кырктан ашкандар да жаш жазуучу эсептелет.

— Бу дагы тарыхын бир агымдын өнүгүү процессине таандык көрүнүш болушу мүмкүн. Биз адабиятка келген мезгил, сыягы, бир аз башкачараактай эле. Биз тез өсүп жетилдик, адабиятты да ыкчам өздөштүрдүк. Ошондон сон акырындик менен оожала турган туруктуу бир мезгил башталды. Анын туруктуулугу адабиятка да өттү. Адабият жаны горизонтторду, объектилерди табалбай, көбүнчө, майда-чүйдө нерселерге оролошуп калды. Ошол турмуштук бир калыптагы агым адабиятка келип жаткандарга да өз таасирин тийгизди көрүнөт. Жазуучулар көпкө «жаш» саналып жүргөнү да ошондон улам болсо керек.

— Адатта, прозага жаш өйдөлөгөндө киришүү керек, анткени, проза — накта турмуш тажрыйбасынан жаралат дешет. Бирок, он алты, он сегиз жашында деле проза жазгандар көп, аларда каяктан турмуштук тажрыйба болсун. Ырас, Шолохов прозаны жаш кезинен баштаган, бирок ал доор башка, биздин доор башка.

— Албетте, дүйнөнү көбүрөөк таанып-билгендердин прозага киришкени максатка ылайык, анткени, алардын башкаларга айта турган кеп-сөзү болот, бирок бир парадокс бар: көбүнчө жашы ултайгандар, өздөрүндө адабиятка шыгы бар экенине карабай, тартынып, арсарланып калем шилтешет, кокус жаман чыгып калса мага эл күлөбү деп, өзүнө көп ишенкирей бербейт. Менимче, прозага ар кандай куракта: элүү жашта да, жүз жашта да кирише берсе болот. Албетте, он жети, он сегиз жашта да, аларда да өзүнө жараша тажрыйба бар.

— Сиз Өзбекстанда көп жолу болгонсуз, биз ошону менен сыймыктанабыз. Алтымышынчы жылдардын башында биздин республикабыз жөнүндө жазган «Пахтанын айдың жолу» деген очеркиңизди «Правда» газетасынан окуганым азыр да эсимде. А кезде Сиз Абдулло Каххардын «Чыпалак» повестине жогору баа бергенсиз.

«Өзбек кызы Зулфиянын шандуу кадамы менен Советтик Чыгыш адабиятына таланттуу жаңы үн кошулду, жаш жана келечектүү акын кыздардын бүтүндөй бир муунунун авазы ачык жаңыра баштады...» деп жазгансыз биздин ардактуу акыныбыз туурасында. Өзбек жазуучулары жөнүндөгү Сиздин айткандарыңызды келтире берсек...

— Өзбек адабияты туурасында көп эле айтууга болот. Эң негизгиси — ал алга карай бара жатат, ошол жолунда дайыма ийгиликке жетише берүүсүн каалайм.

Өзбек калемдештерим жөнүндө сөз болгондо таланттуу жана көп аракеттенди. Акыры бир топ азабын тартып, «Өзбекстан адабияты жана искусство» гезитинде жазуучулар үчүн уюштуруу туурасында ачык сөз жарыялады. Бирок жазуучулардын көпчүлүгү алектенген айтты.

— Чынында бул чон жазуучуларга керек... А Абдулла Каххиринин музейи барбы? — Азырынча жок. Бирок атайын чечим чыгармаган. Бул таратка Өзбекстан жазуучулар Союзу абдан иштиктирмекчи. Бул таратка Чынгыз Төрөкулович, менин көптүк мекендештеримди жүргүзүп келаткан башка маселелер туурасында да Сиз менен көптүк ирет кылып жүрдүм эле. Себеби, сиз биздин түштүктүкүлөрүбүз, чынында да, бүткүл Чыгыш калктары адабиятынын аскаланысы.

— Кош.

— Алгач «Правда Востока» газетасында басылган «Тарых чымыркаш каршы» (автору М. Вахобов) деген макала жөнүндө сүйлөшүлүрдү да окуп чыктым. Көпчүлүгү макаланын авторунун пикирин четке кагат, кээлери аны колдоп, кубаттайт. Мен кимдери туура, кимдики ката экенин тастыктап отургум келбейт. Менин макаладагы көптүк нерселер талашып-тартышууга да аракеттешпейт. Мени окумуштуу адамдын ушундай даражада ой жүгүрткөнүн тая калганын, адабиятта арапта мындайча вольгардык-социологиялык мамиле жасаганын, ошол ачак өтпөдү беле!

— Мисалы, Чынгыз Төрөкулович, андагы бир фразага токтолук. Автор «Жылдыздуу түндөр» туурасында сөз кылып жатып, мындай дейт: «Бабурдун жеке турмушуна тиешелүү көрүнүштөрдү, ал алтын идиштерден, алтын чөйчөктөрдөн тамак жана шарп ичкенин, асылерине алтын кымкаптарды тартуулаганын Козиров чашыраанын сүрөттөйт... Советтик жазуучу мындай байлыктардын калдан алынгандыгы туурасында жазышы тийиш эле» (?).

— Логикасын карабайсызбы!

— Жалпысынан Бабур туурасында, макалада азы сөздөр бар. Жакында мен индиялык бир окумуштуу жана жазуучу менен аңгеме коштым. Мен ага: «Сиздер Бабурга кандай карадыңар?» деп сурас бердим. «Биз Бабурду Индустандын чыныгы улуу калктары электейбиз. Ал адегенде бизге баскынчы катары келсе да, кийинчерээк биздин жалпы өнүгүүбүздө чон күчкө айланган Бабур негиздеген Улуу Монгол империясынын цивилизациясы калкыбыздын өнүгүшүндө чексиз көрүлүш кошкон», — деп айтты ал сыймыктуу түрдө.

— Бабур туурасында Неру да көп жашы сөздөрдү айткан.

— Кабарым бар. Бабурду чон падыша дебесек да, улуу аман-апары баалоого тийишпиз.

— Сизге Бабурдун поэзиясы жагабы?

— Бабур өз доорунун акыны, анын поэзиясы мен улуу чыныгы поэтика катары кадырлуу.

— Баса, силер Нооруз майрамын майрамдабай калыпсыңар го!

— Ошондой болду. Бирөөлөр аны диний салт деп чыгышты.

— Анын динге эч тиешеси жок го, ал элдик ырымдан элдик халык мурда жаралган керемет салты эмеспи?

— Бул жагдайда бизде көп талаштар болду. Мындай кемчиликтер азыр түзөтүлүп жатат.

— Кызык иш болуптур!

— Чынгыз Төрөкулович, Сиздин окуучу Орто Азия жана Казакстан жазуучуларынын адында турган эң чон маанилүү проблемалар кайсылар?

— Орто Азия жана Казакстанды өзүңгө бөлүп алып, азыр туура болбосо керек. Себеби, кайсыны жылдарга маанилүү, адоомук адабият

«... эле» дейт ал. Хабибулло аке Абдулла Каххиринин музейин ачуу үчүн көп аракеттенди. Акыры бир топ азабын тартып, «Өзбекстан адабияты жана искусство» гезитинде жазуучулар үчүн уюштуруу туурасында ачык сөз жарыялады. Бирок жазуучулардын көпчүлүгү алектенген айтты.

— Чынында бул чон жазуучуларга керек... А Абдулла Каххиринин музейи барбы? — Азырынча жок. Бирок атайын чечим чыгармаган. Бул таратка Өзбекстан жазуучулар Союзу абдан иштиктирмекчи. Бул таратка Чынгыз Төрөкулович, менин көптүк мекендештеримди жүргүзүп келаткан башка маселелер туурасында да Сиз менен көптүк ирет кылып жүрдүм эле. Себеби, сиз биздин түштүктүкүлөрүбүз, чынында да, бүткүл Чыгыш калктары адабиятынын аскаланысы.

— Кош.

— Алгач «Правда Востока» газетасында басылган «Тарых чымыркаш каршы» (автору М. Вахобов) деген макала жөнүндө сүйлөшүлүрдү да окуп чыктым. Көпчүлүгү макаланын авторунун пикирин четке кагат, кээлери аны колдоп, кубаттайт. Мен кимдери туура, кимдики ката экенин тастыктап отургум келбейт. Менин макаладагы көптүк нерселер талашып-тартышууга да аракеттешпейт. Мени окумуштуу адамдын ушундай даражада ой жүгүрткөнүн тая калганын, адабиятта арапта мындайча вольгардык-социологиялык мамиле жасаганын, ошол ачак өтпөдү беле!

— Мисалы, Чынгыз Төрөкулович, андагы бир фразага токтолук. Автор «Жылдыздуу түндөр» туурасында сөз кылып жатып, мындай дейт: «Бабурдун жеке турмушуна тиешелүү көрүнүштөрдү, ал алтын идиштерден, алтын чөйчөктөрдөн тамак жана шарп ичкенин, асылерине алтын кымкаптарды тартуулаганын Козиров чашыраанын сүрөттөйт... Советтик жазуучу мындай байлыктардын калдан алынгандыгы туурасында жазышы тийиш эле» (?).

— Логикасын карабайсызбы!

— Жалпысынан Бабур туурасында, макалада азы сөздөр бар. Жакында мен индиялык бир окумуштуу жана жазуучу менен аңгеме коштым. Мен ага: «Сиздер Бабурга кандай карадыңар?» деп сурас бердим. «Биз Бабурду Индустандын чыныгы улуу калктары электейбиз. Ал адегенде бизге баскынчы катары келсе да, кийинчерээк биздин жалпы өнүгүүбүздө чон күчкө айланган Бабур негиздеген Улуу Монгол империясынын цивилизациясы калкыбыздын өнүгүшүндө чексиз көрүлүш кошкон», — деп айтты ал сыймыктуу түрдө.

— Бабур туурасында Неру да көп жашы сөздөрдү айткан.

— Кабарым бар. Бабурду чон падыша дебесек да, улуу аман-апары баалоого тийишпиз.

— Сизге Бабурдун поэзиясы жагабы?

— Бабур өз доорунун акыны, анын поэзиясы мен улуу чыныгы поэтика катары кадырлуу.

— Баса, силер Нооруз майрамын майрамдабай калыпсыңар го!

— Ошондой болду. Бирөөлөр аны диний салт деп чыгышты.

— Анын динге эч тиешеси жок го, ал элдик ырымдан элдик халык мурда жаралган керемет салты эмеспи?

— Бул жагдайда бизде көп талаштар болду. Мындай кемчиликтер азыр түзөтүлүп жатат.

— Кызык иш болуптур!

— Чынгыз Төрөкулович, Сиздин окуучу Орто Азия жана Казакстан жазуучуларынын адында турган эң чон маанилүү проблемалар кайсылар?

— Орто Азия жана Казакстанды өзүңгө бөлүп алып, азыр туура болбосо керек. Себеби, кайсыны жылдарга маанилүү, адоомук адабият

«Адындагы маселелер Союзубуздун бардык региондору үчүн ушундай болуп калды. Ар бир региондун, албетте, өз-өзүнчө өзгөчөлүктөрү бар. Жакында мен «Али-Тоо» журналынын кызматкерлери менен жолугушуп, аларга адабият адында турган вазифалар туурасында айттым. Көпчүлүк адамдар биз бардык нерсени тиешелүү деп ээжде өздөштүрүп бүткөндөй, эми алдыбызда кеп жана дагыр жол жаткандай, бардык кыйынчылыктар социалисттик түзүлүшүбүздүн алгачкы мезгилинде эле чечилип бүткөндөй ойлошот экен. Менимче, азыр илгеркиден так тап айтканда, Орто Азия профессионал адабияты алгач кадам таштай баштаган мезгилдегиден алда канча татаал милдеттер турат.

Азыркы китеп окурмандар эки тилди билишет. Алардын китеп текчелеринде өз эне тилинде жазылган китептер менен кошо орус тилинде жана башка тилдерден орусчага которулган көптөгөн китептер бар.

Илгерки китеп окуучулар жакшы, жаман деп тандабай билишкен, азыр чыккан китептерди окуй беришет эле. Азыр алар орусчаны да мыкты билишет, эне тилинде жазылган китеп начар болсо, аны мындай шылдырып коюп, орусча чыккан жакшы китептерди окуй беришет. Орус тили аркылуу бүтүн дүйнө адабияты менен тааныша алышат.

Бул абал бир жагынан конкуренцияга да окшоп кетет. Эгер эне тилинде чыгарма өзүнүн көркөмдүк таасир күчү менен, турмуштун камтышы менен ошол конкуренцияга туруштук бере албаса, аны окуй тургандардын саны кемийт. Ушундай өксүк болбос үчүн адабиятыбыз бүткүл дүйнө адабияты жана эң абалы орус адабиятынын котормо аркылуу таянып, өзүн-өзү кайра жаратышы, жаны бийиктиктерге көтөрүлүшү керек.

Мен адабиятыбызды улуттук рамкада кармап турууну тарапкери эмесмин. Бирок биз ушундай бир адабият, ушундай бир көркөм ой жараталы, окуучуларыбыз андан башкаларга тартылбагандай болсун. Бул — өтө кыйын маселе.

Эми өз окуучуларыбыз үчүн мурдагыдан эки-үч эсе көбүрөөк күрөшүшүбүз керек.

Бизди күтүп жаткан жаны-жаны сыноолордон өтө алар бекенбиз? Өз көркөм оюбузду бүткүл дүйнөлүк көркөм ойду даражасына көтөрө алаар бекенбиз? Биздин ушу кезге чейинки жараткан чыгармаларыбыз анчейин гана примитивдүү нерселер экенин ойлоп ташпиш тартам. Бул — түшүнүктүү, анткени, өткөн мезгилдер биз үчүн өздөштүрүү, окуп-үйрөнүү мезгили эле, эми эч нерсени шылтоо кылалбайбыз, антүүгө акыбыз жок.

Азыркы жазуучу өз элинин тилин мыкты билүү менен бирге орус тилин да терең өздөштүрүүсү тийиш экенин баса белгилегим келет.

— Орус тилинде да жазыш үчүнбү?

— Орусча жазуу — милдет эмес, ал ар кимдин колунан келе бербес, орус тилин мыкты билген жазуучу курчураак рухий куралга эгедер болот. Бу тил чоң билимдин каражаты го. Ал аркылуу өз улутунун адабиятын дагы жогорку баскычка көтөрүшү мүмкүн.

Эми бактысыз сүйүү же аялдарга феодалдарча мамиле жасоо туурасында, же сентименталдуу чыгармаларды жазуу — майдалык, бул эчак артта калган баскыч. Азыр адамдарга терең философиялык ой зарыл. Мисалы, Өзбекстандын кайсы бир четки кыштактарында болуп өткөн окуяны жазыш үчүн бирөө колуна калем алса, ал дээрлик азыркы бүтүн дүйнөнү билиши, дүйнөлүк адабияттын тажрыйбасын өздөштүргөн болушу шарт. Ошондо гана чыгарма өз мураатына жетет.

— Демек, бул үчүн жазуучу көп окуш керек экен да?

— Албетте, бирок, тилекке каршы, «мен окурман-жазуучу эмесмин» деп, колуна эч китеп албай турган жазуучулар да бар...

— ...Жакында бир кушкабар уктум. Сиз туулуп-өскөн Шекердеги орто мектептин коллективи мектепке Сиздин атаңыздын атын коебуз деген чечимге келишиптир...

— Ким айтты сизге?

— Уктум...
— Ошону туура табышкан болсо, мен үчүн абдан кубанычтуу кун-

кабар. Балалык кезинизден өздөштүргөн кайсы сапат Сиз үчүн өмүр бою кымбат?

— Адилеттүүлүк. Өз тажрыйбамдан ушундай бүтүмгө келгенмин: адамдардагы бардык ош сапаттар башкы нерсе болгон Адилеттиктен башталат.

— Чынгыз Төрөкулович, эми сөздүн мазмунун жаны романыңызга бурсак. «Кыяматты» талдоого алган айрым илимпоз-адабиятчылардын Сизди кудай издөөчү деп айыптап жатканына кандай карайсыз?

— Мен китеп окурманды Библия мотивине ыңгайлатканым үчүн эле алар ушундай бүтүм чыгарып жатат. Бул — адилетсиздик. Чыгармада мен болгону Библиянын көпчүлүккө белгилүү эпизоддоруна көркөм метафора түрүндө пайдалангам. Ушу романды окуган жаштар динчилдерге айланып кетет дегендер да — беймаанилик.

— Романдагы Бостондун образы түшүнөрлүк — ал Сиздин чыгармачылыгыңызга мүнөздүү...

— Бостон, чынында да, мен бала кезден бери биле жүргөн, аздектеген жана чексиз урматтаган Танабай, Едигей менен ага-инидей образ.

— Авдийчи?
— Авдий Каллистратов — мен үчүн жаны образ. Бирок ал мага абдан жакын деп ойлоймун, чыгармачылык ишимде Авдийге окшош инсандар менен көп кез келишем.

— Мени, айрыкча, романыңыздагы эки образ — эки бөрү: Акбара менен Ташчайнар күчтүү таасирлендирди. Алар назарымда, куду эле адамдардай сезиле берди.

— Бөрү бардык чыгармаларда, айрыкча жомоктордо биздин эн жырткыч душманыбыз сыпатында сүрөттөлөт. Реалисттик адабият, менимче, бөрүлөргө мындай мамилени кескин өзгөртүшү жана аларга объективдүү көз карашта болушу абзел. Мен аларды жазып жатканда ушундай ойдо болдум. Будда дининде ушундай бир накыл бар; аларда адамдар качандыр бир кезде кандайдыр бир жаныбар болот экен. «Кыяматты» окуган бирөө мага: балким сиз илгери бөрү болгондурсуз?» дейт. Балким, болгондурмун...

— Роман туурасында көп талаш-тартыштар, сын пикирлер да болду.

— Сынга да өтө көп пейилдик менен карайм. Албетте, чыгарманын кээ бир жерлери бирдей денгээлде жазылбаган, көңүлдөгүдөй чыга бербеген.

— Газета, журналдарда басылган сын пикирлердин айрымдары тымызын көрөлбөстүк катары сезилбейби Сизге?

— Көрөлбөстүкпү, же башкабы... турмуштун андай арзыбас майда-чүйдөлөрү туурасында баш катырганга менин убактым жок — алга басышым керек.

Негизгиси — мен романдын тагдырына курсантмын. Себеби, ал буюнча мен абдан көп кат алдым. Кээ бир каттарга айран каласың — катардагы окурмандын чыгармадагы окуяларды терең сезе алышынан, аларды өтө кылдаттык менен талдашынан көңүлүм кушбак болуп кетет.

Негизгиси ушу — романда айтышым керек болгон сөздү толук айта алганмын.

— Жакында бул роман «Шарк Юлдузи» журналында өзбекче басылат.

— Ушул романдын өзбек тилине которулушун мага, менин чыгармачылыгыма карата болгон чоң урматтын белгиси деп билемин. Бирок бир нерсе мени тынчсыздандырат: котормо кандай чыгаар экен? Өзбек адабий тили абдан күчтүү тил, ушундан улам баары көңүлдөгүдөй болот го деп ойлойм жана ушул ой мага канагат берет.

шы иштен бекемден беделуу адамдардын
болуучу Аам

Жашоо менен жашоо.
Чарбалар менен жашоо.
Чарбалар менен жашоо.
Кыйла кети атам» деп мындан да
узартып бир топ дубаларды катары ыр жазып
бар. Жогорку ырга караганда мына
бул ыры башкача, ырк дөңгө мас болбоо
эмгектен өскө бетелүү жигит экенин ай-
тып жазат. Эгер анын кымыр ишин билген
де Мындай ошолтуу кылып чымып коймок
«Меженин Мидикем минткен» деп эл оозун
да калмак. Межени арналган ыр анчалык
көрүнүшү жок, жөнөкөй уйкаштыгы бар,
келетеринек болсо менен анын ак эмгегин
дереңдөө, көңүлдү көтөрүп жатпайбы
Эмгек адамдын болбогондо сөзү кемчили-
ги күчүдү, таазыты же көңүлүн жырткыч-
ты кош айтыла кетмек. Кемчилиги чукул
каашынашуу кыргыздарда өзгөчө чонко-
лорго адат. Бир сокур менен тап экөө та-
бакташ болуп калып аларга баш тартылып-
тыр. Бирөө «Башка» ал деле төбөсү каш
кайып бышыгытыр. — десе, тигиниси «Ушу-
н сен эле ачы, оң көзүң бекем жуумп
алыгытыр» — деп кайра жылдырыптыр.

Мидин Алыбаевдин чыгармачылыгынын
эн бир мүнөздүү өзгөчөлүгү — ал үйүнө
камалып алып, үстөлгө маталып отуруп
алып эми бир ыр же сатира жазып саланын-
чы деп жаткан эмес. Дайым эл арасында,
түрмөштүн кайнаган жеринде жүргөн, анын
ырларынын кавармандары, темалары, айта
Аам деген идеялары да так, ошол түбүнөн
таш күздүрөткөн арашан турмуш кайнама-
нын өзүнөн каймакталып пайда болгон да,
акын аны ошол эле жерден уйкалыштырып,
экспромт менен айтып салган. Ошолордун
ичинен социалдык маңыздуулары кийин
атайын иштетилип өзүнчө көөнөргүс лири-
калык жана сатиралык чыгармаларга ай-
ландырылган. Айрымдары болсо ошол ай-
тылып калган жеринде кала берген, аны
уккан эл, жанындагы кишилер ооздон-оозго
өткөрүп, «Мидикем минтти да, мындайча
антты» деп айтып жүрүп таралуу жолу ме-
нен жашап калган.

Мидиндин бүт өмүрү көрүнөө, дайын,
ачык өттү. Эл арасында, топ ичинде болду
баштан аяк. Андыктан ага карата айтылган
кел-сөз да ар түрдүүчө тарап кетмейн бол-
гон, эл оозунда элек болбогон сон. Бирок
майда сөздүн арымы узарбай сөңүп жок бо-
луп, Мидикемдин нукура талантынан учкун-
данган эки ооз экспромт же узата айтылган
эпиграмма, чымчыкей, чакан мүнөздөмөлө-
рү ушу кезге чейин калып эл оозунан түш-

□ □ □

лай оозеки тарап келет. Алардын ичинде
рчи так ошол түрмөштүк жагдай, ошол
ошол чөйрөдөгү катышкан адамдардын
күлкүмүнө, шалкы жосундарын кошо су-
рыткан. Дунчо жалаң эле ырады өзүп айтып
койгон анчалык көпшөгөнсүп калат. Ошон-
дуктан Мидикем аларды өзүнчө жарыялаган
эмес. Бирок алар өзгө керек экен, элде жа-
шып да жүрөт ооздон-оозго, муундан муун-
га өзүп. Ушуларды бузбай сактап, таберип
кылып эске түдүп келгендерге, сөз кадырын
урматтап көңүлдү татак кылган, талантка
таанды өткөн элден алдансаң аз.

«Тантыратып көп черткиче, таамай бир
эле куу чертип бер» деген экен илгерги Си-
рен Мидикем тантыратып көп жазбай, аз,
чакан эмгеги менен поэзиядан өз ордун тап-
ты го ден ойлойм. Акындын жарык көр-
өлөк ырларын жыйнап, анын жаралуу жаг-
дайындагы көмүскө сырлар ачып өзгө тар-
туулоо адабиятчылардын үлүшүнө тийгеше-
луу.

Биз болсок колдо барын, эсте калганын
учурунда кандай айтылса, ошону жасап-тү-
зөбөй ошо айтылган нукура бойдон берүүгө
аракеттендик. Мидикемдин көп чыгармалары
унутулуп да кеткен. Мугалимдер жөнүндө
жазылып, бирок жарык көрбөй калган бир
сатирасын эстей албай койдум. Аттестация-
дан өтүп жаткан мугалимдер жөнүндө жа-
зылган.

«Ал кетпейт экен өзгөрүп,
Өкүл аттестация өткөрүп,
Бир мугалимден,
«Космополит» деген эмне? — деп сураса,
Токтолбостон эч бир:
Космосун билбейм.

Полити саясатко дептир» — ушул саптар
ана эсимде калыптыр. Калганын такыр
эстей албай койдум. Учурунда кагазга тү-
шүрүп койбогон менде чон күнөө. Эл кала-
нынын булагы, чалкар мурастар элде сак-
талат эмеспи. Балким, бул сатиранын аягы
табылаар...

Мидиндин табышмактуу, кайгылуу өлү-
мү Бсык-Көлдүн сыртында кен издеп жү-
рүп уктум. Кайран гана куйкум сөздүү ке-
ремет акын! Кейинбеген киши калган жок.

...Биринчи жатка билет далай адам,
Кайрылгыз болуп кеттиң кайран агам
Канилет чукугандай сөз тапчу элең.
Тубаса бүтсө керек талант сагаң.
Төрөбөйт сенденди эне, тулпар элең,
Айчылык жолго чуркап чаалыкпаган.
Өзү өлсө ыры да өлөт кээ акындын,
Чынында баарысынан ошол жаман.
Сакталсын эл ичинде мурастарың,
Эскерип айта жүрөм келсе чамам...

Игорь Беляев

ИСЛАМ ЖАНА САЯСАТ

Биздин материалисттик көз караш менен исламдын орто-
сунда кескин айырмачылыктар жашап келет. Менин өзү, ай-
рым батыш саясатчылары эсептегендей, көптөгөн советтик му-
сулмандар ушу кезге дейре социализмге каршы күрөштү ток-
тотпой жүргүзүп келаткан башка өлкөлөрдөгү диндештеринин
таасирине дуушар болууда дегендикке жатабы?

А. МИХАЙЛОВ, студент.
Горький шаары

Ай календары боюнча мусулмандардын динине 1407 жыл болуп барат. Мындай
узак мезгил көрүнөт. Бирок да кай бир дин халимдери бул дүйнөлүк дин
ары жаш дегенге ык коюшат, андыктан мунун азырынча ачылбаган, пайдаланылбаган
түгүнчүлүктөрү толо имиш. Маселен, жашы андан небак өтүп кеткен будда жана
христиан диндерине салыштырганда ошондой имиш.

Мусулман демөөрү

Мусулман жөнүндө азыр көп жазылып, көп айтылып, көп ой жүгүртүлүүдө. Ар кандай
түшүнүктөр, ар кандай себептерге байланыштуу, муну негизги кылган ишинең улам му-
сулман халимдери, Куран сүрүүчүлөрү же христиан кудайгерлери менен башка дин-
дердин айык жолдоочулары гана жасап жаткан жок. Кийинки кездерде университет
дердин айык окумуштуулар дүйнөсү, чалгынчылар жана журналисттер тарабынан
саясатта, асосурасы, окумуштуулар ачык күчөп отурат. Өтө кызыктуу, а түгүл өтө ажайып бай-
ланыш кызыгуу. Мындай байланыш 70-жылдардын экинчи жарымынан тартып, ислам
дининин өнүгүшү, ыраспы? Мындай байланыш — Мухаммед пайгамбардын дин окуусунун түпкү башаттарына
саясатта чакырган кыймылдын таасирин күчөт, эл аралык терроризмдин масштабы
көбөйгөн кезде ачык байкала баштады... Мусулмандардын дини менен бейкүнөө адам
дарына каршы багытталган көз көрүнөө каракчылыктын үрөй учурган көрүнүштөрү орто-
доорго каршы багыттагандай түшүндүрүүгө болбой тургандай сезилген кандайдыр бир байла-
ныштын бар экендигин кайтадан эске алууга туура келет (адамдарды барымтага уур-
дап алып өзү эле аз жерден ислам түсүнө боелгон саясий аңчылык болуп калбай отур-
байбы). Моюнга аламын, батыштын атайын кызматындагы мусулмандарга кызыгуу
жактуу эле, бул байланыш да барган сайын мени көбүрөөк тынчсыздандырчу болду.
Өзгөчө мына муну эске алчу болсок эгерим: ушу тапта ислам динин тутунган адамдар-
дын саны дүйнөдө 850 миллиондон көбүрөөк. Алар дүйнөнүн көптөгөн өлкөлөрүндө
жашап турушат.

Ар кандай дин, анын ичинде ислам дагы, дүйнөнү таанып-билүүдө, албетте, күндө-
лүк турмушта инсан маселелерин чечүүдө өзгөчө бир каражат катары кызмат өтөө мук-
таждыгынан жаралган жана улам түптөлүп бекемделип отурган. Эң бери дегенде өзү-
нүн пайда болуусунун алгачкы этаптарында ушундай кызмат өтөгөн. Ал кезде коом-
дун табигый өнүгүшүнө анчейин кедерги болгон эмес. Араб өлкөлөрүндө, Чыгыштын
башка мамлекеттеринде ислам жаралган соң алгебра, тригонометрия, химия, геогра-
фия, философия илимдери пайда болгондугун жана гүлдөп өнүккөндүгүн эч ким тана
албайт. Албетте, мен жалаң гана исламдын шарапаты менен деп жаткан жерим жок.

Ошону менен бирге мезгил өткөн сайын ислам, андан мурунку буддизм, христи-
анство, дүйнөлүк эмес башка диндер уламдан-улам консервативдүү боло баштаган-
дыгы да төгүндөлбөй турган чындык. Мусулман реформаторлору — Мухаммед Абдо
менен Джемаль эд-Дин аль-Афгани (алардын эмгектери бизде кеңири белгилүү) өткөн
чылым менен биздин кылымдын тогосуусунда исламды модернизациялоого (жаны-
лантыруу), тагыраак айтканда Чыгыштын чет өлкөлөрүндө, айрыкча араб өлкөлөрүндө ка-
питализмдин дүркүрөп өнүгүшүнөн келип чыккан жаны шарттарга ыңгайлаштырууга

умтулуккан. Башка андер да андай реформацияны баштап кыргыз эмеспи. Ар бир өт мезгилинде, өз тарыхый шарттарына жараша. Демек, бул же тигил диндин, ишенимдин прогрессивдүүлүгү жана консервативдүүлүгү, абройлуулугу жөнүндөгү ой жоруулар ар качан шарттуу. Айланп келип, баары адамдар жашаган турмуш жагдайларына байланышкан. Бир нерсе айдап ачык: кечирээк эл катмарларынын динчилдиги кычкырууда аларда социалдык проблемалардын чечилбей жатышына багыныптуу.

Бир мисал келтирели. Социализм Египеттин социалдык революциясынан максаты катары (1962 жыл, июль) жарыялангандан көп өтпөй, президент Насер сүйлөгөн учурларында «Баарыбызга кайрылдуу жана боорукер Алланын атынан?» деген өңдүү сөздөрдү айтпай калды. Бир аз убактан соң аны кайта пайдалана баштады. Журналисттер буга көңүл бурушту. Күндөрдүн биринде мен да президенттен исламга кайрылуу себебин сурап калдым.

— Адамда жана адамдын тегерегинде өтүп жаткан өзгөрүштөрдү түшүндүрүп берүүдө мен илимдин салтанат курулушун каалаймын. Диндер, мисалы ислам, чегинүүдө. Мен илимдин салтанаты үчүн үн кошом. Бирок да миллиондогон египеттиктердин көз алдында илим өзүнүн тууралыгын али далилдеп бере элек. Эл Мухаммед пайгамбардын окуусуна ишенет. Кантип анан бул төгүндөлгүс факты менен мен эсептешпей кое алам? Революциялык кайра курууларды негиздеш үчүн мен айрым учурларда курандын жоболорун, сүрөлөрүн пайдаланып жүрөм, маселен, ири жер ээликке, карызга берилген акчадан банкылык процент алууга ж. б. тыюу салуулар. Мунун эмнеси жамап экен?

Каирдеги кечирээк белгилүү «Аль-Азхар» мусулман университетин модернизациялоо үчүн Насер көп иштерди жасады. Атап айтканда, ага советтик башкаруучу киргизди (ректор мамлекет тарабынан дайындалчу), так илимдердин факультетин, кыз-келиндер факультетин ачты. Кыскасы, мусулман өлкөлөрүнүн баарынан келген студенттер окуп жаткан бул диний окуу жайын ал жердеги турмушка жакындаштырды.

Египетте президент Насер жүзөгө ашырган революциялык жаңыруулар ар качан мусулман дин өлкөлөрүндө, айрыкча алардын башкаруучу чөйрөсүндө жактырбоочулук, ишенбөөчүлүк пайда кылган. Бирок да ачыктан ачык каршылык көрсөтүү болгон эмес. Анткени, ошо кезде Нил жээктеринде жүрүп жаткан социалдык революция акыйкатта өздөрүнүн турмуштук таламдарына, кызыкчылыктарына таламдаш экендигин күн сайын өз көздөрү менен көрүп, өз туумдары менен сезип-туюп жаткан өңчөй сабатсыз, артта калган көпчүлүк мусулман массасынын симпатиясы, колдоосу Насер тарапта болгон. Мунун өзү да, эгер кааласаңар, өтө бир кызыктуу тарыхый феномен.

Исламга кызыгуу — 1979-жылы Иранда өткөн исламдык революциянын ченде жок көрүнүшү дегенге чейин баргандарды кээде угуп калууга туура келет. Чын эле ошондойбу? Ошондой да, ошондой эмес да. Ошондойлугу — күтүүсүз себептерге байланыштуу улам өзү жөнүндө эске салып жаткан «иран фактору», албетте, бүткүл дүйнөдө исламга кызыгуунун күчөшүнө көмөктөштү. Ошондой эместиги — миллиондогон мусулмандардын күндөлүк милдеттерди чече албай, жардам тилеп мечиттерге кайрылуусу Ирандагы ислам революциясынан он жыл мурда башталган. 1969—1970-жылдары Каирде жана Дамаскада жүргөнүндө 1967-жылдын жазына салыштырганда жума намазына жыгылгандардын саны болуп көрбөгөндөй көбөйүп кеткендигин байкадым. Алла менен сырдашууга умтулгандарды мечиттер сыйдыра албай калган. Борбор шаарлардын мусулмандар толуп кеткен ортолук аянттарын жана көчөлөрүн полицейлер кайтарып турушчу...

Исламга кызыгуунун ташкыны ошол кезде улантылып жаткан терең коомдук өзгөрүүлөргө карата Египет менен Сириянын элдеринин нааразылыгына байланышканбы? Көзүм жетип турат, андай эмес. Далил катары эске салып коююн: социалдык революциянын үстөмчүлүк күчүн солчул тенденция түзгөн. Египетте жана Сирияда жумушчу табынын таасир этүүсүнүн кыйшаюусуз өсүшү көңүлдү бурган, коомдогу анын ролун күчөткөн закондор пайда болгон. Анан эмне үчүн ушуга карабай бул өлкөлөрдө, дагы башка араб өлкөлөрүндө мечитке сыйынуучулардын саны көбөйүп кеткен?

Баарыдан мурда египеттиктер, сириялыктар, палестиндер 1967-жылы Израил менен болгон согуштан кийин улуттук баш-аламандыкта, тепсенди калган башка бардык арабдар сыяктуу эле (алардын кадыр-баркы, сыймыгы бүткүл адамзаттын көз алдында өтө орой-одоно түрдө тебеленип тепселди), ошол учурда араб дүйнөсүнүн башында тургандар агрессияга жана империализмге татыктуу каршы тура алгыдай реалдуу программаны массага сунуш кыла албайт го деген соболду өздөрүнө көбүрөөк бере баштады. Израил менен АКШга каршы туруунун оор жүгүн өздөрүнө алган Египет, Сирия, Йордания, Ливан жана Ирак улам жаңы жеңилиштерге дуушарлана берди. Араб өлкөлөрүндөгү социалдык революция кадимкидей деформацияланды, кескин өзгөрүүлөргө учурады. Улуттук боштондук кыймылынын айкын келечегин көрө албаган эл массасы, араб жаштары мечиттерге бой таштады. Араб дүйнөсүнүн саясий жетекчилигинде 1970-жылдын сентябрында президент Насер өлгөндөн соң ого бетер өтүшүп кеткен аябагандай курч кризис башталды. Ал күнү бүгүнгө дейре уланууда.

Ушул кезде бирерде «советтик улутчулдуктун» кризиси болгон экен, 1962-жылы президент Насер жарыя кылган социалисттик үгүт-үндөөлөр кыйроого учурап, египеттик социалдык революциянын бүткүл тажрыйбасы жараксыз болуп чыккан экен, дагы ушул сыяктуу имиш-имиштер кулактын кужурун алат. Менимче, бул өңдүү сын пикирлерде мезгил фактору эске алынбай жатат. 60-жылдардын башында айрым реформалар ишке ашырылганына карабастан, Египет өтө артта калган өлкө бойдон турган эле. Анын экономикасын, консервативдик социалдык түзүлүшүн, көп миллиондуу калкынын кат-сабатынын өтө төмөндүгүн эске түшүрүп көрүнүздөр. Бир заматта түп та-

... бери баарын жаңырттып, өзгөртүп жиберүү түрүндө, Насердин колуна ... Советтер Союзунун, башка социалисттик өлкөлөрдүн жардамы болгон күн ... жок дегенде эң негизги социализмдин пайдубалына байланышкан өзгөрүүлөрдү ... ашууларды ишке ашырууга өмүр, тарых ага көп жыл бердиби? Бар болгону беш ... 1967-жылдын июнуна 1967-жылдын июнуна чейин? Насердин ордуна «насе ... кыйроосу» жөнүндө азыр ооз көптүрө сүйлөгөн анын оппоненттеринин кимиси ... мандан көптү жасай алмак эмес. Аз жасашы мүмкүн эле, бирок көп жа ... да, мындан эмес болучу?

... 1967-жылдын июнунагы улуттук катастрофадан — ааламаттан соң араб калкы ... мечитке кайрылуусу мага законченемдүүдөй көрүнөт. Кутулуунун жеңил жолун ... адамдарга мүнөздүү эмеспи. Өзгөчө каран түн башка түшкөндө андан кутулууну ... арабдар, биринчилерден болуп палестиндер колдоруна курал алышты. ... гана арабдар, биринчилерден болуп палестиндер колдоруна курал алышты. ... АКШ менен Израилге кычк этпей, өзүн кемсинтип багынып берүү альтерна ... гана калган эле.

ЖАҢЫ ОБОНДОГУ ЭСКИ МҮДӨӨЛӨР

Ирандагы окуялар шах бийлигинин устундарын салкулдаттып, АКШнын ошол өлкөдөгү Булуңдагы, Жакынкы Чыгыштагы жана Африкадагы кызыкчылыктарына коопсуздуктуу баштаары менен исламга көңүл буруу ого бетер күчөп кетти. Жер-жерден жыл сайын Африка континентинде Мухаммед пайгамбардын окуусунун миллиондогон жолдоочулары чыга келди. Вашингтондо жана Лондондо исламга болгон мамиле өзгөчөлөнүүгө ык койду — тагыраак айтканда бузуп-жарууга ык койду. АКШнын кездеги президенти Дж. Картердин улуттук коопсуздук боюнча жардамчысы Бжежинский «исламдык жарылууга» өзүнчө үн кошту. Ислам фундаментализми Бжежинскийге каршы чеп» санап келген Э. Бжежинский «Нью-Йорк таймс» гезитинин интервьесунда: АКШ исламдын баш көтөрүп жаткан күчтөрүн куттуктоого болуп жатышын америкалыктардын пайдаланып калышы өтө азгиртмалуу болуп жүрүндү ага. Маселен, Сирияда, Ливияда, Түштүк Йеменде. Ал эми советтик таасирин басаңдатуу үчүн бардык каражаттар жакшы. Ошентип, президенттин жардамына Жакынкы жана Орто Чыгышта «Боордош мусулмандар» катышкан, а түгүл жеңилдик кылган өкүмөттөрдү жана режимдерди түзүү жөнүндөгү эски британдык ойду коюп чыга келди.

Сөз эмне жөнүндө бараткандыгын түшүндүрө кетейин, «Боордош мусулмандар» ассоциациясы 1928-жылы Лондондун жардамы аркасында негизделген. Англичандар ассоциацияны өтө сыртта, обочодо турумуш этнишкен (мындай учурларда алар дайыма ошентишет). Анткен менен алардын кишилери Каирде өлкөнүн тезинен британдык баштоо үчүн көтөрүлгөн чыныгы улуттук күчтөргө карама-каршы коюлган үчүн, бардык жагынан жылчыксыз жашырылган саясий уюмду даярдап жүрүштү. Диний, ислам ураандарынын астында бийлик үчүн күрөшкө чыгуу ал уюмдун биринчи максаты болгон. «Боордош мусулмандардын» лидерлеринде англичандарга каршы аракеттер көп эле болгон. Ал түгүл ашып-ташып турган. Бирок бул жагдай Лондондогулардын — жанагы уюмдун башатында тургандардын бетин чымыратып койгон эмес. Тескерисинче, алар мимандай — ак улутчуларды бөлүп-жаруу, алсыздандыруу «боордоштордун» колуна келээрине толук ишенишкен.

1950-жылдар англичандарга араб дүйнөсүндө удаа-удая катастрофаларды алып келди. Биринчи кезекте Египетте. 1952-жылы башталган июль революциясы адегенде «Боордош мусулмандарга» тыюу салууга, андан төрт жыл өткөн соң Суэц каналынан англичандардын кетишине алып келди. «Боордоштордун» аскер күчтөрү туш-тушка таркатылып, жетекчилери өлүм жазасына тартылган, ассоциациянын өзү тереңге жабырылган.

1967-жылы июнь согушунан кийин «Боордош мусулмандар» токтоосуз активдешүүгө өттү. Азыр алар Азиянын жана Африканын 30 мамлекетинде аракеттенип жатат. Бжежинский дал ошолорду Советтер Союзунан каршы «ислам оюну» жүргүзүүгө тандаган. Ошондо эле аган, Канадада Мак Гилдин иезуит университетинин бүтүрүүчүсү, диндер менен өзгөчө ислам менен глобалдык деңгээлде маскарпаоз оюнун куруу Чыгышта Пакистандан баштап, Батышта Мароккого чейинки региондо АКШнын кызыкчылыктарын гана гарантиялабастан, советтик орто — азиялык республикаларда да, ал кезде тымызын даярдалып жаткан ыңгайлуу шарттардын түзүлүшү менен «мусулман бомбасын» жардыруу мүмкүнчүлүгү да болчудай көрүнгөн.

Мындай иреттин өнүгүшүндө 1979-жылы Вашингтондо «ислам оюну» менен байланышкан стратегиялык проблемалар боюнча официалдуу доклад пайдаланылганда, анда СССРдин түштүк чек араларында изин билгизбей калып, биздин өлкөнүн ичинде бузуп-жаруу иштерин жүргүзүү үчүн мусулман уюмдары пайда болууга тийиш деп көрсөтүлгөн. Бул аракеттерди түзүү таралган жерлеринде жашаган советтик граждандардын ишмекчиси.

Мына ушундай пландар! Советтер Союзунун мамлекеттер менен гана чулбабастан, согуш менен да шарттарды түзө баштоо? Балким, окуучу.

...мушкан. Башка диндер да андай реформацияны баштан кечирген эмеспи. Ар бири өз мезгилинде, өз тарыхый шарттарына жараша. Демек, бул же тигил диндин, ишенимдин прогрессивдүүлүгү жана консервативдүүлүгү, абройдуулугу жөнүндөгү ой жорүүлөр ар качан шарттуу. Алланын келип, баары адамдар жашаган турмуш жагдайларына байланышкан. Бир нерсе айлан ачык, кеңири эл катмарларынын динчилдиги көп учурда аларда социалдык проблемалардын чечилбей жатышына багынычуу.

Бир мисал келтирели. Социализм Египеттин социалдык революциясынын максаты катары (1962 жыл, июль) жарыялангандан көп өтпөй, президент Насер сүйлөгөн учурларында «Баарыбызга кайрымдуу жана боорукер Алланын атынан?» деген өңдүү сөздөрдү айтып калды. Бир аз убактан соң аны кайта пайдалана баштады. Журналисттер буга көңүл бурушту. Күндөрдүн биринде мен да президенттен исламга кайрылуу себебин сурап калдым.

— Адамда жана адамдын тегерегинде өтүп жаткан өзгөрүштөрдү түшүндүрүп берүүдө мен илимдин саатанат курулушун каалаймын. Диндер, мисалы ислам, чечинүүдө. Мен илимдин саатанаты үчүн үн кошпوم. Бирок да миллиондогон египеттиктердин көз алдында илим өүнүн тууралыгын али далилдеп бере элек. Эл Мухаммед пайгамбардын окуусуна ишенет. Кантип анан бул төгүндөлгүс факты менен мен эсептешпей коё алам? Революциялык кайра курууларды негизден үчүн мен айрым учурларда курандын жоболорун, сүрөлөрүн пайдаланып жүрөм, маселен, ири жер ээликке, карызга берилген акчадан банкылык процент алууга ж. б. тыюу салуулар. Мунун эмнеси жаман экен?

Канрдеги кеңири белгилүү «Аль-Азхар» мусулман университетин модернизациялоо үчүн Насер көп иштерди жасады. Атап айтканда, ага советтик башкарууну киргизди (ректор мамлекет тарабынан дайындалчу), так илимдердин факультетин, кыз-келиндер факультетин ачты. Кыскасы, мусулман өлкөлөрүнүн баарынан келген студенттер окуп жаткан бул диний окуу жайын ал жердеги турмушка жакындаштырды.

Египетте президент Насер жүзөгө ашырган революциялык жаңыруулар ар качан мусулман дин өлкөлөрүндө, айрыкча алардын башкаруучу чөйрөсүндө жактырбоочулук ишенбөөчүлүк пайда кылган. Бирок да ачыктан ачык каршылык көрсөтүү болгон эмес. Анткени, ошо кезде Нил жээктеринде жүрүп жаткан социалдык революция акыйкатта өздөрүнүн турмуштук таламдарына, кызыкчылыктарына таламдаш экендигин кун сайын өз көздөрү менен көрүп, өз туюмдары менен сезип-туюп жаткан өңчөй сабатсыз, артта калган көпчүлүк мусулман массасынын симпатиясы, колдоосу Насер тарапта болгон. Мунун өзү да, эгер кааласанар, өтө бир кызыктуу тарыхый феномен.

Исламга кызыгуу — 1979-жылы Иранда өткөн исламдык революциянын ченде жок көрүнүшү дегенге чейин баргандарды кээде угуп калууга туура келет. Чын эле ошондойбу? Ошондой да, ошондой эмес да. Ошондойлугу — күтүүсүз себептерге байланыштуу улам өзү жөнүндө эске салып жаткан «иран фактору», албетте, бүткүл дүйнөдө исламга кызыгуунун күчөшүнө көмөктөштү. Ошондой эместиги — миллиондогон мусулмандардын күндөлүк милдеттерди чече албай, жардам тилеп мечиттерге кайрылуусу Ирандагы ислам революциясынан он жыл мурда башталган. 1969—1970-жылдары Канрде жана Дамаскада жүргөнүндө 1967-жылдын жазына салыштырганда жума намазына жыгылгандардын саны болуп көрбөгөндөй көбөйүп кеткендигин байкадым. Алла менен сырдашууга умтулгандарды мечиттер сыйдыра албай калган. Борбор шаарлардын мусулмандар толуп кеткен ортолук аянттарын жана көчөлөрүн полициялар кантарып турушчу...

Исламга кызыгуунун ташкыны ошол кезде улантылып жаткан терен коомдук өзгөрүүлөргө карата Египет менен Сириянын элдеринин нааразылыгына байланышканбы? Көзүм жетип турат, андай эмес. Далил катары эске салып коёюн: социалдык революциянын үстөмчүлүгүн солчул тенденция түзгөн. Египетте жана Сирияда жумушчу табынын таласир этүүсүнүн кышпаюусуз өсүшү көңүлдү бурган, коомдогу анын ролун күчөткөн закондор пайда болгон. Анан эмне үчүн ушуга карабай бул өлкөлөрдө, дагы башка араб өлкөлөрүндө мечитке сыйынуучулардын саны көбөйүп кеткен?

Баарыдан мурда египеттиктер, сириялыктар, палестиндер 1967-жылы Израиль менен болгон согуштан кийин улуттук баш-аламандыкта, тепсенде калган башка бардык арабдар сыяктуу эле (алардын кадыр-баркы, сыймыгы бүткүл адамзаттын көз алдында өтө орой-одоно түрдө тебеленип тепселди), ошол учурда араб дүйнөсүнүн башында тургандар агрессияга жана империализмге татыктуу каршы тура алгыдай реалдуу программаны массага сунуш кыла албайт го деген соболду өздөрүнө көбүрөөк бере баштады. Израиль менен АКШга каршы туруунун оор жүгүн өздөрүнө алган Египет, Сирия, Иордания, Ливан жана Ирак улам жаңы жеңилиштерге дуушарлана берди. Араб өлкөлөрүндөгү социалдык революция кадимкидей деформацияланды, кескин өзгөрүүлөргө учурады. Улуттук боштондук кыймылынын аякын келечегин көрө албаган эл массасы, араб жаштары мечиттерге бой таштады. Араб дүйнөсүнүн саясий жетекчилигинде 1970-жылдын сентябрында президент Насер өлгөндөн соң ого бетер өтүшүп кеткен аябагандай күрч кризис башталды. Ал күнү бүгүнгө дейре уланууда.

Ушул кезде бирде «советтик улутчулдуктун» кризиси болгон экен, 1962-жылы президент Насер жарыя кылган социалисттик үгүт-үндөөлөр кыйроого учурап, египеттик социалдык революциянын бүткүл тажрыйбасы жараксыз болуп чыккан экен, дагы ушул сыяктуу ийиш-ийиштер кулактын кужурун алат. Менмче, бул өңдүү сын пикирлерде мезгил фактору эске алынбай жатат. 60-жылдардын башында айрым реформалар ишке ашырылганына карабастан, Египет өтө артта калган өлкө бойдон турган эле. Анын экономикасын, консервативдик социалдык түзүлүшүн, көп миллиондуу калкынын кат-сабатынын өтө төмөндүгүн эске түшүрүп көрүнүздөр. Бир заматта түп та-

... бер баарын жаңырттып, өзгөртүп жиберүү табигый турат, Насердин колуунан Советтер Союзунун, башка социалисттик өлкөлөрдүн жардамы болгон үн... Жок дегенде эң негизги социализмдин пайдубалына байланышкан өзгөрүүлөр... 1962-жылдын июнунан 1967-жылдын июнунан чейин? Насердин ордуна «насе... кыйроосу» жөнүндө азыр ооз көптүрө сүйлөгөн анын оппоненттеринин ким... мындан көптү жасай алмак эмес. Аз жасашы мүмкүн... сирок көп жа...

1967-жылдын июнундагы улуттук катастрофадан... ааламаттан соң араб калкы... мечитке кайрылуусу мага законченемдүүдөй көрүнөт. Кутулгануу жеңил жолу... адамдарга мүнөздүү эмеспи. Өзгөчө карап түн башы... тешкандан андан кутулууну... палдеп калышат. Айрыкча тиги жактарда — Чыгыштын чет өлкөлөрүндө. Кий... гана арабдар, биричилерден болуп палестиндер... алардуна курал алышты... АКШ менен Израилге кырк этпей. Өзүн кемсинтип... багынып берүү алтерия... гана калган эле.

ЖАҢЫ ОБОНДОГУ ЭСКИ МҮДӨӨЛӨР

Ирандагы окуялар шах бийлигинин устундарын солкуллаттып, АКШнын ошол өлкөдө туудура баштаары менен исламга көңүл буруу ого бетер күчөп кетти. Жер-жерде жыл сайын Африка континентинде Мухаммед пайгамбардын окуусунун миллион жолдоочулары чыга келди. Вашингтондо жана Лондондо исламга болгон мамиле өзгөчөлөнүүгө ык койду — тагыраак айтканда бузуп-жарууга ыктады АКШнын кездеги президенти Дж. Картердин улуттук коопсуздук боюнча жардамчысы Бжежинский «исламдык жарылууга» өзүнчө үн кошту. Ислам дүйнөсүнө адисини американымге каршы чеп» санап келген Э. Бжежинский «Нью-Йорк таймс» газетасына берген интервьюсунда; АКШ исламдын баш көтөрүп жаткан күчтөрүн куттуктоого болуп жатышын америкалыктардын пайдаланып калышы өтө азгыртмалуу болуу кериндү ага. Маселен, Сирияда, Ливияда, Түштүк Иеменде. Ал эми советтик тарапта басаңдатуу үчүн бардык каражаттар жакшы. Ошентип, президенттин жардамын Жакынкы жана Орто Чыгышта «Боордош мусулмандар» катышкан, а түгүл жеңилдик кылган өкүмөттөрдү жана режимлерди түзүү жөнүндөгү эски британдык ойду чыга келди.

Сөз эмне жөнүндө бараткандыгын түшүндүрө кетейин, «Боордош мусулмандар» ассоциациясы 1928-жылы Лондондун жардамы аркасында негизделген. Англичандар жөнөткөнүндөй эле сыртта, обочодо турумуш этишкен (мындай учурларда алар дайыма ошентешет). Анткен менен алардын кишилерин Канрде өлкөнү тезияне боитанлык шайлоо бошотуу үчүн көтөрүлгөн чыныгы улуттук күчтөргө карама-каршы тоюган экени, бардык жагынан жылчыксыз жашырылган саясий уюмду даярдап жүрүштү. Дүйнөдө ислам ураандарынын астында бийлик үчүн күрөшкө чыгуу ал уюмдун биринчи максаты болгон. «Боордош мусулмандардын» лидерлеринде англичандарга каршы аракеттер көп эле болгон. Ал түгүл ашып-ташып турган. Бирок бул жагдай Лондондогулардын — жанагы уюмдун башатында тургандардын бетин чымыратып койгон эмес. Тескерисинче, алар имандай — ак улутчуларды бөлүп-жаруу, алыздандыруу «боордоштордун» колуна келээрине толук ишенишкен.

1950-жылдар англичандарга араб дүйнөсүндө удаа-удая катастрофаларды алып келди. Биринчи кезекте Египетте. 1952-жылы башталган июль революциясы адегенде «Боордош мусулмандарга» тыюу салууга, андан төрт жыл өткөн соң Суэц каналынын англичандардын кетишине алып келди. «Боордоштордун» аскер күчтөрү туш-тушка таркатылып, жетекчилери өлүм жазасына тартылган, ассоциациянын өзү тереңге жашырынган.

1967-жылы июнь согушунан кийин «Боордош мусулмандар» токтоосуз активдешүүгө өттү. Азыр алар Азиянын жана Африканын 30 мамлекетинде аракеттенип жатат. Бжежинский дал ошолорду Советтер Союзунан каршы «ислам оюуну» жүргүзүүгө тандаган. Ошондо эле аган, Канадада Мак Гилдин незут университетинин бүтүрүүчүсү, эл диндер менен өзгөчө ислам менен глобалдык деңгээлде маскаралоз оюуну куруу Чыгышта Пакистандан баштап, Батышта Мароккого чейинки региондо АКШнын кызыкчылыктарын гана гарантиялабастан, советтик орто — азиялык республикаларда, албетте, ал кезде тымызын даярдалып жаткан ыңгайлуу шарттардын түзүлүшү менен «мусулман бомбасын» жардыруу мүмкүнчүлүгү да болчудай көрүнгөн.

Мындай иштинти өнүгүшүндө 1979-жылы Вашингтондо «ислам оюндарына» байланышкан стратегиялык проблемалар боюнча официалдуу доклад пайда болду. Тагыраак айтканда, анда СССРдин түштүк чек араларында изин билгизбей өтө тереңге жашырылган, биздин өлкөнүн ичинде бузуп-жаруу иштерин жүргүзүүгө багытталган атайын мусулман уюмдары пайда болууга тийиш деп көрсөтүлгөн. Ал уюмдар исламдын салттуу таралган жерлеринде жашаган советтик граждандарды өз керектерине пайдаланышмакчы.

Мына ушундай пландар! Советтер Союзун түштүк тараптан жат идеологиялуу мамлекеттер менен гана чулгабастан, советтик «мусулман бомбаны» жарылышы үчүн да шарттарды түзө баштоо? Балким, мен апыртып жаткандарым? Өзүңүз байкаңыз, окуучу.

1979-жылы жапагы аталган докладдын артынан АКШнын улуттук коопсуздук советинин координациялоо комитети «Эркиндик» жана «Эркин Европа» радиостанцияларынын өзбек жана башка орто-азиялык тилдердеги бузукулук уктурууларына шырдыр жол ачты. Болгондо да өтө так аныкталган: уктуруулар баарыдан мурда динге ишенген советтик мусулмандарга багышталган. Бирок да алар эле эмес...

1980-жылдын январында президент Картер ислам фундаментализмин иликтөөнү талап кылгандыгын сенатка билдирген эле. Дегеле изилдөө проблемаларын толуктоо ичинде эмес, алынган билим маалыматтарды Советтер Союзуна каршы пайдалануу максатында. Бул саясий феномен жөнүндө чалгын атайын доклад даярдасын деп ак үй ЦРУга көрсөтмө бергендигин «Вашингтон пост» ошол замат кабарлаган эле. Караңызчы, саясий доклад, диний эмес?

АКЫЯКАТТЫН КЕЗИБИ?

Ислам фундаментализми кандайдыр бир «жаны улутчулдук» экенине мен ишенбеймин — анткени дал ушул агымдын лидерлери диндин алгачкы башаттарына, улуттук маданияттын тазалыгына чакырып жатпайбы. Мында башка мааниде барбы деген ойго келем: билгичтик менен өзгөрүлүп жаткан жагдайды чукул сезип, бул кыймылды оюнчуктай ойготуп жаткандар — мейли регионалдык лидерлери болсун же советтик саясатчылары болсун — өз өлкөлөрүндө бийликти тартып алууга болбосо да, ага катуу таасир этүүгө умтулууда. Андан пайда көрүүгө жүткүнүүдө.

Барган сайын таанымал болуп бараткан ислам фундаментализминин бир өзгөчөлүгү — анын түркүн кыймылдарынын жана уюмдарынын көптүгүндө. Көп учурда экстремисттик мааниде. Санына эсеп жетпейт. Дагы эле көбөйүүсүн улантууда. Көпчүлүгү жашыруун, атайылап изин тереңге калкалаган. Алардын түзүлүшү көп жагынан масондук (XVIII кылымда пайда болгон философиялык-диндик реакциячыл агым — ред.) бөлүмдөрдү эске салат. Баса, эми мусулмандык — «жашыл» — масончулук жөнүндө кеп кылууга өтөлү.

«Кожолук» деп аталган сырдуу уюм туурасында укканыңыз барбы? Укпасаңыз керек. Ал кырк жылдан ашыгыраак убактан бери Иранда жашап келет. Бул уюмга исламдын ыйык дин өкүлдөрү, дипломаттар, аскер адамдары, ири мамлекеттик чиновниктер, курал соодагерлери, жашыруун кызматтын жетекчилери, шылуундар, сүткорлор жана технократтар кирет. Кыскасы, ислам республикасынын «каймагы», «Кожолук» англиялык эки масондук уюм менен — «Аструм Аргентиум» жана «Голден Доун Аутер» — тыгыз байланышта турат. Анын кызыкчылыктарынын алкагы өтө кең — банккалардан, соодадан, тегеран базарынан тартып, америкалык, израилдик жана башка куралдарды тымызын сатып алууга, иран армиясынын куралына кирген «Ф-14» истребителдин азыркы электрондук курал-жабдуулар, запастык бөлүктөр менен камсыз кылып турууга чейин. Батыш Европа менен биринчи кезекте Англия менен Иран өзүнүн саясий байланыштарын кеңейтип, чындашы үчүн баарын иштеп жаткан бул уюмдун жетекчилери ошол эле учурда АКШдагы ирандык былк-чылыкты да кызуу колдоп жатат. «Билбегендерден» катылган, таасири кыйла күчтүү бул ислам уюмунун ишмердигинин башкы максаты мына ушундай. Дагы бир жолу айтып коеюн: Иран туурасында ооз ачканда эле сөз жок «англиялык изди» көрсөсүн?

Ислам өлкөлөрүндө күчтөнүп жаткан «Боордош мусулмандар» жөнүндө да өтө аз билерибизди моюнга аламын. Алардын уюмдарында жасалып жаткан көп нерселерди, аттнн, көрө албайбыз... А чынында өткөн он беш жыл аралыгында баарыбызды чочулата турган бирдеме болуп өттү. «Боордош мусулмандардын» филиалдары башка аттар менен пайда боло баштады. Оголе көп филиалдар? Көп учурда кадыресе респектабелдүү, а турсун агартуучулук жайы да бар. Бир жолу Кувейтте «Боордоштор» менен узакка созулган талашка түшүүгө туура келди, ошо кезде атын жашырбай ачык жашачу «Аль-Мужтама'эль-Ижтимаий» («Социалдык коом») уюмунун өкүлдөрү талкууланып жаткан маселелер боюнча биринен сала экинчиси сөзгө аралашты. Дискуссия башталаар алдында мен аларга мындай суроо таштаган элем:

— Сиздер советтик атеисттерди «мультидиндер», башкача айтканда «диндин көрчүлөрү» деп эсептейсиңерби?

Өз учурунда англичандар ушундай бир болбогон ойду арабдардын коомдук аңсезимине жан үрөп киргизишкен болучу.

— Жок, андай эсептебейбиз, — деди бир аз ойлонуп, менин көзүмө карап туруп, коомдун жооптуу секретары Ибрагим Шати.

Биз эмнелер жөнүндө гана талашпадык? Атап айтканда алар мага Афганистандагы абал туурасында суроо беришти. Кабулдук бийликтерге асылбай бейтарап турушкандыгы үчүн гана душмандар 5 миң (?) молдону күм-жам кылгандыгын эстериңе салып, мен мына муну белгиледим: закондуу өкмөттүн суроосу боюнча бул өлкөдө туруп жаткан советтик чектелген аскер контингенти Афганистандагы мечитти коргоп турат. «Боордоштордон» — душмандардан...

Жүз миңдеген адамдардын тагдырын калчагандар, өз тагдырларын жана өз мамлекеттеринин келечегин «Боордош мусулмандарга» аркалагандар кайда жүрүп, кайда күн өткөрүүдө? Батышта? Бул өзү таң калаарлык — алардын жетекчи борборлорунун, башка фундаменталисттик ассоциациялардын, коомдордун көпчүлүк бөлүгү Мюнхенде, Ахенде, Гамбургда (ФРГ) жайгашкан. Мусулман борборлору Парижде, Лондондо да бар. Булардын эң маанилүүлөрү Израиль менен тымызын байланышкан. «Боордоштор» менен иштешүү үчүн ЦРУ, ПИ-6, француз атайын кызматтары, МОССАД өзгөчө бөлүмдөрдү түзгөн. ФРГда, АКШда, Англияда жана Францияда ислам боюнча адабияттар басылып чыгат.

ара түшүнүшүү зарыл — биззден сактануунун, күтүтүүнүн каражаты мана ушул. Бир деп бир гана.

Уш жакында Бакуда мусулман дин уюмдарынын тынчтык, байкут турмуш үчүн өткөргөн иштерин жактырабыз. Мусулман дин уюмдари Афганистан проблемасына тактап айтканда, ал жерде кимдер кимдерди коркутуп жатканына түшүнүү мамиле кыларгана Советтер Союзу ишенишүүгө акылуу. Биздин түштүк чек аралары «ислам оюндарын» Москвада чечкиндүүлүк менен четке кагышат.

Вашингтондо жана Лондондо, Парижде жана Мюнхенде кантсе да ал оюндардын бийликке чыгарууну үмүттөнүшөт. Алар ичкы мана ишайжалар чыга баштады деп айтууга да дилдир. Алсак, Лондондук «Таймстун» билдирүүсү боюнча (тагит бул мн седе бокчи атайын ишлде жарыялаган) коңгон советтик мусулмандар же жана руун согулар уюмуна, же «Боордош мусулмандар» ассоциациясына кирген ишин.

Урматтуу ишине тагитинин үшүнчүлүк сессиянылуу билдирүүсүнүн чын тогууну шектенш койгонубуз жүбүлүүдүр. А мүмкүн, бул жөн эле бир ишталып калган кеншр? Баса, Батышта кай бирөөлөр дал ушундай кылышкан. Бирок да «Таймстун» жарыялоосуна кантшн көңүл бурбай коюсуң? Токтоосуз түрдө коңгон суроолор чыга келди: суфизм деген нү эмне, дегн согудук уюмдар жашайбы? Алар саясат менен да алурушубы же жалап эле ислам мистикасы менен алагдашбы?

ФАКТЫЛАР ТИЛГЕ КИРГЕНДЕ...

Адеп караганда бири бирине байланышпагандай көрүнгөн эки фактыны келтирели. Ташкендеги республикалык сөнбайлааныш түшүнүндө, айымкыча, ал жерде түшүк эле илим билимдүү адамдар иштечү, эки күндүн биринде кулактындыруулар тактаганда «экинче» жазуулар илинин калчу болду. Айрым кызматкерлер, алардын ичинде КПСС-тин мүчөлөрү бар, бирге иштөөндөрдн ар түркүн... диний иш чараларга чакыра баштады. Көз жосун алган ошол кулактындыруулар тактайын түшүндүрүп баштаган ти, сөз жок КПССтин мүчөсү, С. Таировдун тапшыруусу боюнча дайындычу. Тексттерди жасалгалап, анын илинишине көз салып турган киши да КПССтин мүчөсү фельдшер М. Кадаров эле.

Айтала, ага диспетчер С. Турсунов (жаш коммунист, түшүндүр көмсомол уюму нун секретары) маркум кайнарасынын үшүнө кишилерди кара ашка чакырып, курап окуткан. Эскертин көсөн: бул жерде мусулман салты болгондуктан, сөз курап түшүрүү жөнүндө баратат. Шофер Т. Юсупов, ал да КПССтин мүчөсү, бирге иш тегендерин ислам мабрамы болуп эсептеген «Сүннөт топто» чакырган...

Ошол «экинче» жазууларды эл алдына алып чыгуу алардын биринин да бетин чымыратып койгон эмес. Тескерисинче, коңтон бери кай бирөөлөр андай жөрөлгөлөрдү мекеменин коомдук турмушунун ажырагыс бөлүгү катары көрүп калган. Тап кылып жатасыңарбы? Бекер антесиз. Дал ушундай эсептен калган, мисалы, түшүндүрүп партуоюмунун секретары К. Хикматуллаева, ал жанагындай жазууларды көрүп туруп, камырабай жүрө берген. Ал эми кызматкерлердин исламга кылагуусу тууралуу чуу көтөрүлгөндө, начальниктин орун басары Н. Вахабов мусулман динине «берилин кеткендерди» калкалоого өткөн. Өлкөктөн Компартиясынан Бор бордук Комитетинин пленумунун чечимдерине ылайык идеологиялык ишти жакшыртуунун жолдорун талкуулаган партиялык ачык чогулушта Н. Вахабов ислам жөрөлгөлөрүн, курап окутууга коммунисттердин катышкандыгы тууралуу фактыны өтө эмоционалдуу, жана ачынган кишиче «жалган жала» деп мүнөздөп, андайларга каршы... аяосуз күрөш ачууга чакырдаты...

Экинчи факт. Түркмөн ССРинде мындан бир нече жыл илери динге ишенген мусулмандардын табынуу жайына айланган мурзо-кабырлар пайда болду. Эмне үчүн «Кичи ажыга» барчудай саяпар карылып, табынуучулар кобойгонун сурагым да келген жок, бирок ошо жагыдан пайда болгон «айык жайлар» кандай жер экенин билгим келди. Көрсө, кеп мындай экен: бу катысынан «айык, олуя» атылган маркумдар диний түшүнүктөрүнүн улам (??) Улуу Ата Мекендик согуш жылдарында Советтик Армиянын катарында кызмат өтөөдөн баш тарткан качкын — дилер тирлр экен...

Муну уккандагы абалымды сиздер элестете аласыздарбы? Бирок ачынган айтсың: жаңылыктарды улам майда-чүйдөсүнө дейре уккан сайын менин таң калуум күчөп отурду. Ал кабырларга келчү асфальтталган жолдор... Козхоз эсебинен салынган. Табынуучуларды ал жерлерге жеткириш туруу да ошол эсептен уюштурулган. Демек, ташкен байланыш түшүнүдөгү окуя сыяктуу эле, ал жоомарт чарбаларды башкарган КПССтин мүчөлөрү ислам жөрөлгөлөрүнүн ачка каражат болуп жаткандарын, албетте, билдишкен?

Ишен белгисине кайрылган себебим — бул белгилүү өлкөмдө болсо да көңүл ирешкиндөй жагымсыз ревалдуулукту кытап, баса белгилечүдөй: биздин ортоазиялык республикаларды туруп-туруп эле үрөй учургудай фактылар чыгып калып жатат. Ал жакта өтө сезимтал, серсек чөйрө, мындайча айтканда өзгөчө бир ислам инфраструктурасы жашап келет — диний дейбизби, улуттук дейбизби, кандай айтсак да боло берет. Эмне үчүн маселени так ушулдайча көңүлгө туура келип жатат?

Баарыдан мурда мына мындан улам: «ислам оюндары» дал ушул инфраструктураны пештеп турат. «Боордош мусулмандардын», дагы башка мусулман уюмдарынын чет өлкөлүк борборлору иштеп жаткан Вашингтондо, Лондондо, Мюнхенде, Парижде ишенимдүү таянычы дал ушул инфраструктурадан издеп жатышат.

«Америка үнү», «Эркиндик», «Эркин Түркия» радиосу Орто Азиянын башка республикаларындагы «ислам» программасын «90 процентин исламга арнайт» дегендей элестетет. Ал радиостанциялардын студияларына кирип алгандар өт улуу кыялдын би-бетен кайдыгы бир кескеле — микрофон деп ойлобош керек. Тескерисинче, ал анын тажрыйбалуу мурдары КПССтин да, биздин «мусулман» оюндарыбыздын да Совет бийлинин да түш келди эле табууды ала бербейт деп элестетет. Алардын программаларынын ишени бардыгы терең ойдоштурулган, кызыктуу формада жактап өтө кызыктуу исламдык агартуу. Андан соң, ким кимди агартууну, ан кандай табуулоосуз эле алдынкы планга рухий, диний, тагит айкында исламдык маанайды кабылдоо чыккыдай кылып табитти тарбиялап келет. Ооба, Мухаммед пайгамбардын окуусу, Кошумчалап келсе Советтер Союзунун «ислам акценттүү» радиостанциялары да КПССтин жүрүшүн жаткан «ислам» үчүн Советтик — иран чек аралынын өзүндө эле ислам жана ислам революциясы уктурруучу ИИ (отул сөзгн) радиостанция иштеп жатат. Сөз мусулман диний оюндары болуп жаткандай көрүнгөнү менен, алардын уктуррууларынын максаты — ислам агартуу — жаруу. Демек, «ислам революциясы» экспортко чыгаруу дегени эмне жатпайт имин?

«Ислам» жатпайт имин? Советтер Союзунда дин мамлекеттен ажыратылган, бирок ал жерде Алага же Христоско ишенбе деп эч ким тыюу салбайт. Күтүлбөшчү да бизде Алага же Христоско ишенбе деп эч ким тыюу салбайт. Күтүлбөшчү Советтер дал ушул жерден башталат. Буларга көңүл буруу абдан пайдалуу.

Ушул кезде Орто Азияда жана Азербайжанда, Поволжье жана Урал райондорундагы башка исламдын салттуу таралган жерлеринде «удалаш же кошмо» ишеништер дегени ишке киришти. Алардын саны 1800дөн ашыгыраак? Ал жайында кандай диний үгүт пасааттыр окулат, кимдер окуп жатат? — Аллагай башка эч ким бербейт. Ушул жерде белгилей кетели: чакан мечитти жөн дегенде алам жашаган адам бир жагына тургуза коюу лича деле таялал эмес. Курап, беш убак намаз окуу ирешти сыяктуу эле, кандайдыр бир аткарууга кыйын, өзгөчө эрежелерди билбей кылынат. Ошондуктан, айтала, кайсы бир өлкө көптөгөн мечиттерди курууна үйдө мечиттин иштеп башташы адамдарга дироо эле уюлбайт.

Москвада да динге ишенген мусулмандар жашайт. Алар Имаматов багындагы «ислам» чогулуну турушат. Албетте, ошол эле ислам проблемаларын талкуулоо ишенинде чогулушат.

«Динге ишенген мусулмандар жашаган жерде» дегенди улам ошол айтууга келип жатат мага. Айрым шаарлар менен айылдарда мусулман коомчулугу өтө салдуу болушу да эгымал. Чынан айтканда ошолор үчүн мусулман мекемелери жашап жана иштеп жатпайбы. Бардыгы айлан ачык, жеткиликтүү.

Ушундан улам өзүңнн өзү дагы бир суроо туулат: эгерде баары жайында болганда эмнеликтен «кошмо» мечиттер пайда боло калды? Айтала, бул же тыял шаарда, райондун ортолугунда же шаарда исламга кызыгуу өөрчүп кетсе, бардык «кошмо» мечиттерди тезинен ачыкка чыгаруу акылдуулук да, киргичтүк да болбойт бекен? Заматта жергиликтүү бийликтер үчүн да, мусулмандар үчүн да бийликтердин үчүктүү боло калмак.

Өлкөктөрдүн, тажиктердин, казактардын, түркмөндөрдүн, азербайжандардын, алардын жана башка советтик граждандардын улуттук каала салттарын көп учурларда диний ырым-жырымдар менен, кээде атайылап эле, чыташтырылып жүрүшүгүн угуу калууга болот. Баса, «адап» деген сөз «арабчадан» которгондо «салат», «көнүмүш» дегенди билгизет. Бизде болсо ал сөз диний термин катары гана түшүнүлүп жүрөт. Чыташтыруулар мына ушундан келип чыккан. Диний ырым-жырымдарды тегерегиндеги кишилер, өзгөчө мусулман эмес улуттук катары эсептешин кимдир бирөөлөр өтн каалайт окшойт. Өзүңү да, өзгөчө бул же тыгыл элге органикалык түрдө таандык дегенге чейин барган ой жорууларга жашынды алышкан. Ушундан кийин сиз айттып тийишин көр, ал эми жектеп-жексеңдөөнү быякка эле кой — анда эле тыюу салынабы? Маселге болгон мана ушундай мамилени талашын көрүңүзчү...

Калып, беш ирет намаз (намаз окууну физзарядка деп коюшканын көптесин), орозо тутуу (Орто Азияда орозо, Советтер Союзунун башка областтарында намаз аталат), ислам айттары, өзгөчө орозодон кийинки курман айт жөнүндө көптөгөн макалалар, ыңылдөөлөр жазылган. Көпчүлүккө жеткиликтүү, түшүнүктүү жазылган. Менин таң калтырганы — айрым партиялык комитеттердин исламга болгон кызыгууларга кош көңүл мамилеси. Маселен, Жизак областында бир мечитти калыбына келтирүүгө... 500 миң сом сариталган. Партиянын обкому ушуну билди түрү да, ушундай койгон!

Бирок да каала-салттарга кайта келели. Жүздөгөн жылдардын аралыгында чиркөө менен мечит алардын түшөөсүн кесип, аларды сактоочулардан болгондугун айтсам, мен Америкага ачкан болбойм. Канткенде да айкын түшүнүк бул же тыгыл салтта улуттук же диний белгилердин кайсынысы үстөмдүк кыларын так ажырата билүүгө жардам бермек. Эмне үчүн бул маанидүү? Баарыдан мурда адамдарды болбогон жерден баяланып, капа кылып албай үчүн.

Эми терминдер менен аттар тууралуу бирин-экин сөз айтала. Кара-Кумдун кайсы бир жеринде... Ислам айылы бар. Ал жөнүндө эч кулагым менен радиодон укканын. Кош маанидүү сүйлөгөндү көп пайдаланбайт элем. Зарылдыгы жок жерде орусча котормосунда «Мухаммеддин дини», же «дини шогласы», «ислам жары

...андай утуган адам аттарман, фамилияларым баш тармакман. Албетте, мен актырым менен. Билсе ушундай кабыл алынган деп айтылар болушу мүмкүн. Кем тарабынан кабыл алынган? Качан? Бул суроого менен оппозициялардын менен менен жооп бере албас деп ойлойм.

Вокзалдык — эсептик «Алла» эсебинде көптөн бери коңулду түшөт. Мунун аты кабыл алынган — акылы жетишпейт. Бирок арабадан көптондо будалай «О, Алла!» дегенди билгизерин мен так билемин. Мүмкүн, ансамблдин аты менен мындай түшүндүрмөнү эч кандай маанилери жок дешер мага. Ошондой эле белгилүү, маалым. Бирок да — жерде биз дагы аты негизге түздөн түз түшүшү бар бирденке катары чечмелөөгө мүмкүн болсо, анда ат туурасында дайыма жакшылап ойлоону керек! Анткени бул бирденке көп маанилүүдүкү пайдаланы баштайт. Буга жол берүү керек!

Имши—миштерби же реалдуулукпу?

Орто Азияда жана Советтер Союзунун ислам салтыу тараган жерлериндеги дин өнүгүшүнүн арасында көптөгөн жаңы сүйлөмдөр бар экенин бейпилүү. Алардын арасындагы мени менен келишим, Кайрадан дүйнөгө аты чыккан «Аль-Ашар» ислам университетинде өткүзүлгөн кыргыздын бери билчүмүн. Өткөн жылы Парсыда болгондогу маалымат чыгыш учурда (1986 жылы, ноябрь) советтик маалымат ишмерлеринин тобуна мен мусулман дин өкүлү коңулду — Ташкент мечитинин ислам медресе директору Мир Араб мектебинин директору. Алардын бирин менин жерлерден ашык, экинчиси сууларга жакындан калган. Бул жерде баса көрсөтүү керек, Кувейтте жана Бириккен Араб Эмиратында алардын өтө кызыгуу менен мени урматтап менен кабыл алышты. Совет бийлиги менен мамилелер кандай деп каалай мен бир жолу.

— Жакшы жашап жатабыз, — деди алар.

Алардын жообу мени кабылтангыры Чыгында эле республиканын дин уюмдарынын астында ирүүктүү орунду ээлеп мусулман ишмерлери бийликтер менен көрүлүшүрүп ойлоп да коюшпайт. Эмне себептен мен бул тууралуу көп кызыгып отурам?

Көп тармакты мына мында. Батышта чыгышты изилдөөчүлөрүнүн, журналисттеринин калымына таандык кийинки китептер менен таанышып жатып, алардын мусулман оппозициясы жөнүндөгү өй жорууларына көңүлүм түшүп; Советтер Союзунда «мусулман оппозициясы» жашайт имши, Мухаммед пайгамбардын окуусу салтыу тараган жерлерде ислам басылып жаткан имши. Бул кокустукбу? Жок, мен эмес.

Жаңырада айтпадымбы, кай бир батыш эксперттери менен көп эле абройлуу басма сөз органдары Советтер Союзунда жашыруун уюмдар жашап баштады, кандайдыр бир секталар, «боордоштор», бирикмелер уюшулду деп айта баштады. Сөз жок, алар өтө кылдат жашырылган. Мындай болбогондо лондондук «Таймс» андай ишмердиктер туурасында кабарлабайт эле да.

Кимдир бирөөлөрдөн батышты кайсы газетинде болбосун, бир маалымат жарыяланды дегиче, бизде ошол замат коопсуздандууга шылтоо чыга келет деген пикирдин түшүнүшү кыалабас элем. Аталган жаңылыкты «Таймс» мындан бир нече жыл мурда кабарлаганынан баштайын. Белгилей кетейин: лондондук бул гезит, эреже катары, көз көрүнүш жалганды, караандай калптарды басууга дит бакпайт. Англичестер исламды, анын түркүн түшүнтүрмөлөрүн, агымдарын, «Боордош мусулмандар» сыяктуу купуя уюмдарын эч сонун билишет. Мен аларды асти мактап жатканым жок. Мусулман бирикмелеринин инфраструктурасын британ бийликтеринин мыкты билгендиги убагында аларга таасир тийгизүүгө мүмкүндүк берген.

Жаңылык эле бир окуяны бүгүн эстеп койсок болчудай. Ошентип, 1947-жылы Индия менен Палестинаны диний белгилери боюнча бөлүштүрүү англичестер тарабынан өтө кылдат даярдалган жана ишке ашырылган. Натыйжасы кандай болду? Бөлүштүрүүдөн келип чыккан индия — пакистан жана израиль — араб конфликттери ушу бүгүнгө дейре созулду. Лондондун пайдасына. Аттин ай, ал чатактардын качан бүтөрү али көрүнбөйт! 1980-жылы кызыккан империалисттик чөйрөлөр иран-ирак согушун: ислам ичиндеги диний-саясий конфликтини — чатакты чыгарып жибершти. Мунун аягы да али көрүнбөйт... Диний согуштардын басылышы өтө кыйын экенигин тарых көрсөтүп отурбайбы. Аларды кандайдыр бир саясий чечимдердин нугуна салуу барып турган татаал иш...

Советтер Союзунда мусулман подпольеси — жашыруун уюмдары жашап баштагандыгы дагы кимдерге белгилүү? Менин алдымда сер Эдвард Мортимердин 1982-жылы Лондондон басылып чыккан «Дин жана бийлик. Исламдын саясатчылары» деген олчойгон изилдөөсү жатат. Аны менен таанышып чыгып, мен автордун эрудициясына — билим деңгээлинин бийиктигине жана тереңдигине тан бердим. Ошондуктан анын советтик мусулмандар жөнүндөгү күтүүсүздөй каншаарларына кайдыгер карай албадым. Сер Эдвард чындап эле таңданып алыптыр: эмне үчүн Азербайжандын мусулмандары Ирандагы өздөрүнүн диндеш-шейиттеринин жолун жолдоп көтөрүлүшкө чыкпайт? Ал республикадагы духовенство — дин өкүлдөрүнө эмес, жанагы «Таймс» жашап жатат деп жазган антикоммунисттик маанайдагы сөзүк боордошторго маңдайы жаркып кубанып, «мусулман оппозициясы» туурасында ой жоруйт. Алардын көңүл-черин кристалдаштыруу — тазартуу, дейт Мар-

...андай утуган адам аттарман, фамилияларым баш тармакман. Албетте, мен актырым менен. Билсе ушундай кабыл алынган деп айтылар болушу мүмкүн. Кем тарабынан кабыл алынган? Качан? Бул суроого менен оппозициялардын менен менен жооп бере албас деп ойлойм.

Вокзалдык — эсептик «Алла» эсебинде көптөн бери коңулду түшөт. Мунун аты кабыл алынган — акылы жетишпейт. Бирок арабадан көптондо будалай «О, Алла!» дегенди билгизерин мен так билемин. Мүмкүн, ансамблдин аты менен мындай түшүндүрмөнү эч кандай маанилери жок дешер мага. Ошондой эле белгилүү, маалым. Бирок да — жерде биз дагы аты негизге түздөн түз түшүшү бар бирденке катары чечмелөөгө мүмкүн болсо, анда ат туурасында дайыма жакшылап ойлоону керек! Анткени бул бирденке көп маанилүүдүкү пайдаланы баштайт. Буга жол берүү керек!

Орто Азияда жана Советтер Союзунун ислам салтыу тараган жерлериндеги дин өнүгүшүнүн арасында көптөгөн жаңы сүйлөмдөр бар экенин бейпилүү. Алардын арасындагы мени менен келишим, Кайрадан дүйнөгө аты чыккан «Аль-Ашар» ислам университетинде өткүзүлгөн кыргыздын бери билчүмүн. Өткөн жылы Парсыда болгондогу маалымат чыгыш учурда (1986 жылы, ноябрь) советтик маалымат ишмерлеринин тобуна мен мусулман дин өкүлү коңулду — Ташкент мечитинин ислам медресе директору Мир Араб мектебинин директору. Алардын бирин менин жерлерден ашык, экинчиси сууларга жакындан калган. Бул жерде баса көрсөтүү керек, Кувейтте жана Бириккен Араб Эмиратында алардын өтө кызыгуу менен мени урматтап менен кабыл алышты. Совет бийлиги менен мамилелер кандай деп каалай мен бир жолу.

— Жакшы жашап жатабыз, — деди алар.

Алардын жообу мени кабылтангыры Чыгында эле республиканын дин уюмдарынын астында ирүүктүү орунду ээлеп мусулман ишмерлери бийликтер менен көрүлүшүрүп ойлоп да коюшпайт. Эмне себептен мен бул тууралуу көп кызыгып отурам?

Көп тармакты мына мында. Батышта чыгышты изилдөөчүлөрүнүн, журналисттеринин калымына таандык кийинки китептер менен таанышып жатып, алардын мусулман оппозициясы жөнүндөгү өй жорууларына көңүлүм түшүп; Советтер Союзунда «мусулман оппозициясы» жашайт имши, Мухаммед пайгамбардын окуусу салтыу тараган жерлерде ислам басылып жаткан имши. Бул кокустукбу? Жок, мен эмес.

Жаңырада айтпадымбы, кай бир батыш эксперттери менен көп эле абройлуу басма сөз органдары Советтер Союзунда жашыруун уюмдар жашап баштады, кандайдыр бир секталар, «боордоштор», бирикмелер уюшулду деп айта баштады. Сөз жок, алар өтө кылдат жашырылган. Мындай болбогондо лондондук «Таймс» андай ишмердиктер туурасында кабарлабайт эле да.

Кимдир бирөөлөрдөн батышты кайсы газетинде болбосун, бир маалымат жарыяланды дегиче, бизде ошол замат коопсуздандууга шылтоо чыга келет деген пикирдин түшүнүшү кыалабас элем. Аталган жаңылыкты «Таймс» мындан бир нече жыл мурда кабарлаганынан баштайын. Белгилей кетейин: лондондук бул гезит, эреже катары, көз көрүнүш жалганды, караандай калптарды басууга дит бакпайт. Англичестер исламды, анын түркүн түшүнтүрмөлөрүн, агымдарын, «Боордош мусулмандар» сыяктуу купуя уюмдарын эч сонун билишет. Мен аларды асти мактап жатканым жок. Мусулман бирикмелеринин инфраструктурасын британ бийликтеринин мыкты билгендиги убагында аларга таасир тийгизүүгө мүмкүндүк берген.

Жаңылык эле бир окуяны бүгүн эстеп койсок болчудай. Ошентип, 1947-жылы Индия менен Палестинаны диний белгилери боюнча бөлүштүрүү англичестер тарабынан өтө кылдат даярдалган жана ишке ашырылган. Натыйжасы кандай болду? Бөлүштүрүүдөн келип чыккан индия — пакистан жана израиль — араб конфликттери ушу бүгүнгө дейре созулду. Лондондун пайдасына. Аттин ай, ал чатактардын качан бүтөрү али көрүнбөйт! 1980-жылы кызыккан империалисттик чөйрөлөр иран-ирак согушун: ислам ичиндеги диний-саясий конфликтини — чатакты чыгарып жибершти. Мунун аягы да али көрүнбөйт... Диний согуштардын басылышы өтө кыйын экенигин тарых көрсөтүп отурбайбы. Аларды кандайдыр бир саясий чечимдердин нугуна салуу барып турган татаал иш...

Советтер Союзунда мусулман подпольеси — жашыруун уюмдары жашап баштагандыгы дагы кимдерге белгилүү? Менин алдымда сер Эдвард Мортимердин 1982-жылы Лондондон басылып чыккан «Дин жана бийлик. Исламдын саясатчылары» деген олчойгон изилдөөсү жатат. Аны менен таанышып чыгып, мен автордун эрудициясына — билим деңгээлинин бийиктигине жана тереңдигине тан бердим. Ошондуктан анын советтик мусулмандар жөнүндөгү күтүүсүздөй каншаарларына кайдыгер карай албадым. Сер Эдвард чындап эле таңданып алыптыр: эмне үчүн Азербайжандын мусулмандары Ирандагы өздөрүнүн диндеш-шейиттеринин жолун жолдоп көтөрүлүшкө чыкпайт? Ал республикадагы духовенство — дин өкүлдөрүнө эмес, жанагы «Таймс» жашап жатат деп жазган антикоммунисттик маанайдагы сөзүк боордошторго маңдайы жаркып кубанып, «мусулман оппозициясы» туурасында ой жоруйт. Алардын көңүл-черин кристалдаштыруу — тазартуу, дейт Мар-

...андай утуган адам аттарман, фамилияларым баш тармакман. Албетте, мен актырым менен. Билсе ушундай кабыл алынган деп айтылар болушу мүмкүн. Кем тарабынан кабыл алынган? Качан? Бул суроого менен оппозициялардын менен менен жооп бере албас деп ойлойм.

Вокзалдык — эсептик «Алла» эсебинде көптөн бери коңулду түшөт. Мунун аты кабыл алынган — акылы жетишпейт. Бирок арабадан көптондо будалай «О, Алла!» дегенди билгизерин мен так билемин. Мүмкүн, ансамблдин аты менен мындай түшүндүрмөнү эч кандай маанилери жок дешер мага. Ошондой эле белгилүү, маалым. Бирок да — жерде биз дагы аты негизге түздөн түз түшүшү бар бирденке катары чечмелөөгө мүмкүн болсо, анда ат туурасында дайыма жакшылап ойлоону керек! Анткени бул бирденке көп маанилүүдүкү пайдаланы баштайт. Буга жол берүү керек!

Орто Азияда жана Советтер Союзунун ислам салтыу тараган жерлериндеги дин өнүгүшүнүн арасында көптөгөн жаңы сүйлөмдөр бар экенин бейпилүү. Алардын арасындагы мени менен келишим, Кайрадан дүйнөгө аты чыккан «Аль-Ашар» ислам университетинде өткүзүлгөн кыргыздын бери билчүмүн. Өткөн жылы Парсыда болгондогу маалымат чыгыш учурда (1986 жылы, ноябрь) советтик маалымат ишмерлеринин тобуна мен мусулман дин өкүлү коңулду — Ташкент мечитинин ислам медресе директору Мир Араб мектебинин директору. Алардын бирин менин жерлерден ашык, экинчиси сууларга жакындан калган. Бул жерде баса көрсөтүү керек, Кувейтте жана Бириккен Араб Эмиратында алардын өтө кызыгуу менен мени урматтап менен кабыл алышты. Совет бийлиги менен мамилелер кандай деп каалай мен бир жолу.

— Жакшы жашап жатабыз, — деди алар.

Алардын жообу мени кабылтангыры Чыгында эле республиканын дин уюмдарынын астында ирүүктүү орунду ээлеп мусулман ишмерлери бийликтер менен көрүлүшүрүп ойлоп да коюшпайт. Эмне себептен мен бул тууралуу көп кызыгып отурам?

Көп тармакты мына мында. Батышта чыгышты изилдөөчүлөрүнүн, журналисттеринин калымына таандык кийинки китептер менен таанышып жатып, алардын мусулман оппозициясы жөнүндөгү өй жорууларына көңүлүм түшүп; Советтер Союзунда «мусулман оппозициясы» жашайт имши, Мухаммед пайгамбардын окуусу салтыу тараган жерлерде ислам басылып жаткан имши. Бул кокустукбу? Жок, мен эмес.

Жаңырада айтпадымбы, кай бир батыш эксперттери менен көп эле абройлуу басма сөз органдары Советтер Союзунда жашыруун уюмдар жашап баштады, кандайдыр бир секталар, «боордоштор», бирикмелер уюшулду деп айта баштады. Сөз жок, алар өтө кылдат жашырылган. Мындай болбогондо лондондук «Таймс» андай ишмердиктер туурасында кабарлабайт эле да.

Кимдир бирөөлөрдөн батышты кайсы газетинде болбосун, бир маалымат жарыяланды дегиче, бизде ошол замат коопсуздандууга шылтоо чыга келет деген пикирдин түшүнүшү кыалабас элем. Аталган жаңылыкты «Таймс» мындан бир нече жыл мурда кабарлаганынан баштайын. Белгилей кетейин: лондондук бул гезит, эреже катары, көз көрүнүш жалганды, караандай калптарды басууга дит бакпайт. Англичестер исламды, анын түркүн түшүнтүрмөлөрүн, агымдарын, «Боордош мусулмандар» сыяктуу купуя уюмдарын эч сонун билишет. Мен аларды асти мактап жатканым жок. Мусулман бирикмелеринин инфраструктурасын британ бийликтеринин мыкты билгендиги убагында аларга таасир тийгизүүгө мүмкүндүк берген.

Жаңылык эле бир окуяны бүгүн эстеп койсок болчудай. Ошентип, 1947-жылы Индия менен Палестинаны диний белгилери боюнча бөлүштүрүү англичестер тарабынан өтө кылдат даярдалган жана ишке ашырылган. Натыйжасы кандай болду? Бөлүштүрүүдөн келип чыккан индия — пакистан жана израиль — араб конфликттери ушу бүгүнгө дейре созулду. Лондондун пайдасына. Аттин ай, ал чатактардын качан бүтөрү али көрүнбөйт! 1980-жылы кызыккан империалисттик чөйрөлөр иран-ирак согушун: ислам ичиндеги диний-саясий конфликтини — чатакты чыгарып жибершти. Мунун аягы да али көрүнбөйт... Диний согуштардын басылышы өтө кыйын экенигин тарых көрсөтүп отурбайбы. Аларды кандайдыр бир саясий чечимдердин нугуна салуу барып турган татаал иш...

Советтер Союзунда мусулман подпольеси — жашыруун уюмдары жашап баштагандыгы дагы кимдерге белгилүү? Менин алдымда сер Эдвард Мортимердин 1982-жылы Лондондон басылып чыккан «Дин жана бийлик. Исламдын саясатчылары» деген олчойгон изилдөөсү жатат. Аны менен таанышып чыгып, мен автордун эрудициясына — билим деңгээлинин бийиктигине жана тереңдигине тан бердим. Ошондуктан анын советтик мусулмандар жөнүндөгү күтүүсүздөй каншаарларына кайдыгер карай албадым. Сер Эдвард чындап эле таңданып алыптыр: эмне үчүн Азербайжандын мусулмандары Ирандагы өздөрүнүн диндеш-шейиттеринин жолун жолдоп көтөрүлүшкө чыкпайт? Ал республикадагы духовенство — дин өкүлдөрүнө эмес, жанагы «Таймс» жашап жатат деп жазган антикоммунисттик маанайдагы сөзүк боордошторго маңдайы жаркып кубанып, «мусулман оппозициясы» туурасында ой жоруйт. Алардын көңүл-черин кристалдаштыруу — тазартуу, дейт Мар-

... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

Бул бул, «мусулман социализм» Жаштар катталы. Анткен менен
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

Совет буюмдору кайсы аракет кылышат? Жашыруун уюмдар катары, кө-
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

Советтик мусулманлар арасында суфизм барган сайын активдүү пропагандала-
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

Биз өз үйүбүздө исламды дыкаттык менен карап, талдап чыгышыбыз зарыл.
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

Ошону менен мусулманлардын динин Ата Мекенибизге — Советтик Социалист-
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

«Литературная газетасынан»
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

«Литературная газетасынан»
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...
... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

□ □ □

... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

... булар негизинде коммунистлар? Коммунистлар — келтириш жаш адамдар. И...

КӨРКӨМ КОЛ ӨНӨРЧҮЛҮК

(АЙРЫМ САЛТТУУ БУЮМДАР ЖАНА АЛАРДЫ ЖАСОО
ЫКМАЛАРЫНЫН КЫСКАЧА СӨЗДҮГҮ)

Эгер өнөрдү биз жалпысынан «адамзаттын көркөм дүйнөсү» деп түшүнсөк, анда көркөм кол өнөрчүлүк ошонун бир тармагы. Төмөндө бул туурасында азын оолак сөз кылабыз.

Оюм — /оймо-чийме/. Бул жердиктин бетине түшүрүлгөн сүрөт, кооздук, түр, кийим-кечектерде, кыз-келиндерге таандык өсөм нускаларда, салттуу эмеректерде, идиш-аяктарда, ат жабдыктарда, көн /шион/ буюмдарында кеңири колдонулат. Уюткулдуу элибиздин жердик бетине чагылдырылган ар кыл оюмдары жарык дүйнөнү көркөмдөп таанып-билүүнүн санжыргалуу салтына жетат.

Оюм — музыка, анын кубулма сызыктары түбөлүктүү ырдын ыргактарындай. Оюмдун түрлөрүндө комуз куусунун жүрөк-жүлүндү титиветкен кейриктары, жакшы айтылган басыгы, суу чайпалбас жоргонун мөмиретип, делебеңди козгоп, оштонгон кыялынын сулуунун кыялы сезимтал адамга туюлуп турат.

Кутмандуу калк арасынан өнөрү дээрлик чеберлер чыгышып, адамзат таң каларлык буюмдарды жаратып, кардар калың журтчулуктун мүдөөсүн өтөгөн. Көп кезинен көзгө көрүнгөн, колго алынган сырдык көркөм оюмдар көкүрөккө калып калат да, оюмдун башаты негизинен «элдики» дегени менен ага ар бир оюм өзүнчө чыгармачылык улушу кошулат.

Көркөм оюм — сүрөтчүлүк өнөрдүн ата башы. элибиздин бир учурдагы жазуучулары анын айрым эски айкалыштары мезгил саанына туруштук бере албаи унутулуп баштады. Бүгүнкү замандаштарыбыздын дүйнө таануусунун өнү үп баратканына байланыштуу жаңы түшүнүктү камтыган айкын көркөм өзөктөр да пайда болууда.

Оймо-чиймелер жөнөкөй да, татаал түрдө да, бири-бирине кыналыша айкалышып, анда бизди курчап турган көрүнүштөр, өсүмдүктөр жана айбанаттардын сөзсүз сөздөрү, айтор, шайма-шай элестер ич ара жуурулуша имерилишип кеткенин баамдашыбыз. Ошол колдон-колго алымча-кошумча менен өзгөрүп-өзгөрбөй өтүп келе жаткан оюм-чийимдерди негиз тутуп, ага өзүнүн үнүн кошкон адамдарды гана даана элдик оймочу дейбиз.

Оюм — бул адамдын чыгармачылык оюнунун түшүмү. Ар кандай нерселердин кыялынын таап, оюм-чийим түшүрүү — сүрөт тартуунун негизи. Элдин мындай көңүл эргүүсү, ой-тилеги, кыялы чагылдырылган кооздуктар — дүйнөнү таамай таанып билүүнүн баа жеткис наркы жана булагы.

Оюм — бул кандайдыр бир элес. Мунун түпкүлүгү шарттуу чындык. Кийиз буюмдарында «кош мүйүз оюму» арбыч пайдаланылат. Ал мүйүз оюмдарынын ичинен уздар үйрөнүп пайдаланууга ыңгайлуу келет. Табакчылардын, башкача айтканда, төрт бурчтукту ичине адатта төрт «кош мүйүз оюму» орун алат. Бул «кочкор мүйүз оюмунан» айырмаланат. «Кочкор мүйүз» ичин караи чагарактала оролсо, мында ичин карай бир аз имерилип турат. «Ит куйрук оюмунун» учтары абдан чагаракталат. Ал кийизде жазылат түшөт да, «жарым чагарак» бодуп көрүнөт. «Карга тырмак оюму» төрт бурчтун ичинде төрт курдай кайталанат да, сайма көчөт-көрүнө караганда «ит куйрук оюму» сыяктуу жазы.

Амантур Акматалиев — журналист искусство таануучу. 1934-жылы туулган. Нарындагы педагогикалык окуу жайын, мугалимдер институтун, Кыргыз Мамлекеттик университетинин филология факультетинин журналистика бөлүмүн бүтүргөн. Мугалим журналист болуп иштеген.

Ал азыр «Кыял» бирикмесинде эмгектенет. Элдик искусствонун маселелерине арналган бир нече макалалардын жана китептердин автору.

АЗИЛ
| МЫСКЫЛ
ТАМАША

Достук азилдер

Сүрөттөрү
Абдысалам АБДЫРАХМАНОВдуку



КИНОРЕЖИССЕР ТӨЛӨМҮШ ОКЕЕВге

Чукугандай сөз тапкан,
Чуңкур жерде көз тапкан.
Таланттуусуз — жалган жок,
Талант кайда жанган жок.
Танабы кең дүйнөдө
Тааныбаган калган жок.
Кожожаштай «кокуйгүн»,
Бактыгулдай балбан жок.
Даңк жамгыры бекерден
Дамаскыга жааган жок,
(Бул жагынан арман жок!)
«Күлүк деген күчүндө,
Тулпар деген тушунда»
Төкө маани ушунда:
Мүнүшкөрдүн атагы
Мүнүшкөрдө эмес кушунда.
Жалын жалаң отто эмес,
«Жалгыз таруу ботко эмес...»

ЖАЗУУЧУ КУБАТБЕК ЖУСУБАЛИЕВге



«Күн автопортретин тартып бүткүчө» деп,
Күнеске иүүгүм түшкүчө деп
Токтогул даган ырчысын,
Толубай деген сынчысын,
Насир чолок,
Мати калжаң,
Раисни быржыйган,
Кабарчысын тыржыйган,
Бей-бечара берендерин,
Мен Көрдегей дегендерин
Асфальт шаарда таяттырып,
«Айчүрөктөн» адаштырып,
Ай камбагал кетип барат,
Автобуссуз «бөзип» барат,
Туш-туш жактан озуп алга,
Тунукөдөй шапкасиинан
Турна мойнун созуп алга
Куйтуңдашат хальтурщиктер
Кубатбакти окуганда.

АКЫН СҮЙӨРКУЛ ТУРГУНБАЕВге

Шартын иштин чүргөп коюп,
Шашпай секин сүйлөп коюп.
Шарпа салган бул чылымды
Шакек кылып үйлөп коюп.

Анда-санда сындап коюп,
Албан духта жыргап коюп,
Айлампалуу зор турмушта
Араатарча ырдап коюп,

Сүкөм кирген КИТЕПКАНА
Сүкөм түшкөн троллейбустай
Жаз жыттанат,
Жаздыктан чач жыттанат,
Сыр жыттанат,
Китеп алса... Ким болду экен?
Оо шоркелдей! Жаштардан го жашабагыр,
Жалгыз сабак ыр жыттанбай
Жалаң эле сын жыттанат...





СҮРӨТЧҮ ЖАМБУЛ ЖУМАБАЕВ»

Черделеңдеп чыкканда эле тигинден
Чебер сүрөтчү экениң билинген.
«Чардакта» кала бербей эмгегиң
Чет өлкөлөп барып илинген.

Кыйла жыл кыйналсаң да жумуштан,
Кыргызга кылганың жүрөк жылыткан.
Кыл калеминди бүлөп келатасың
Кылы түгөнсө кырка коюп муруттан.

Тажап бүттүк түтүн менен айдоодон,
Тажап бүттүк кур убада алдоодон.
Тайга минип чаап бараткан баланы
Тартып келсең боло татынакай жайлоодон.

Аңтарбайбыз кара сумкаңды асынган,
Айтчы шаарда көргөзмөң барбы ачылган?
Жаштар Сизди тааныштыр деп жатышат
Жамбул аке! Жашынбаң!..

Достук азилди жазган
Шайлобек ДҮЙШЕЕВ

□ □ □

«Чардакта» кала бербей эмгегиң
Чет өлкөлөп барып илинген.
Кыл калеминди бүлөп келатасың
Кылы түгөнсө кырка коюп муруттан.

ЖУРНАЛДЫН 1987-жылдагы МАЗМУНУ

УЛУУ ОКТЯБРДЫН 70 ЖЫЛДЫГЫНА

Октябрдын жолу менен. XI, 3—7.

- ДАЛБАЕВА** Мираида. «Жан-дилим менен кастарлайм...» XI, 25.
ЖАНГОРОЗОВА Алиман. «Октябрь таны атпаса...» XI, 22.
ЖАРКЫНБАЙ Нурпаис. Революциянын каармандарына (публицистикалык ой толгоо) IX 3—7.
ЗАТАЕВИЧ А. В. — Улуттук музыканын жарчысы VIII, 132—137.
ИГНАТЬЕВ Александр. «Зор иштердин чыйыры ачылганда...» XI, 24.
НИКСДОРФ Виктор. «Манастын» алгачкы изилдөөчүсү, VIII, 137—142.
ТОКОМБАЕВ Аалы. «Таалайыбыздын батпас күнү...» XI, 10.
ҮМӨТАЛИЕВ Темиркул. «Жапыз элек, бийик болдук...» XI, 12.
ШИВАЗА Ясыр. «Жаш экем ал кезде мен...» XI, 14.
ЭРМАТОВ Таштан. «Күүдөн симфонияга чейин...» XI, 23.

БООРДОШ ЭЛДИН АДАБИЯТЫНАН: ХАКАСИЯ

- МАЙНАШЕВ** Валерий. «Алгачкы кар айтат эмне жөнүндө...» ыр VI, 31—32.
МОЛДОБАЕВ Имель. Достуктун шарапаты. VI, 25—29.
КИЛЬЧИЧАКОВ Михаил. Марал, ыр VI, 29—31.
КОКОВ Михаил. Хакас жери, ыр VI, 29.
КОСТЯКОВ Иван. Ак кайың, «Москва. Жол. Метро...», ырлар, VI, 32.
КОТЮШЕВ Иван. Күзгү шамал, ыр VI, 31.
ТИСПЕРЕКОВ Яков. Баскан жол, ыр VI, 32.

Хакас макал — лакаптары. VI, 33.
Хакас эл жомоктору жана уламыштары. Чыгаан мерген, Кара боор, Кыргыз эли, Кыргыздар VI, 34.

АРМЕНИЯ

- ДАВОЯН** Размик. «Жер жарылат... Шүүдүрүмү көрүнбөйт...», Жер, ырлар, VII, 8.
ДУРЯН Людвиг. «Сунтаибастаи көпүрөдөн...», ыр VII, 7—8.
ИСААКЯН Аветик. «Салко деген кең талаада майданда...», ыр VII, 4.
МАТЕВОСЯН Грант. Көк тиреген карт тоолор, аңгеме VII, 16—39.
ПЕТРОСЯН Вардгес. Түн ортосундагы маек, аңгеме VII, 10—16.
СЕВАК Паруйр. Жалгыз дарак. Жинди болдум, Ич күйүп, ырлар VII, 6.
ТУМАНЯН Ованес. «Соп-соп өгүз, баса көр!», Ашуг Степаниос, ырлар VII, 3.
ШИРАЗ Ованес. Эне, Армения ыры. «Мага айтты секин гүл бурак...», ырлар VII, 7.
ЭМИН Гаворг. Армян элине, Келечекке, ырлар VII, 5.

АЛТАЙ

- АБДЫРАКУНОВ** Турдубай. Көгүлтүр Алтай ыргактары X, 3—8.
АДАРОВ Аржан. Белгилер, баллада X, 8.
БЕДЮРОВ Боронтой. Наристенни төрөлүшү, ыр X, 10.
БЕЛЕКОВ Диман. Жылдыздуу асман, ыр X, 13.
ЕРЕДНЕЕВ Александр. «Алтайым барда мен бармын...», ыр X, 12.
КАИНЧИН Дибаш. Кактанчи, аңгеме X, 26—32.
ПАЛКИН Эркемен. Алтай, ыр X, 9.
УКАЧИН Борис. Жалгыз уул, аңгеме X, 13—26.
ШИНЖИН Тыныспай. Байыркы Алтай жомокторун айтуучулар X, 32—36.